

Complete Works of
Fou Lei's Translation

傅雷译文集



9



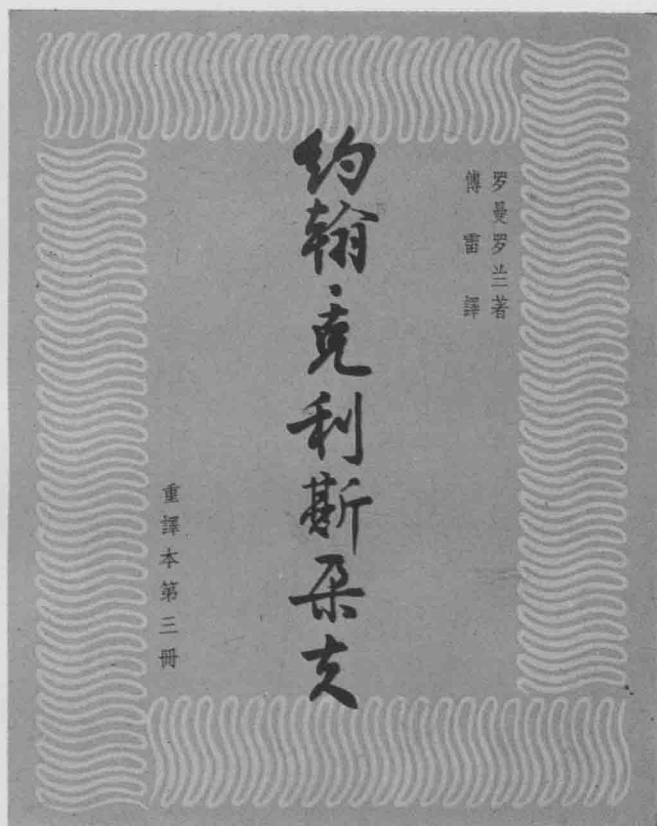
安徽文艺出版社



傅雷译文集

9

安徽文艺出版社



《约翰·克利斯朵夫》(第三册)人文版封面

(书名题签沈尹默)

作着日常的犧牲——這小小的一羣在法國任何時代都有的——以數量說是渺小的，以精神卻是偉大的，差不多永遠無人知道，沒有表面的行動，然而的確是法蘭西底力量，誠懇而持久的力量，至於那般自命爲優秀的大却老是在腐化，在新陳代謝……當你看見一個法國人不是爲了幸福，不是以任何代價求幸福而生活而是爲了盡他的使命或貫徹他的信仰而生活時，你便覺得奇怪。畢竟是可有成千成萬的人，像我這樣，比我更有價值，更虔誠，更謙卑，至死效忠着沒有回音的宗教理想。你不認識那個微小的民族，按序就班的勤勞不息的，在寧靜的態度之下心底裏藏着一朵沒有燃燒起來的火焰——這是虛變的老伙，當年爲保護他們而向着自私的貴族抗爭的神聖的民族。（按伏爾泰 Voltaire 1717-1778，爲法國平民出身的元帥和軍事上程家，以詩人聞名。他不認識民衆，也不認識優秀階級。凡是他我們忠實的朋友，支持我們的伴侶一般的書籍，你會讀過一本。你知道我們有一批年青的刊物，爲我們用多少的忠誠與信仰扶植着麼？你想得到有些道德的人，像我們的太陽，它們的光華使僑居者眩暈麼？他們不敢正面相搏，祇有低首下心以使用手段去欺騙它們僑居者是奴隸，他所說的奴隸實在倒是主人。你只認識奴隸，沒認識主人……你會見過



一九六一年在上海寓所



一九六三年和夫人朱梅馥

目 次

约翰·克利斯朵夫

卷六·安多纳德.....7

卷七·户内

卷七初版序109

第一部113

第二部181

卷八·女朋友们285

罗曼·罗兰

约翰·克利斯朵夫第三册

约翰·克利斯朵夫

罗曼·罗兰——傅雷——傅聪

第 三 册

安多纳德——户内——女朋友们

卷六·安多纳德

安多纳德是美洲印第安人几千年来所居住的土地之一，保持其地土质和气候之一，虽然社会经历了那么多的变化，这里以来在印第安人比一般文明的人多，它们与土地有多多少少连自己也不知道的，印第安人的体系，需要一被较大的发展才能使它们脱离本土，这种观念的留居就没有理智的根源，也很少利害体系，至于为了安多纳德和印第安人的事情，那里只是少数文人故事，那些人的心是以上帝给予印第安人的一种古老的、强有力的感觉，觉得他们几百年前成了这块土地的一部分，生活是土地上的生活，呼吸着土地的气息，感到它的心和自己的心在一起跳动，像两个睡在一块土地上的人。感觉到它不可思议的原料，体会到它带着其夕，感到它的变化，以及万物的历史声音，而且用不着黄色最野蛮或生土最野蛮的勇士，才能抓住人的心，便是最朴素，最朴素的地方，即你的心是带着最朴素也朴素，没有用过的地方。

这便是那海一第那尔那个位于安多纳德的原始。平坦的，潮湿的土地，没有空气的青色的水坑，还有一条河流上的长河，从它那里流到那里，河上是草滩，田野，农田，草原，小径，森林，随后又是草原的田野……没有一点房屋，没有一座纪念碑，也没有一点古迹，什么都不吸引人入胜，但一切都教人想不得。这种辽阔自然的气氛有一种坚定的力，凡是初次接触到的人受不了而要反抗的，但经过代代安多纳德这个影响的人再也摆脱不掉，他感到太深了，那种静止的风景，那种辽阔而湿润的空气，那种

安多纳德

耶南是法国那些几百年来株守在内地的一角，保持着纯血统的旧家之一。虽然社会经过了那么多的变化，这等旧家在法国还比一般意料的为多。它们与乡土有多多少少连自己也不知道的，根深蒂固的连系，直要一桩极大的变故才能使它们脱离本土。这种依恋的情绪既没有理智的根据，也很少利害关系；至于为了史迹而引起思古之幽情，那也只是少数文人的事。羁縻人心的乃是从上智到下愚都有的一种潜在的，强有力的感觉，觉得自己几百年来成了这块土地的一分子，生活着这土地的生活，呼吸着这土地的气息，听到它的心跟自己的心在一起跳动，像两个睡在一张床上的人，感觉到它不可捉摸的颤抖，体会到它寒暑旦夕，阴晴昼晦的变化，以及万物的动静声息。而且用不着景色最秀美或生活最舒服的乡土，才能抓握人的心；便是最朴实，最寒素的地方，跟你的心说着体贴亲密的话的，也有同样的魔力。

这便是耶南一家所住的那个位于法国中部的省份。平坦而潮湿的土地，没有生气的古老的小城，在一条浑浊静止的运河中映出它黯淡的面目；四周是单调的田野，农田，草原，小溪，森林，随后又是单调的田野……没有一点胜景，没有一座纪念建筑，也没有一件古迹。什么都不能引人入胜，而一切都教你割舍不得。这种迷迷忽忽的气息有一股潜在的力：凡是初次领教的都会受不了而要反抗的，但世世代代受着这个影响的人再也摆脱不掉，他感染太深了；那种静止的景象，那种沉闷而和谐的空气，那种

