



花火最因人而异的交谈手札
最文艺优雅的图文集册
他们首度敞开心扉，共谈直达心底的往事



情书 时光纪

夏桅 著
Love Letters and the Time

总有一天，你会知晓那天所看见的花的名字

内心的万里长途，我希望能与你同行。

小狮《花火》杂志灵魂主编
颠簸沉浮，最终荣耀登顶，万众瞩目

夏桅 独自辗转 30 多个国家和地区
交友广阔，灵气自由
交付给彼此的情感不同，会令所有的一切都不一样



中国文联出版社
http://www.clapnet.cn

情书 · 时光纪

◎
夏栀
著



中国文联出版社
<http://www.clapnet.cn>

图书在版编目(CIP)数据

情书·时光纪 / 夏栀著. — 北京: 中国文联出版社, 2014. 6

ISBN 978-7-5059-8635-0

I. ①情… II. ①夏… III. ①短篇小说—小

说集—中国—当代 IV. ①I247.7

中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第060897号

情书·时光纪

作者: 夏 栀

出版人: 朱 庆

终审人: 李金玉

复审人: 姚莲瑞

责任编辑: 苏 晶

责任校对: 傅泉泽

封面设计: 郭 颂

责任印刷: 周 欣

出版发行: 中国文联出版社

地 址: 北京市朝阳区农展馆南里10号, 100125

电 话: 010-65389147 (咨询) 65067803 (发行) 65389150 (邮购)

传 真: 010-65933115 (总编室), 010-65033859 (发行部)

网 址: <http://www.clapnet.cn>

E-mail: clap@clapnet.cn

suj@clapnet.cn

印 刷: 湖南新华精品印务有限公司

装 订: 湖南新华精品印务有限公司

法律顾问: 北京市天驰洪范律师事务所徐波律师

本书如有破损、缺页、装订错误, 请与本社联系调换

开 本: 880×1230mm

1/32

字 数: 180千字

印张: 9

版 次: 2014年6月第1版

印次: 2014年6月第1次印刷

书 号: ISBN 978-7-5059-8635-0

定 价: 22.80元

版权所有 翻版必究



题记

Let it be forgotten,
as a flower is forgotten,
Forgotten as a fire that once was singing gold,
Let it be forgotten forever and ever,
Time is a kind friend, he will make us old.

If anyone asks, say it was forgotten
Long and long ago,
As a flower, as a fire, as a hushed footfall
In a long-forgotten snow.

—Sara Teasdale 作



把它忘掉吧

像忘掉一朵花

像忘掉熔炼过黄金的火焰

把它永远永远地忘掉吧

时间是仁慈的朋友

终会使我们变老

如果有人问起，就说已经忘记

在很早很早的往昔里

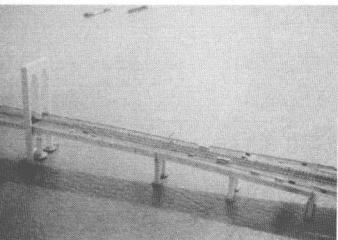
像花，像火

像无声的足迹

在早被遗忘的雪中

——小狮译





Contents

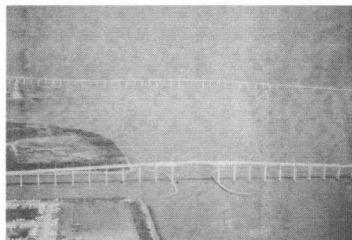
录

感觉自我与众不同的某一刻/夏栀	001
曾有过与世隔绝/夏栀	005
若不愿失去，就必须挽留/夏栀	007
决定放弃一个人的瞬间/夏栀	011
不要去评断他人/夏栀	022
何必失了气度/小狮	024
你做过最漂亮的事/小狮	028
世界第一笨的旅人/小狮	036
一次糟糕的客串和最棒的所得/小狮	039
他知道，他只是男配角/小狮	049
她来过，她很乖/小狮	062
你记得最好，最好你将我忘掉/小狮	066
亲情计算题/夏栀	074

Contents

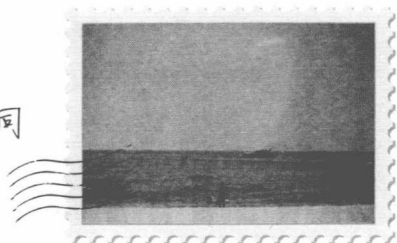
录

感谢你的心意/夏栀	077
痛苦有时尽，幸福会接踵而至/夏栀	081
醉墨画秋月/夏栀	092
大侠/夏栀	112
错的时间，遇到了错的人/夏栀	135
倾尽所有，报你予我暖光/夏栀	156
执手的温暖/夏栀	174
一寸相思引/夏栀	203
在我们都一无所知的时候/夏栀	225
从不曾说爱你/夏栀	246
后记一/小狮	266
后记二/夏栀	269



>>>

感觉自我与众不同
的某一刻
/ 夏柅



有一位朋友，是我小学六年级时的同桌，坚持了很长一段时间写信给我。

她最初从外地转学过来，全班人数原本是单数，恰好落单的那人就是我，于是老师将她安排坐到我身边。

我俩相处没有理由不融洽，彼此都是沉默寡言的人，将要说的话深藏在内心，这样的人据其他友人说，看起来不好亲近，可通常都特别善良，并且富有思想。

转述这样的话时，我总会有点自己太恬不知耻的感觉……

总之，小学毕业时便如同大部分少年们那样，大家有近一个学期的时间徜徉在各种款式的同学录海洋里，同一个联系方式写了无数遍，接着在盛夏来临时各自散去。虽然都会说“保持联系”，但当我第一次收到她的来信时还是很吃惊。

之后就断断续续地维持着这样的通信关系了。

说来奇怪，在小学同桌的时候，我俩说话并不多，然而在信中却知无不言，大概这就是文字的诱惑力，勾引我们把内心的秘密都挖出来放上去。

最近一次她在信中写道：一位表姐即将结婚，我们这群亲戚家的姐妹们在她家里玩到深夜，就睡在客厅里，大人们很能体谅地不在家，留了空间给我们。我们躺在客厅沙发上或者地上，笑闹着聊到了半夜。说到过往的经历、当下的境遇、未来的期盼、亲情、友情、爱情……后来她们都逐渐困了，睡着了，而我却无法再睡。我感觉这是否也将会是我不久的将来所必须体会的经历？身边明明都是从小玩到大的姐妹们，而我却感觉自己如同身处孤岛。我没有做好准备去工作，去结婚，去接触真实得不再有任何保护膜隔在中间的现实社会。然而我知道，这一切是无所避免的……

有时候我会想，人与人之间的差别，或许就是在这片刻间体现了出来。在她的姐妹们沉醉在电视剧、明星、化妆品、男朋友、KTV或者其他的事物中时，她已经提前走到了离她们很远的地方，甚至或许从一开始就不是踩在同一块大陆上。她就这么遥遥地望着岸对面的热闹，思考着自己的人生，试图从中思考出更多的意义。

这样的人能看到更多的东西，与此同时，作为对她太过聪慧天资的代价，上天会稍稍拿走一些快乐，填补到其他人的

身上。

我回复她的信：

你有否尝试过在人烟稀少的清晨或者深夜里，在脖子上挂一条毛巾，穿着运动鞋，一路奔跑直到想要呕吐出来？

在那个时候，我扶着树干看不远处偶尔有几户亮光的公寓楼，突然觉得自己与众不同。

这真是一种奇妙的想法，仅仅是因为别人都没有在跑，而我在跑，所以我就觉得自己与他们有着天壤之别。

然而这样的想法，能够让我感觉愉悦。

但是这又代表什么呢？

当白天来临之后，我又将恢复成为芸芸众生当中的一员，依旧身处城市当中，继续衣食住行的生活，这就是生命的意义。

时光是始终都最令人无法战胜的存在，我们与生命本就是一场奇遇，思考和接受并不相互干扰。

祝安乐。

生命原是个不知来何方，去向何处的奇迹。
时光也不只是一个固定的存在。

某一刻，你发现自己与旁人互不理解。
你不明白他们，而他们也未曾了解过你。

哭着跑回家，拉着妈妈
的衣角，妈……妈妈，他们好
坏……不哭什么！明儿。——这
是妹妹。



有一种很安静一下的感觉，却在下一秒有一声怒吼：“不
要着脸色给谁看！”

我曾经想着，我是该努力去辩解一下——让他们懂我，
还是就这样迷我的——他们何必懂？
呵。

纠结着很有趣呢，但真心没有必要。

在一瞬间豁然开朗。

用简单的背影挡住复杂的心……

有些事有不必说给所有人听。

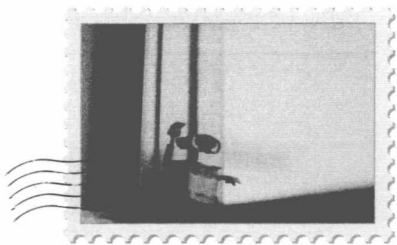
香儿。

2014.12.27

>>>

曾有过与世隔绝

/ 夏柅



今年生日的时候收到狮子送给我的礼物，是一只腕表，精钢的表链，机械表，需要自行调整时间，如果长时间不佩戴的话，还需要定时上发条，是很麻烦却也很有格调的礼物。我向他表示了感谢。

去年的礼物是一把绿色的瑞士军刀，他一直担心我会在去草原或者深山的时候遇到野兽，很为我的安危操心。

事实上那把军刀帮了我不少忙，相信这块腕表也是一样，下次远行的时候，一定会佩戴这只表，用来防止错过登机时间。

旅游到一些比较偏远的地方时，经常难以给手机补充足够的电量，为了协调时间，手表是难免的。我总是为此而临时在机场或者火车站、汽车站等一些地方寻找店面买手表，而质量也总是令人失望。

曾经我买到过一块手表，总是会在一天后自动延缓两个

半小时，导致我有次站在借宿人家的门口犹豫了半天会否下雨，因为明明该是清晨了，怎么还万物一片黑暗沉寂，原野仿如依旧在沉睡中的困兽。

还有更长的一段时间，我没有手表，也不用手机，它的充电器遗失在北方的一座小镇宾馆里，从此与它天各一方，我也没有再给它“续弦”的打算，就这样搁置了。

因为是在养病的原因，为防止我熬夜和贪玩不休息，电脑都被没收了。那段时间里，我几乎全部依靠本能在生活。

早晨醒来时看到窗外阳光明媚，于是起床，洗漱，吃早饭。接着是自由活动时间，可以看书，没有连通电视线，可以看会儿影碟，或者在院子里给植物浇水，抑或观察蚂蚁。饿了就吃东西，渴了就喝水，夜幕降临之后，困了就回到床上去睡觉，第二天醒来时又是天亮。

我一直在琢磨，古时候的人是不是就过着这样的生活。

这感觉并不坏，它结束于我的病痊愈，重新回到城市，买了新的手机，从此作息时间再次颠三倒四。

于我而言，宛如是一场小心翼翼却终将结束的初恋。

>>>

若不愿失去，就必须挽留
/ 夏栀



大年三十的早上，我洗漱完毕，用了将近一个多小时的时间给朋友们发祝福短信。其实已经提前一周寄出了厚厚一沓明信片，是用熊仔送给我的《花火慢邮》。

不多久就陆续收到了回复的短信，有经常保持联络的，也有许久未曾联系过的人，也有几个始终没有回复给我的人。我并不知道这几个人是换了手机号，不方便回复，还是并不愿意回复。过了一周之后，我将始终都没有回复的人从手机通信簿中删除掉了。

无论是之前我所猜测的何种理由所致，都同样意味着我并不需要再继续保存这个号码了。感情无须乞求，不用迁就，唯一的要求就是彼此供给，一方不可需索过度，另一方也不可不计得失，这样的感情本身就非常值得质疑，一定是另外别有所图，会更让我有所不安。只有双方各有所得，我才会感觉达到了平衡。

真正切实的感情，从来都不是坚硬如同钢板的生冷所

在，而是细腻柔韧的。所以你看很多陌生人都可以通过同一个认识的中介人而聚到一起疯玩、谈天说地、喝酒吃饭，还可能为了一件事争执不下，可是依旧热热闹闹，并不会不欢而散，可是聚会散去，一夜之后，谁也不再认识谁，见面也不会再相识。

并不像十年的朋友，或者就因为一句多余的话，从此再也拔不掉心里的刺。就是这样的怪现象。因这就是人类普遍的交往原则，只要不谈到感情，一切都很容易原谅。

我认识两个女孩子，她俩从小学开始同班，两家住在隔壁楼，彼此有数十年的感情，却在去年开春时宣布决裂。

谈及原因并不多说，只寥寥数语，原因简单得骇人：两人相约清晨五点半去河边跑步，一人大早起了床去另一人家敲门，后者的父母却说她前一夜没回家，这人便自己回家了。隔天，后者起早床去前者家敲门，前者说自己头疼不去了。

导火线就此点燃，谁也不肯谅解谁。一个认为对方不负责任，另一个认为对方小心眼报复心强。

我觉得可惜，但无从劝起。这是她俩的事，并不容外人置喙。若换了是我这么做，顶多被她俩踹一脚，也就没事了，可正因是她俩彼此，所以无法原谅。越是感情深厚，越是无法原谅。

静水流深，越是流深的水，就越是安静，如同感情，越是浓厚，就越显得吹弹可破。

幸而最终还是有个圆满的结局。她俩在盛夏时重归于

好，双方互相给对方写了一封长信。

很多时候，若我们不愿意失去，那就必须挽留，所谓的自尊不过是在遗憾时候聊以劝勉自己的理由罢了。

或许也有无法挽留的离去。

因为一些虚无缥缈抑或重如生命的东西，例如自尊，以及迟疑。

不知道为什么，我不喜欢去
挽留。不知道因为感觉自己显得
太卑微，还是找不到理由。



但不可否认，我本身就是
卑微以及脆弱的，生而为人，即使点死借口，也必须去挽留。

但我发现，我总会在这挽留中失去些什么。

譬如，我曾经无限期许了友情，但为此我难以自尊。

再如，我曾经拿到过赛的第一，但为此我腿时常
会痛……

总有离开的。

但是，付出，挽留之后，一切，都是没有遗憾的。

因为，我觉得值得。

即使挽留不了。

那些注定要离开的。

2014.12.27