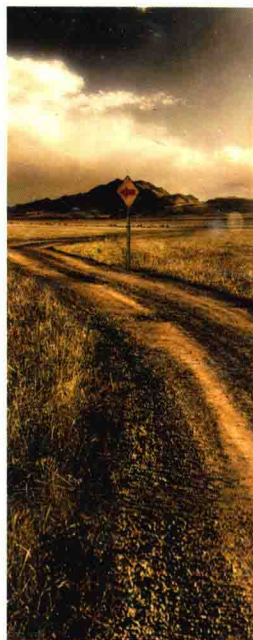


程树榛◎著

坎坷人生路

——程树榛自传



人民东方出版传媒
 东方出版社

程树榛◎著

坎坷人生路

——程树榛自传

人民东方出版传媒



东方出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

坎坷人生路:程树榛自传 / 程树榛 著.

—北京:东方出版社, 2015.5

ISBN 978-7-5060-8218-1

I. ①坎… II. ①程… III. ①程树榛—自传 IV. ① K825.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 118651 号

坎坷人生路:程树榛自传

(KANKERENSHENGLU: CHENGSHUZHENZIZHUAN)

作 者:程树榛

责任编辑:简以宁

出 版:东方出版社

发 行:人民东方出版传媒有限公司

地 址:北京市东城区朝阳门内大街 166 号

邮政编码:100706

印 刷:北京盛通印刷股份有限公司

版 次:2015 年 7 月第 1 版

印 次:2015 年 7 月第 1 次印刷

开 本:710 毫米 × 1000 毫米 1/16

印 张:26

字 数:520 千字

书 号:ISBN 978-7-5060-8218-1

定 价:68.00 元

发行电话:(010) 64258117 64258115 64258112

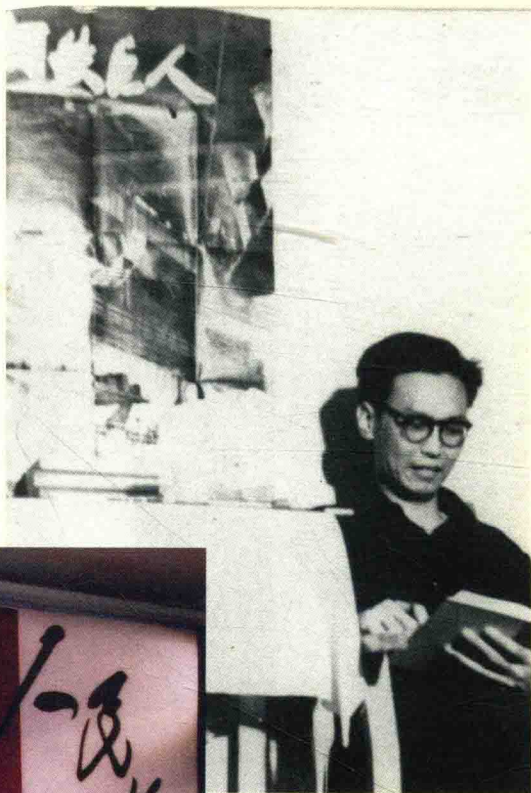
版权所有, 违者必究 本书观点并不代表本社立场

如有印装质量问题, 请拨打电话:(010) 64258029

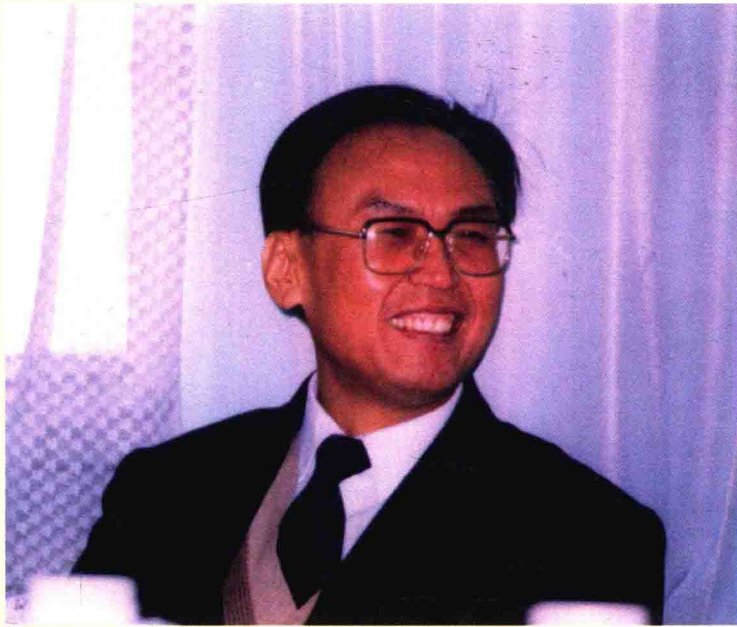


程树榛

1970年代在
《钢铁巨人》电影
海报前



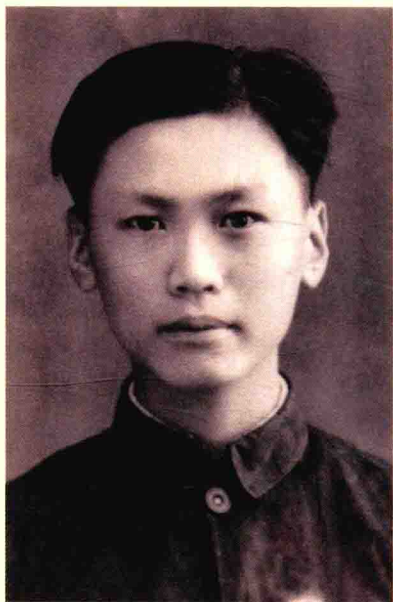
主持《人民文学》
工作



1980 年代



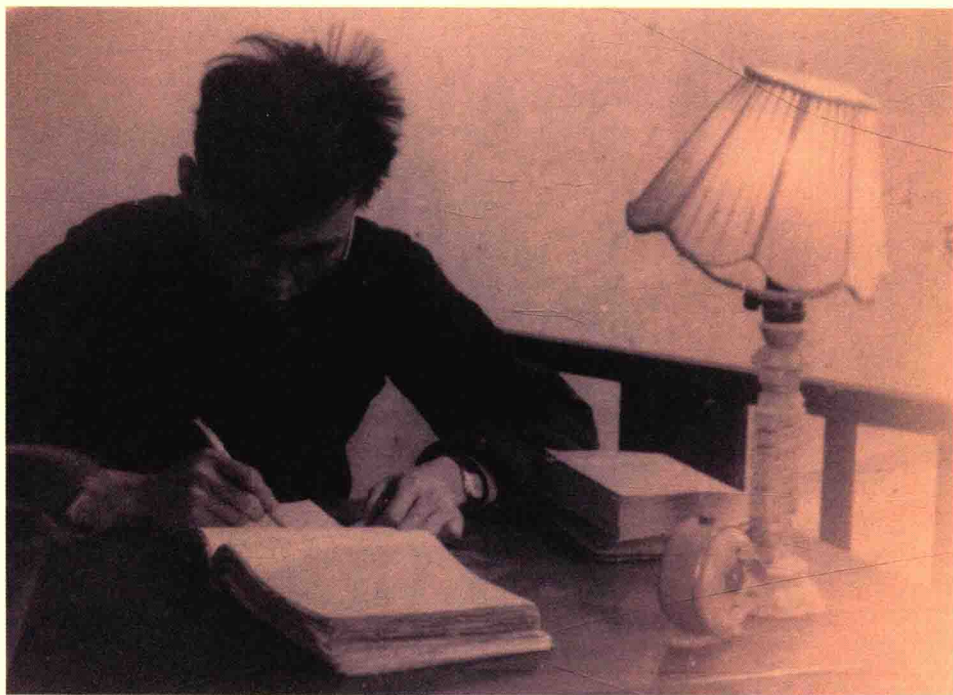
八十一 夢



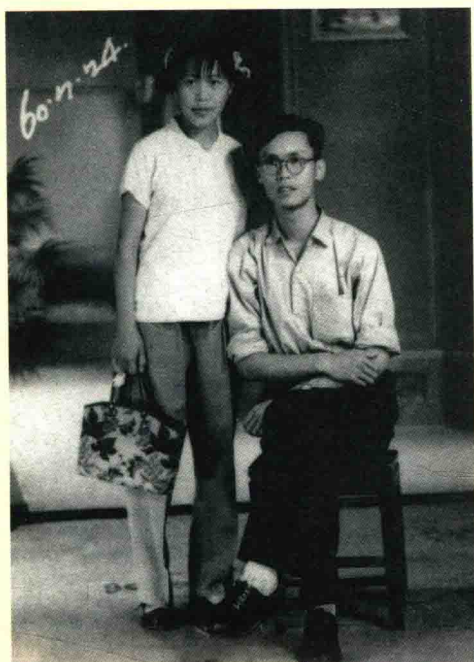
少年时代



大学时代



艰苦年代的写作



1960 年与郭晓岚新婚



2010 年金婚



最挚爱的母亲



与孙辈（左起天佐、天佑、天依、Leo）



八十年代与女儿
(左起丹梅、丽梅、
湘梅)



与女婿(左起洪涛、Stenfan、苏工)



全家福



金婚纪念日与亲朋好友

目 录

第一章	
凄苦伴随的少年时期·····	001
第二章	
悲，喜，荣，辱？·····	027
第三章	
走向北大荒·····	058
第四章	
形势一片大好的动乱年代·····	092
第五章	
顺心也有九曲十八弯·····	141
第六章	
冰城八年·····	176

第七章

出任《人民文学》主编·····	238
-----------------	-----

第八章

经受文学期刊在转型期的阵痛·····	288
--------------------	-----

第九章

进退维谷·····	336
-----------	-----

第十章

我快乐的源泉·····	399
-------------	-----

后 记·····	411
----------	-----

凄苦伴随的少年时期

1. 我的家族及其由来

我的故乡是江苏省邳县（现改为邳州市）。邳州，古称邳国，后称下邳，有 3000 多年久远的文明史。她的文化底蕴纷繁而深厚，人文荟萃而精彩，更由于京杭大运河横贯其中，土地因而肥沃，是苏北著名的鱼米之乡。在运河边上有一个古老的村寨——程家圩。我们的家，就在那岸上住。

我们的程家家族，乃宋朝理学家程颢、程颐（世称“二程”）之后，论辈数，我是他们的第 27 代后人。据家谱和有关史料记载，我们的先祖程颢（1032—1085），字伯淳，是北宋嘉祐进士，曾任湖上元（今江苏南京）主簿、晋城（今山西晋城）令等地方官，熙宁初，被荐为太子中允、监察御史里行，元祐初，被召为中正承。他早年与其弟程颐（1033—1107）就学于北宋大哲学家周敦颐，同为理学的奠基人。他们最著名的哲学思想是“道是形而上，气是形而下”；说“天下只有一个理”，“理是心”，“天人本无二”，“天地之用，皆我之用”；他们还宣扬“气禀”说，认为“人有贤、愚之分”，宇宙为“阴、阳二气演化”。竭力维护“三纲五常”、“周孔之道”，也主张“灭私欲、存天理”。史学上都称“二程”，后来的南宋理学家朱熹，无疑是继承和发展了“二程”学说，并构成了完整的“程朱理学”体系，对后世 1000 余年的中国思想界产生了极大的影响。“程朱理学”思想的核心被历史学家和哲学家们称之为是唯心主义的，但也称道其中的合理与进步成分，对他们的评价，我想，应该用历史唯物主义史观来考量，非三言两语能够说清楚的。

有一个尽人皆知的“程门立雪”典故，一直为我们程氏引以为荣。它源于与“二程”同时代的大学者杨时、游酢年轻时求见程颐的故事。《宋史·杨时传》记载：“见程颐于洛，时盖年四十矣。一日见颐，颐偶瞑坐，时与游（酢）侍立不去。颐既觉，则门外雪深一尺矣。”明初思想家谢应芳著《杨龟山祠》有诗云：“卓彼文靖公，早立程门雪。”于是，“程门立雪”便成为国人尊师重道的典故。我们程家将这个典故作为一种家传古训予以世代传扬，历久不衰。我至今还记得一个小时候的情景是，在我们程家祠堂的大门楣上一直高悬着一块金匾，上边镌刻着“立雪堂”三个大字；每每过年时节，家家户户门前的那串串硕大的红灯笼，无一也不写着“立雪堂”的字样，耀眼生辉，气势宏大。

家谱上还有这样的记载，我们程家这一支原来居住在河南洛阳，后因躲避战乱，迁居到现在的江苏省邳州市，子孙繁衍，形成一个数百年的老村——程家圩。1934年7月，我就在这个历史老村里幸运地出生了。由于祖上曾经官高爵显，故一直是名门望族，诗书传家，代代相袭，被誉为书香门第；直到我的祖父程作云，仍为前清的末代秀才，他才赋甚高，饱读诗书，是家乡的一代名儒。但是他恃才傲物，孤高自诩，故为世人所不容，一生怀才不遇，壮志未酬。于是便退而求其次，从事家乡教育，设塾于家祠，广招乡邻子弟，孜孜不倦地向他们传道授业，谆谆解惑，育以成才。因此，也桃李遍四方。而且祖父还以书法见长，先学柳公权楷体，后效王羲之行书，大篆一挥，笔走龙蛇，或如行云流水，或似天马行空。据说，当年来我们家向祖父求书者不绝如缕。遗憾的是，因饱受连年战乱与兵燹所苦，屡遭盗匪抢劫，以及几次浩大的火灾，不仅家财毁尽，祖父的墨宝亦荡然无存。

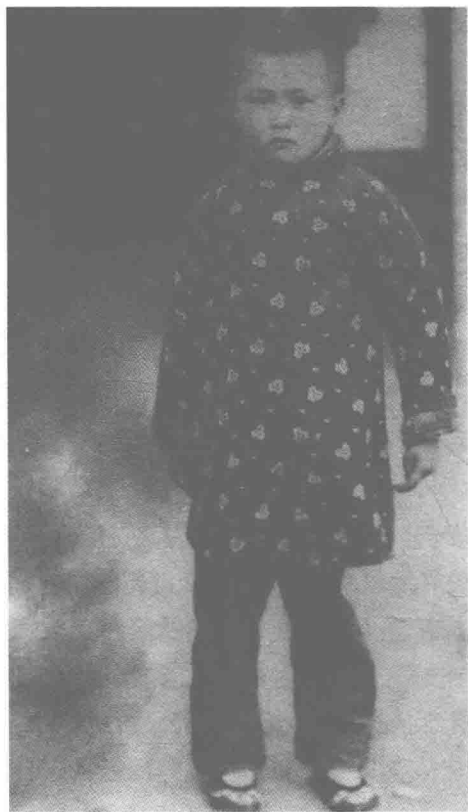
历经劫难，我们原为富庶的门庭从此便一蹶不振，到了我的父辈，即沦为平常百姓之家。幸有我的大伯父程之藻（字耀卿），继承父志，苦读诗书，学业有成，先是以教育为本，后又从事医疗事业；经过苦心钻研中、西医术，长期诊病疗伤实践，他成为当地的名医。他心慈量宽，厚德载物，广接善缘，胸怀国家。抗日战争爆发时，共产党领导的新四军开拔到我们家乡，与日本侵略者展开游击战，经常有伤病员前来请伯父就诊；伯父都及时地予以疗治，并且不收任何费用，从而得到父老乡亲 and 人民政府的热诚称赞。当中共在根据地实行“三三制”抗日政权时，伯父被推选为首届参议员。后来虽因时世多变，历经坎坷和多重磨难，但他仍活到百岁高寿，最后无疾而终。只是

他的三个弟弟（包括我的父亲）和妹妹，均先后英年早逝，没有什么骄人的业绩。

我这一代，根据旧的封建家庭大排行，共有兄弟四人。长兄树槃，为二伯父之子，中学毕业后，恰逢日本鬼子侵略中国，出于满腔爱国热情，在“七七芦沟桥事变”后，便投笔从戎。因受时代所局限，他报考了黄埔军校，毕业后，成为国民党的一名军官。抗战八年，辗转于华中、西南各地，曾身经百战，与侵略者拼搏于疆场，多次负伤，也算为保卫祖国流了血；解放战争期间，他供职于傅作义将军部，随北平的和平解放而进入革命阵营。但后来因为厌倦军旅生涯，解甲归田，回到家乡后，又改行从事教育事业。但后来在教师的岗位上受到极“左”路线的迫害，死于“文化大革命”的浩劫中。

二哥树荣和三哥树荣都是大伯父的儿子。二哥从小聪慧，为伯父所钟爱，初中毕业后，考入清江（现在的江苏淮安市）医士学校，在20世纪30年代，算是苏北的医学最高学府了。毕业时，抗日战争爆发，遍地烽火，他难以去大城市的医疗部门就业，只好回到家乡在伯父开设的乡村医院“屈尊”当了医生。对这个乡村医院，伯父当时很低调，不事张扬，名曰“农民诊所”，门前贴有一副对联，上联是“诊病疗伤但求有所”；下联是“农村陋巷为便贫民”。其宗旨一看自明。但由于当时战乱中的农村缺医少药，诊病困难，伯父的这个农民诊所，就给家乡的那一带疾病患者，带来了求医的方便条件。加上伯父中医功底深厚，二哥西医的医疗水平较高，父子俩中西结合，许多疑难病症都可以疗治，以致臻于药到病除之效，因而每天患者来往不绝，一时名扬下邳。更可贵的是，这一对父子医生，思想并不保守。在我们家乡刚刚解放时，二哥便进入革命行列，成为我们县人民医院的业务领导。他率领全院医护人员，救死扶伤，不辞劳苦，受到群众和领导的广泛好评。但是，极“左”路线也没有放过他这个在生活上、工作上都曾经犯过“错误”的人，最终被迫害而死，使当地的乡亲失去一位非常信赖的好医生。

三哥树荣的命运虽平常而又坎坷。也是因为战乱的关系，他没有求学的机会，很早便辍学在家务农。他老实憨厚，勤于耕耘，使我们家的农田得以收获，以维持全家的生活，无饥馑之虞。但因家庭成分不好，在“以阶级斗争为纲”的年代，他吃的苦头也不少。好在他能熬过那艰难的岁月，耄耋之年，仍很硬朗，在儿孙绕膝中，颐养天年，于2008年秋，驾鹤西去。



童年

在众兄弟中，我年龄最小，排行老四。

说起我的生平，尤为想说的是我那英年早逝的父亲。这个名程字之藩的父亲，是祖父最小的儿子。自小天资聪明，读书过目不忘，尤其喜爱绘画和雕刻，被祖父母视若掌上明珠，对其期以厚望。但他却生不逢时。年尚幼，祖父便去世了，家里灾祸频仍，使他没有能够受到完整的教育。不过，由于他过人的聪慧，而自学成才，及长，便成了一个多才多艺的青年。同样作为清末秀才的外祖父，慕我们程家的盛名和我父亲的才华，便把最心爱的女儿——我的母亲颜淑文，许配给我的父亲。外祖父是孔子有名弟子颜回的后裔，在家乡亦属名门大户，和我们程家也算是门当户对了，所以才会结成亲眷。母亲是外

祖父十二个子女中倒数第二，乃属大家闺秀之列。与我父亲结婚后，夫妻感情甚笃，加上待人接物礼数周到，深受祖母和兄嫂的关爱，贤惠之名，闻于乡里。我的父母共育三个孩子，我排第三，不幸的是，我的哥哥和姐姐在出世不久便先后患病夭亡了，父母曾经为此非常悲伤；我的出生自然给他们带来巨大的喜悦，因此对我无比珍爱。为了我，父亲曾经花了数月时光，精雕细刻，做了一只小手推车，小巧玲珑，上面描龙绘凤，其工艺之精巧，不断受到人们热烈的称赞。那时父亲常常把我放在小车上，走街串巷，亲子之情，备受邻里的欣羡。但是，这种幸福的时日没有持续多久，就在我不到三岁时那年，父亲却意外地撒手西去。

父亲的早逝，与我大伯父有很大的关系。

当年，我们家乡因为水利失修，经常有洪水为患，每每田园歉收，乡亲们难得温饱。我们家原本大家庭聚居一起，但却分工严谨：大伯父在外工作，