

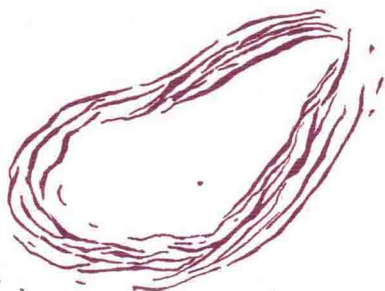


美术家艺文随笔丛书

大道惟朴

左剑虹

著

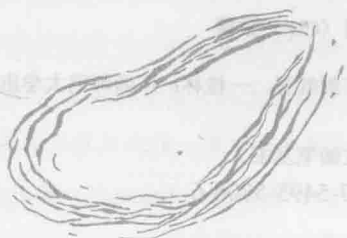


大道惟朴

DA DAO
WEI PU

左剑虹

著



CHANG KONG UNIVERSITY PRESS
香港中文大学出版社

桂林



图书在版编目(CIP)数据

大道惟朴 / 左剑虹著. — 桂林: 广西师范大学出版社, 2014.7

(美术家艺文随笔丛书)

ISBN 978-7-5495-5706-6

I. ①大… II. ①左… III. ①艺术—文集
IV. ①J-53

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 164093 号

广西师范大学出版社出版发行

(广西桂林市中华路 22 号 邮政编码: 541001)
网址: <http://www.bbtpress.com>

出版人: 何林夏

全国新华书店经销

广西大华印刷有限公司印刷

(广西南宁市高新区科园大道 62 号 邮政编码: 530007)

开本: 889 mm × 1 194 mm 1/32

印张: 9.25 字数: 212 千字

2014 年 7 月第 1 版 2014 年 7 月第 1 次印刷

定价: 32.00 元

如发现印装质量问题, 影响阅读, 请与印刷厂联系调换。

丛书总序

我自己的文集《画旅文存》已出至第二辑，第三本又在编辑了。画画虽是我的主业和最爱，但对写文章我向来有兴趣，从不视为累赘，更不畏惧。我现在开会多、事务多，还带学生下乡写生，但文章却是没落下的，而且我现在是乐于见缝插针、化零为整地过这种写文章的生活。最近写《浮事琐记》，断断续续也写了万把字，笔下思绪把我拉回过去，怀人伤逝，借文字倒插笔，整理一下自己的过去。

我常听不少搞艺术的老师讲，写文章是件困难的事，更有甚者还抱怨：忙啊，没有整块的时间写文章。对此我有不同看法：我们皆俗人，工作、年龄又正当年，哪有不忙之理。要想有整块时间，有两种人时间最多，一是坐监狱的人，那种人在里面时间整块，却度日如年；另一种就是躺棺材里的人。此比似有不雅，甚至有点绝对化，但却是想讲明一个道理：水不急，鱼不跳，人都是在忙中搞出名堂的。优秀的工作作风是不浪费生命，抓紧时间，合理安排，见缝插针，少抱怨，多实干。说是作风，也是一种好习惯。我从不狂说自己才气横溢、成绩了得，但我敢说自己对得起时间、生命，无一日闲过！

文章乃天下公器，倒是艺术创作，甚至画画是稀有能事，少数人

可为之。所以很多大画家能写一手好文章，也出文集，作家和学者却多数无缘绘画，或干不了艺术创作这档子事。咱们画画的有画册出版算不得稀奇，再能发文章、出文集，其人其艺的传播和高度就不一样了。不过话又讲回来，画家主事绘画，画家想像学者那样写学术文章，既不现实，也没必要，起码没有普遍性，毕竟术有专攻。所以这回刘新要编一个系列的美术家随笔文丛，我很高兴，力推此事。只是可以出文集者不多，这需要长时间的积累。好在随笔这类文章是画家所长，平时的艺术思考，创作、教学体会，活动追记，甚至受人邀约写个短评、短序，都包含在这些轻松的散章里。

我们的教授需要有文集，学院和学生也需要这些教授的文集。在学院做教员就不完全是画家，文章和理论修养是他们的分内事。艺术学科的传道授业虽有很多特殊性，但经验告诉我，有很多时候传道授业的过程是需要文字这种媒介的，我写《岱顶一日》、《不谈体会》、《教学体会》、《山路弯弯》、《再谈画派》等，都让我对平时的思考、情怀有个整理的机缘。这对学院学术环境的营造、滋养无疑是一股很正面的推动力量，所以我很期待这套书的出版。

文章如画画，要有一个常态性，久不动笔，手头生疏，只有平时勤于思考、见多识广，下笔才有源头活水。总之，我特别看重在画界，尤其是在艺术院校里的一批沉耽于斯者，好上文章这一口。一个人画好、文章好，终究比别人多长一技，何乐而不为呢？

黄格胜

2014年6月10日

左剑虹的“两支笔”

文笔和画笔，爱在谁手上就在谁手上，没有谁规定非此即彼。陈丹青前些年出了几本文集，在公共场合写文章多了，就有人出来讲风凉话：画画不行了（退步论）就去写文章。其实陈丹青没少画画，画得也很不错（起码在我眼里他是大家），只是另开辟了一个文章战场。即使退一步来讲，他不画画了，专写文章，写好了文章，不也是好事吗？难怪陈丹青回应道：没有谁规定过画画的就只能画画，不能写文章。陈丹青画好、文章好肯定是事实，这种文笔和画笔俱佳的才俊在中国艺术界里不是多了，而是少了，少得可怜！

但有些画家写文章，只是偶尔为之，大多数时候是怵于作文的，这算不上有“两支笔”。另一方面，有些写文章做研究的人也画画，但水平一般，票友水准，也够不上有“两支笔”。左剑虹文笔、画笔都通，我以为是双枪将，够得上手握“两支笔”者。

人各有志，有的人就甘于拿一支笔，有的人乐于操两支笔，彼此都可以做得很纯粹、很有水准。但以我浅见，操文笔、画笔者，表达自己、享受思考、游历知识，甚至宣传自己的机会就多一些。齐白石

还有几万首诗呢，老人家的喜怒爱憎、生活情趣和平常的绘事思考都在其中了，这是白石老人很重要的一个精神世界，在老先生眼里也许诗还胜于画呢。

现在左剑虹的文集要出版了，我能体会到，他当初写文章和现在编集子之际，都逮着机会打通了自己平时零散的认识、片断的思想。这反过来又作用于他自己的绘画，他何乐而不为呢？总之，写文章肯定是他重要的智性生活，是艺文一端，未可以小道视之也。

左剑虹现在当然是画多文少了，但这并不意味着他已疏于思考，转而重视画技。其实，左剑虹爱琢磨道理的脾性仍是一如既往的，也俨然是他写文章的另一种形态。一旦有了适度的积累，他稍有时间就会把这些思考、认识写成文章，甚至专著。过去的左剑虹是文多画少，和现在恰好相反。左剑虹学画出身，但习文读书却一直是他的偏好，他尤其勤于理论的学习。80年代的文化热、现代潮，就是促使他生疑解惑的大环境。为此，他选择的第一个理论学习班就是“中外比较文化研究班”，其结业论文《禅宗对中国古典山水诗画发展的影响》，算是自己研读禅宗文化的一点心得。1997年，他再考入广西师范大学中文系文艺学研究生班，这回是以“正规军”的身份登堂入室，系统学习中外美学、艺术理论，其涉入的理论领域已是深水区。这给左剑虹带来了前所未有的学术视域。其间，左剑虹又写出了《消解新文人画思潮》、《一触即发——艺术创作的原动力之我见》等文章。这些文章都很争气、很“给力”，都发表在重要的刊物上，这当然也给初涉文场的左剑虹很大的研读动力。回到教学岗位后，教学相长，他更是文思泉涌、意气风发，专挑了别人不愿意接的专业史论课程，编教材、写讲义，从实战中充实自己，也使原本枯燥的课堂逸兴遄飞。

跟左剑虹交往，我能感受到他用功于学问的那份劲头和超乎寻常的自觉性，以及他对画艺和理论问题的悟性、敏感力和过人的才气，这几年他的成绩、影响力飞速上升，即得益于他过人的艺术秉赋和凭真本事干出来的一批成果。短短几年，其专著、文章、个展、群展、创作以及应邀参加的各种活动，都是有目共睹的“真家伙”。他的恩师黄格胜教授说他很争气，这话虽平常，却是多年观察后端出的分量。

黄格胜对左剑虹影响很大，给他的压力也大。黄格胜写画无怠、不厌学习、追求上进的“身教”摆在那里，徒弟哪敢浑噩散淡、虚度日月呢？这里我也借给左剑虹文集写序之机，插入一点我对“真本事、真家伙”的点滴浅见。时下不少教师对时间的随意浪费到了惊人的程度，做学问、充实知识、提高自己，本来就应该是在平常琐碎的时间中完成的，哪有画院画家或职业画家、作家那般光景大降于斯呢？所谓有“真本事、真家伙”者，我见闻过的绝大多数不是时间的富有者，更不是玩耍者。但眼下对条件抱怨者多，找理由开脱者多，埋头实干、拿出真家伙者少。其实，时间对大多数人来讲并不苛刻，只是吾辈不擅用、不惜用罢了。古今中外惜用光阴的故事多了去了，这方面的道理格言也汗牛充栋，吾辈中大多数人想必都有所耳闻，这里我不想搬弄典故。我只是想，大学里若再少一些空头教员，少一些忽悠者，少一些口头派就好了。左剑虹从一个普通教员，在七八年的实干中，真实地做出了几本书，办了两三次个人大展，出了一大批表明自己有新知、有进步的好画，现在真不知道他又从哪里扯出这么多的文章来编文集了……那些口头派、空头家们还在那里抱怨环境的不适、时间的缺乏、经费的不足，我们让这些声音飘散在空气里好了。再看左剑虹，他的硕士研究生教学展又赴山东；他大热天还在户外写生呢；他的另

一本对景创作的书也望杀青。

收入集子里的文章大多在刊物上发表过，少部分篇什没发表，是平常的散章笔记，读起来很有节奏。从一些文字中，我们还可看出早年左剑虹的愤青痕迹。文章确实如其人，有性格，但讲画理艺论却是其文字的总体格调。左剑虹的文章基本上是立足国画实践而探问画学理论和指导教学的文字，这类文章不好写，原因是叙述性不强，容易玄谈、脱离实际。还好，左剑虹写文章大都是心有所感，随笔散章，文字中自然透出敏锐的现实针对性。写大众文化消解中心主义也好，写中国古典审美意识的中和之道也罢，或是写漓江画派的风与格，他的文章都切中时弊，富于启迪，而且文字朴素好读。

古人讲的“三不朽”之一就是立言，著述当是最主要的方式，尤其在现代社会更是这样。左剑虹当初写文章当然没考虑到这一步，只是出于索理探学的兴趣而已。现在印行的这本集子是左剑虹的第一本文集，我希望也相信还有第二本。左剑虹“两支笔”中的那支文笔万不可偏废，画遍江山，也卷帙在手，述之成文。吾辈仍对纸质出版物有崇拜，起码我有期待。

刘新

2014年7月写于桂林遇龙河

目 录

艺理探微

003 一触即发

艺术创作冲动的原动力之我见

011 消解新文人画思潮

024 中 和

中国古典意识形态的审美话语及其现代意义

035 艺术的体验与生命的证悟

从南禅宗与中国古典山水诗画发展的比较看艺术家创作的心境体验

053 一画之道

试论中国水墨抽象画的发展

065 素描教学中对“形式感”的训练分析

067 文化：关于可持续发展的美学思考

076 大众文化及其对文化中心主义的消解

082 漓江画派的“风”与“格”

以黄格胜为例

089 当代山水画的文化责任

提供人类与自然的友好界面

先生之风

097 一任豪情走笔端 凤凰浴火几重生

107 以文人的身份拥抱社会

简论帅础坚先生艺术倾向

113 养气若能塞天地，吐出自是成虹霓

试论黄格胜艺术作品的浪漫气质

120 大道惟朴

黄格胜《漓江百景图》初研究

134 王文芳山水艺术的美学品格

138 柒耀琦：小品兴趣 大家手笔

准风谈月

145 东风阵阵催人急

写在漓江画派促进会第一次理事会召开之际

- 149 心坦荡 自飞扬
浅论《漓江百里图》的审美境界
- 155 一个灵魂的内心独白
- 159 思维的碎片
- 172 书写的意义与林浩湖的艺术实践
- 176 四十自述
- 181 机器——恼人的尤物
- 185 画艺随想
一个画家的修为日志
- 204 绘画的节奏及其他
- 207 如何评价艺术作品的高下
- 208 中国画的质感研究
- 209 艺术家与人的生存境遇
- 217 桂林山水归逸品
- 218 浅谈旅游者在旅行中的艺术体验
- 228 感受山东
- 234 没完没了的“乡愁”
- 239 走出象牙塔的雁山之行

今日画评

- 243 艺术的不可替代性和肖舜之的抽象水墨
- 245 出入师门 神似迹化
- 247 阅读林浩湖
- 250 冰雪净聪明 雷霆走精锐
- 253 从警官到画家
- 255 阳朔莫邦才
- 257 在符号的单纯化中寻求超越
- 261 宁新生和他的美人画
- 264 我画我快乐
梁柏印象
- 267 自由地追梦
我看“梦·纯真——美韩三人展”
- 270 辣妹子罗承月
- 272 采山水之气韵 成丹青之灵魂
- 274 南北皆可宗，出入方成器
- 276 自由行走的花

后 记

艺理探微

一触即发

艺术创作冲动的原动力之我见

美术学的研究近年来已开始走上正轨。对于画家来说，提高自己的文化素养成为艺术创作的必经之路，这倒是与中国的绘画传统暗合了。在艺术创作过程中，从画家主体方面来说，灵感无疑是最具价值的东西。而灵感的闪现、意象的生成，往往需要一个触发点。从创作者的角度来讨论理论问题，则更有艺术实践的操作意义。

一、解读柏拉图“迷狂”说——对自然的本能观照

所谓创作灵感，就是作家、艺术家在经过长期的生活积累，不断思索、感悟之后，因偶然机缘而爆发的、对过去审美经验的突然复苏与升华，此时此刻艺术家的精神特别地集中，想象力异常活跃，情感达到了白热化以至于迷狂的状态。自古以来对灵感的描述大多与“神”有关，中国有所谓的“神来之笔”、“如有神助”等，西方人则以为是“神灵附体”。这里值得注意的是其非理性的特征，单纯的感官刺激不能激发灵感，单凭创作意愿也召唤不来灵感。

在柏拉图看来，灵感是诗的基本要素，诗人的灵感来自诗神，来自灵魂深处的记忆：“每个人的灵魂……天然地曾经关照过永恒真实界，否则它就不会附到人体上来。但是从尘世事物来引起对于上界事物的回忆，这却不是凡是灵魂都可容易做到的，凡是对于上界事物只暂时约略窥见的那些灵魂不易做到这一点，凡是下地之后不幸习染尘世罪恶而忘掉上界伟大景象的那些灵魂也不易做到这一点。剩下的只有少数人还能保持回忆的本领。这些少数人每逢见到上界事物在下界的摹本，就惊喜不能自制，他们也不知其所以然……”（见《柏拉图文艺对话集》）我以为，柏拉图这一段话语值得深深地玩味。有一些词语很关键：“天然地”、“回忆”、“尘世罪恶”，用今天的话语是否可以理解为自然的（非社会的）人性、想象、物欲？这样，笼罩在“灵魂”上的神秘色彩可以剥离下来，诗人所思考的仍然是生命的存在，而且是本然的存在。只有这样存在着的诗人才能保持回忆和想象力，他们感知到现实世界中合于自然本性的行为、形象，就感到狂喜不已。因而诗人的创作不是凭智慧、技艺，而是由神助，凭借灵感。“并不是聪明才智，而是本能和灵感”使他们创作出了诗歌。在这里，尽管柏拉图夸大了不可知的外界力量，抹杀了人的生存欲望对激发艺术创作原动力的作用，贬低了艺术家的主体意识，带有浓厚的神秘色彩，但他观察到并肯定了灵感这一现象在创作中的存在及其发挥的积极作用。关于灵感的非理性色彩，我国古典文论中也有类似的总结。严羽在《沧浪诗话》中曾经提出过艺术创作“不涉理路，不才学”的主张，张彦远《历代名画记》也有“离形去智”的说法。

柏拉图认为，灵感的主要特征就是迷狂。迷狂来自对美好事物的合与离，离则痛，合则喜（如“爱情”），“这痛喜两种感觉的混合使