

马雪枫文集

报告文学卷

长路当歌

马雪枫 著

第7卷

马雪枫文集

报告文学卷

长路当歌

马雪枫 著

第7卷

图书在版编目 (CIP) 数据

马雪枫文集·报告文学卷：全2册 / 马雪枫著. —北京：团结出版社，
2014.5

ISBN 978-7-5126-2681-2

I. ①马… II. ①马… III. ①中国文学—当代文学—作品综合集
②报告文学—作品集—中国—当代 IV. ①I217.2 ②I25

中国版本图书馆CIP数据核字（2014）第083085号

出 版：团结出版社

（北京市东城区东皇城根南街84号 邮编：100006）

电 话：（010）65228880 65244790

网 址：<http://www.tjpress.com>

E-mail：65244790@163.com

经 销：全国新华书店

印 刷：北京京华虎彩印刷有限公司

装 订：北京京华虎彩印刷有限公司

开 本：710×1000毫米 1/16

印 张：125

字 数：1600千字

版 次：2014年5月 第1版

印 次：2014年5月 第1次印刷

书 号：978-7-5126-2681-2/1.963

定 价：268.00元（全八册）

（版权所属，盗版必究）

目 录

CONTENTS

报告文学卷 1《赤子之情》

第一章 情系丝都	003
一、父亲的眼睛	003
二、先于生命	013
三、母亲的泪珠	019
四、脚下的土地	025
第二章 悲痛和力量	028
一、挣扎，只能挣扎	028
二、决不能被生活吞噬	035
三、面壁东亚太平	042
第三章 拓荒者的脚步	049
一、每一步都非常艰辛	049
二、向前走，不要停	055
三、足音汇成了奇迹	062
四、并不是插曲	067
第四章 封爵受勋时的心跳	069
一、黄脸孔与华语	069

二、拓荒和获勋	077
三、我的家在湖州	084
第五章 德行伴春秋	091
一、港 湾	091
二、心宽天地宽	097
三、爱心、真心、热心	108
四、兄弟情深	115
第六章 为了同一个目标	118
人物简介：	137
后 记	138

报告文学卷1《长路当歌》

第一章 春天 没有衣服	143
假如东西南北没有路	143
一片雪 披着绿	146
像样的都没有	148
第二章 相约 太阳哭了	151
最后的采访	151
让他交出嘴	152
不能撒手的	154
第三章 多少颗心 系这个魂	156
字典上说的魂	156

我们欠着你的情啊	157
读它 闻到咸味	159
第四章 石头的魂开鲜花	161
魂系国脉	161
第五章 一石激起几种浪	177
修路的说修路的	177
蓝天下的蓝嘴巴	178
市委书记和乡村司机	180
真诚的情对真诚的心	181
第六章 风过竹林的隐秘	186
经历教会我们问为什么	186
纸箱里的珍宝	189
悄悄悬空中	191
田野讲的故事	193
第七章 琴弦 东北雪飘飘	195
来得太晚，走得太快	195
下雪时 想着三十年的冬天	197
一个铅字几个心	200
露珠不虚伪	202
“能轻荣辱是真才”	206
第八章 翅膀 认识你我	209
还调查个啥	209
对工人特别亲	212

三个年轻的总工程师.....	215
始终如一 一生如此	221
第九章 一路歌 歌一路	227
飞往延边.....	227
钟声淡淡了	230
风雪隧道祭故人.....	235
不能拒绝心中的感觉	238
既是歌 也是歌手	243

报告文学卷1 《赤子之情》

徐长福 王建民 马雪枫

第一章 情系丝都

一、父亲的眼睛

(一)

1991年10月7日。星期一。104国道。路边。一层层的黄绿。

驱车奔驰在这条通往历史和永恒的路，这条路早已萦绕他们的灵魂深处。

前方是他们的生命发源地，浓厚的故土气息向他们扑面而来。前方呼唤着。

前方——浙江省湖州市。

(湖州，因太湖得名，具有2300多年的历史。濒太湖南岸而连浙、苏、皖三省；依天目北麓而接沪、宁、杭三市。地处长江三角洲的中心，兼有山水平原之利，土膏物阜，素有“鱼米之乡，丝绸之府，文化之邦”的盛誉。)

(湖州市有5700多平方公里的面积，人口252万……)

(湖州地灵人杰，历史上人才辈出……)

他们——

香港亚非纺织集团副董事长、香港毛纺出口厂商会主席陆增镛先生，香港亚非纺织集团董事长兼总裁陆增祺爵士，他们回到家乡了。

此时，杭州街头的报栏上已出现了报道。

《浙江日报》1991年10月7日：

葛洪升会见港胞陆增祺爵士

本报讯葛洪升省长昨晚在杭州香格里拉饭店会见并宴请香港亚非纺织集团董事长兼总裁陆增祺爵士及家人。

陆增祺爵士祖籍浙江湖州，此次应邀参加湖州市首届丝绸文化节，并参加由他捐赠兴建的湖州师范教学楼落成典礼。

会见时，葛洪升省长赞扬陆增祺爵士长期以来与浙江 在纺织丝绸方面的有效合作，并希望今后进一步加强合作。陆增祺爵士表示愿为家乡的建设进一步作出努力。

省有关方面负责人杨招棣，王洪良等参加了会见。

这则新闻鲜明地告诉我们，我们面对一个最简单的时间公式：昨天—今天—明天。

我们设想：“祖籍浙江湖州”——宽泛意义上的“昨天”，“参加丝绸文化节及捐赠兴建的教学楼落成典礼”——内涵丰富的“今天”，“表示愿为家乡的建设进一步作出努力”——自然是“明天”的事了。

在英语中则表示为：过去时，现在时，将来时。三个空间是漫长的。

如果我们站在生命的角度，就会体验到浓重的史感在血液中律动。这三个时间拥有的三种空间象征着：现实有义务有责任让历史走向未来。

陆氏兄弟沉缅在追忆中。

同行的还有：陆增祺爵士的夫人侯燕英女士、女儿陆雅仪小姐。对她们来，脚下是一片陌生的土地，可是她们对这里的一草一木有着一种特殊的感情。

汽车驶入湖州市区。“近乡情更怯”也许还不足以表达他们此刻的心情。

人来人往，车来车往。

天空彩旗飞舞，路边鲜花盛开。

大哥陆增镛感叹：变化很大，很大很大。

陆增祺点点头不语。因为两年前他独自来过，不张扬地来过。

他们的心里各自作了充分的准备，可是到了实地的感受是很难言表的。行程中常有人关切地询问：去过湖州吗？有什么印象？来过湖州吗？那时的湖州……

他们有礼节地回答：小时候跟大人一起来的，记不太清楚了。特别对陆增镛来说那已是 50 多年前的事了。

50 多年的的经历决不是轻易说得清的。他们都不想撩起过去的记忆，尽管这些记忆中的碎片已组合为一幅画，不时映现在陆氏兄弟的脑海。直到他们看到以父亲的号命名的教学大楼矗立在眼前时，才觉得父亲对自己早已不是一个称呼，而是力量的源泉，精神的期待。

陆氏兄弟所说的大人就是他们的父亲。

陆增镛来过湖州。只有一次。53 年前，陆穆堂那时已身心交瘁，由长子增镛陪同，给已故的爱妻沈怀瑾和女儿丽丽下葬。这一切历历在目，但，陆增镛深深地埋在心里。在四年后，一个特殊的情况下，他才说起……

陆增祺小时候两次来湖州，都充满了孤独、忧伤和痛苦。时间的风雨并没有将这些冲去，只是沉淀了，并让历尽沧桑的心胸包容了。一次，是他 7 岁时，全家出外，把他一人送到湖州住在月河街的曾祖母处（不是嫡亲的曾祖母）。另一次，他和父亲两人把母亲和妹妹的灵柩送到湖州。落叶归根，湖州是他们的根。他能说出两次来湖州的场景、细节、当时的心态，然而，他……最近一次是两年前，他应市政府的邀请在富春公司的朋友陪同下，匆匆地来湖州走了走。

50 多年来，陆氏兄弟走过了多少酸甜苦辣的路？！是个圆圈吗？他们回来了！

掌声中，他们回来了。

鲜花中，他们回来了。

滚烫的话语，滚烫的目光，告诉兄弟俩：湖州是你们的家，湖州的土地永远滋润着你们的血脉。

他们的父亲叫陆熙雍，号穆堂。

陆熙雍的父亲叫陆树声，字叔同，号通轩。

陆树声的父亲叫陆心源，字子稼，号存斋。

父亲对任何人来说，是赋予生命的人。

父亲对任何人来说，是不可选择的人。

父亲既是神圣的，又是强大的，可以在茫茫的时空尽情地延伸……

于是不可避免地构建起一个系统，一个与灵和肉相关的系统。无论是家庭、民族、国家、人种……都会依照自身的特征建立和发展各类的系统。

陆心源是晚清有名的四大藏书家之一。

陆心源是八个儿子三个女儿的父亲。

同是一个陆姓，在不同的后人身上有不同的认识和价值。

陆心源在湖州建造了潜园，号称潜园老人。潜园又名为陆家花园。

陆增镛和陆增祺在湖州市领导陪同下，游览了今已扩建的潜园。这是清朝同治年间的三品官曾祖父陆心源建造的，已有 130 年历史了。

当他们走在幽雅恬静的亭台楼阁间时，对自己的先祖有了新的思考，自身的情感有了新的飞跃。这些思考和飞跃在他们参加捐赠兴建的教学楼落成典礼上流露出来了。

在湖州市博物馆珍藏着一册泛黄的《月河陆氏支谱》，上面这样写着：
吾家先世自明季仰城公卜月河之滨先曾祖豆光公及本生曾祖应占公卜

居于九曲港之西与先伯曾祖耀庭公叔曾祖義春公之居衡宇相望先祖炳元公及本先祖怡轩公卜居于文昌阁巷至源卜居于月河街建祠于月河之南建义庄于祠之东世世相居不离月河左右故名日月河陆氏始出于唐忠宣公之后屡遭兵燹谱牒散佚支派分居人丁稀少惟自明季仰城公以下尚可稽考故断自仰城公始

光绪甲午八月裔孙心源谨序

有一个小字，那便是陆心源的源。这一缩小把心源公修写家谱的心态表现出来了。对他的后人来说，家谱所记充盈着隔世之感。不论他们以哲学式的家族观，还是宗教式的家族观看待潜园或者家谱，现实毕竟是实在的。

1991年10月8日，湖州市首届丝绸文化节开幕了。

陆氏兄弟作为贵宾，出席了隆重的仪式。

绚丽多彩的丝绸装点着家乡，家乡的风采给陆氏兄弟切切实实的认可。50年来，到处飘泊，心绪常像风筝。他们站在湖州大厦看着夜幕下的城市。

彩灯、霓虹灯，丰富了夜空。丝绸文化节灯展中的灯特别精美，特别光彩。和他乡的灯海，有很大的不同。

音乐响起……从陆增祺的心里漫淌出来。

音乐响起……从陆增镛的骨髓渗透出来。

因为这一切对他们有着独特的意义。家乡的风景，总结了两个游子所有的梦境。今日湖州，和记忆中的江南水乡叠合不了。

在市领导的陪同下，他们漫步街头，和家乡的父老乡亲一起赏灯。又走进月河街的那座小楼。这里留着先人的脚步，也掠过他们少儿时的嬉笑。找几处拍了照。对他们来说，这其中的风景既亲切、又有恍如隔世之感。因为这里毕竟是过去，是故事。走出小楼，看着喧闹的街市和乡人由衷的笑容，听着亲和的乡音。陆氏兄弟的心情和家乡的街灯融合了。

(二)

要体会家乡的内涵，是要有一个长长的过程。其中包含的内容太多太多。有土地、有空气、有血脉、有语言、有魂魄、有记忆、有秘密……有摆脱不了的规矩……家乡给陆增祺烙下的最初印象是无奈的去处，却有着让他牵挂的情愫。

——那时候，我才六七岁，我们全家都到普陀去度假，把我送到湖州，在三叔三婶家过暑假。三叔三婶对我很好。我住了一个多月。就住在月河街，房子很大，两层楼。当时，我的一个太婆还在那里住，是太公的小老婆，我每天都到她房间里去玩。记得大厅前面有一个花园，还有石头的假山，不知现在还在吗？

陆增祺总是最简洁地叙述他经历的人和事。说这番话是1995年6月14日上午，在香港。他的办公室。对面便可看见维多利亚海峡和天空中白白的飘云。

60年后，历经飘泊的增祺说起这一幕，神情掠过淡淡的忧伤，虽然说得清和，却震动听者的心。

——我小时候很笨，大人不喜欢我，把希望寄托在二哥身上。本来还要把我送给三叔，因为他无儿女，后来母亲又生了弟弟，就把弟弟送了，可惜他在六岁时就因病过世了。母亲最喜欢妹妹，妹妹死了，母亲忧伤过度，没多久也过世了。第二次来湖州，就我和父亲两个，是乘船来的，船上放着两口棺材。船开得很慢，摇啊摇，摇进湖州，我们在湖州住了四天……

以后的岁月中，陆增祺不轻易说起这些，让其沉淀心底。直到1988年湖州市政府赴港考察团专程去看望他，而他于1989年11月由浙江富春公司的邓忠人先生陪同来了一趟湖州后，才真实地接触了湖州。湖州——家乡，具有象征义的词汇中饱含着各样的色彩。

家乡对陆增镛来说是伴着社会性的。他很敬佩自己的先祖，特别是陆心源，为自己是陆心源的后人而自豪。

——我真的想勿懂，他（指陆心源）一生怎么会有这么大的贡献，做这么多的事情，有这么多的知识。哪里来这么多的时间，这么多的精力……

陆增镛工作之余，常翻阅许多有关陆心源的资料，特别是，当他手捧《月河陆氏支谱》时，脸上放射着青春的光芒。

心源……

恩科举人广东候补知府历任广东南韶连兵备道

太平关监督高廉兵备道署福建盐法道

钦加三品衔二品顶戴赏戴花翎

诰授荣禄大夫

国史文苑列传著有仪顾堂文集二十卷千甓亭

砖绿十卷三续疑年录十卷秆硝的宋楼藏书志一百二十卷……

……

陆增镛非常支持一本关于写陆心源的书（《潜园遗事》）的出版。他认为，这是后辈应该做的事，也是家乡的事。

家乡内涵的充实，更表现在几年后陆增镛先生被推选为旅港湖州同乡会会长、充满激情地联络乡友和为湖州的建设努力的行动上。家乡，一切都尽在不言中。家乡，在血管中飞奔。

(三)

这次家乡行的最高潮是在穆堂楼的落成典礼上。

1991年10月9日，上午，湖州师范学校校园。

当陆氏兄弟在市领导的陪同下，走出汽车时，他们的心跳加快了……

校园里已站满手持鲜花、夹道欢迎的师生。这是一所正在建造中的学校。

蓝天、阳光、彩旗。
笑声、军乐声、欢迎声。
一切都应在意料之中。
一切确实在意料之外。

陆增祺一眼就看到“穆堂楼”三个大字在秋阳间迸发光芒，他分明看见父亲的眼睛凝视着自己，那么亲切，那么真实。父亲在他心里，是一座丰碑，是人生的模式，情感的归宿。

金色的纪念碑上嵌着如下碑文：

穆堂楼落成纪念碑碑文

我校易址，营建教学主楼 3612 平方米。旅港陆增祺爵士福泽桑梓，捐资百万港元。爵士不忘父德，乃命令名，延请我国著名教育家、华东师大名誉校长刘佛年教授题额。

浙江省湖州师范学校

1991 年 10 月立

是的，“不忘父德”，平平常常的四个字，溶进他人无法理解的深沉的感受。陆增祺对父亲的认识是概括生命的所有遭遇。他曾说，对他一生具有最大影响力的人就是父亲。

陆增祺和他父亲一样都属老虎。他在母亲过世后一直陪伴着父亲，和父亲相依为命。

“父亲一生老老实实做人，从没给人家带来麻烦。”

“如果父亲在，再过二十多天就是他的生日了，89 岁生日。”此刻他在心里对父亲说：爸爸，在世时没有看到我们的成功……这是我一生最大的遗憾。您是在我们最穷困的时候离开的……虽有身家亿万，此生难报父恩……

陆增镛听完三弟发言后，按捺不住翻腾的心绪，他健步上台，叙述了