

《论语》文丛

过年日程



上海書店出版社
SHANGHAI SCIENTIFIC PUBLISHING HOUSE

过年日程



上海書店出版社
SHANGHAI BOOKSTORE PUBLISHING HOUSE

图书在版编目(CIP)数据

过年日程 / 论语社编. —上海: 上海书店出版社,
2015. 7

(《论语》文丛)

ISBN 978-7-5458-1123-0

I. ①过… II. ①论… III. ①小品文—作品集—中国—民国 IV. ①I266.3

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2015)第 165545 号

策 划 薛 羽
责任编辑 张允允
技术编辑 丁 多
装帧设计 郦书径

过年日程

论语社 编

出 版 上海世纪出版股份有限公司上海书店出版社
(200001 上海福建中路 193 号 www.ewen.co)
发 行 上海世纪出版股份有限公司发行中心
印 刷 上海商务联西印刷有限公司
开 本 787×1092mm 1/32
印 张 6.75
版 次 2015 年 7 月第 1 版
印 次 2015 年 7 月第 1 次印刷
ISBN 978-7-5458-1123-0/I.325
定 价 20.00 元

出版说明

《论语》杂志是 20 世纪三四十年代重要的文学刊物。以其坚强的撰稿阵容,丰富的栏目话题,鲜明的“幽默”个性,在中国现代文学、文化史上留下了浓墨重彩的一笔。

正如主编林语堂所言,《论语》办刊“大概有性灵,有骨气,有见解,有闲适气味者必录之”,“其景况适如风雨之夕,好友几人,密室闲谈,全无道学气味”,因而汇聚了鲁迅、周作人、郁达夫、林语堂、丰子恺、老舍等各路名家,充分展开现代散文书写的“闲话风”脉络,纵论东西,谐谑古今,取得了不俗的实绩,至今不乏后来者追慕其流风遗韵。

本社在 2014 年重新影印全套《论语》,2015 年初选编三卷《〈论语〉漫画图鉴》之后,继续推出《明清的清算豪门案》、《过年日程》、《曼殊大师之“吃”癖》、《东京花见》、

《午睡颂》、《家之上下四旁》等六卷《〈论语〉文丛》，更集中呈现《论语》散文的眼界关怀、主题设定、篇章呼应及书写意趣，奉献一套兼具资料性、鉴赏性、可读性的精致选集，以飨读者。

文丛的分卷编选基本上按文章主题分类，但为丰富话题、平衡篇幅计，亦有适当通融。各分卷篇目原则上以《论语》登载先后为序，但个别分期载完的文章则汇总连篇，以便阅读。编选文稿除纠正个别明显文字讹误，或依现代通例酌情调整少数标点符号以方便读者外，基本保持初刊原貌。极个别因原刊印刷质量导致无法辨识的文字，则用缺字符号表示。

本册收录有关衣食住行、新旧器物的掌故与品评文章，思虑细致入微，笔意虚实相生，足见新旧文明交替交融的实态，以及各色生活情趣与人生感悟。

上海书店出版社

2015年6月

目次

不要冤枉宰予	李麦麦	1
说忠孝	阿明	10
过年日程	何容	16
糖瓜祭灶	老向	22
读画史	丰子恺	27
《咄咄吟》——鸦片战争的史料		
之余	徐碧晖	31
汉初的儒生——读《史记》儒生		
们的传给我的暗示	碧晖	38
奴才文明论	一之	44

被奚落的孟轲	碧 晖	54
讽刺小说和儒林外史	碧 晖	61
“都门纪变百咏”——八国联军		
之役的史料	何芳洲	67
贝青乔及其《半行龠存稿》.....	徐碧晖	75
回首丙子六十年	周 劭	84
什记板桥	陶 钰	90
郑板桥的去官	陶 钰	102
两汉循吏精华录.....	金 弢	111
谈《雪涛小书》与其作者	吴辟疆	119
谈谈子路	林达祖	124
宋史新话.....	清 水	131
宋史新话(续)	清 水	143
读《明史纪事本末》	种 因	151
灯节小史	观 今	163
上元灯话	梧 生	176
唐宋时代元宵看灯的盛况	林达祖	191
端午节考	闲 堂	200

不要冤枉宰予

李麦麦

—

从前有一个笑话。一位乡村教师有“宰予癖”。某日出题令学生作文。题目是：“双双瓦雀行书案，点点杨花入砚池。”出题后便照常去做昼寝的功课。有一位聪明的学生不假思索，拿起笔来，开句便是：“午梦方酣，双双瓦雀行书案，不知也；点点杨花入砚他，仍不知也。”先生醒，阅卷大惭，老羞成怒，把学生痛打手心百下，几乎闹起学潮。我们只以为宰予是个善睡者，是个笨伯，万没料想到宰予是和老舍老生在《昼寝的风潮》一文中所说的，是一个因昼寝而闹学潮的祸首。

但我总觉得当老师的孔老二因昼寝而厚责学生是不对的。我们姑不论宰予昼寝是因为脑病，抑是因为精神不足，或者午饭后的卫生休息，或是纽约闺女之所谓“美容眠”（beauty sleep）。总之，孔二哥以宰予昼寝这回事大骂其门人是不应该的。

在我看来，宰予等与孔老二的冲突，是封建派的老师与民主派的学生因平日思想的不同之不可避免的表现。不过，那做老师的孔老二因奈门人不何而采取了这不道德的旁敲侧击，借题发挥罢了。

何所据而云然呢？

孔二哥是宗法势力的代表。因为他是宗法势力的代表，所以他提倡“厚葬久丧”。而厚葬久丧这种宗法伦理思想，对于工商发达的新社会是非常不利的。宰予是一位新伦理的寻求者，于是他就先墨子和胡适而向他的老师提出抗议。《论语》记：

宰我问三年之丧，期已久矣。君子三年不为礼，礼必坏；三年不为乐，乐必崩。旧谷既没，新谷既升，钻燧改火，期可已矣。子曰：食夫稻，衣夫锦，于女安

乎？曰：安，女安则为之。夫君子之居丧，食旨不甘，闻乐不乐，居处不安，故不为也。今女安，则为之。宰我出，子曰：予之不仁也！子生三年，然后免于父母之怀，夫三年之丧，天下之通丧也……

这不是新旧思想冲突的显然表现么？我敢说，在这一问题上，老舍君一定会因他所讽刺的宰予而反对他认为“热心教育”的孔老二。

宰予这个人并不是像孔老二所说，是“朽木”，“粪土”，他是一个有天才的言论家，且是一个革命的民主主义者。《孔子家语》载：“宰予与田常为乱（即城市反封建运动），夷其三族”。足见宰予是一个真正的革命者。假使宰予真说过，打倒法西斯蒂的孔老二，那实是因为思想的不同，并非因昼寝这一小问题。因昼寝而厚责宰予，正是孔老二的暗箭。

二

再说到子贡。

子贡是孔门最特出的学生。司马迁的《仲尼弟子列传》，

子贡占去大半篇幅。子贡是个商人。就是说，是个民主主义者。子贡有一天和他的老师讨论道德问题道：

“贫而无谄，富而无骄，何如？”

他的老师答道：“可也。未若贫而乐，富而好礼者也。”

初看来，孔老二的意见似乎比他的学生更高深，其实不然。子贡所提倡的是商工业社会的伦理思想。“贫而无谄”，是商工社会里面劳苦人民应有的操持，“富而无骄”，这是社会平等主义，有别于傲慢贵族的新兴有产者的德行。至于孔老二的“富而好礼”，所主张是上下有则之礼，那完全是贵族的“谦逊的傲慢”表现，而“贫而乐”，对于劳苦大家，真是一条绞绳，在贫富悬殊的社会内提倡“贫而乐”的思想，富有者的统治便能天长地久万世无疆了。

在另一个时候，子贡又和孔老二讨论道德问题。

“我不欲人之加诸我也，吾亦勿欲加诸人”，子贡说。

“赐也！非尔所及也！”孔老二答。

在这一段对话中，孔老二又没有了解他的门生的意见之社会根源。子贡是一个民主主义者，即是说，是一个主张自由平等的人。“我不欲人之加诸我也，吾亦勿欲加诸人”，翻成近代语，就是：“我爱自由，我不能侵犯他人之自由。”这

种不侵犯人之自由并非是为人，而是为我。因为你如侵犯他人的自由，就有一种势力干涉你的自由。所以平等与自由是二而一，反之，孔老二对子贡的话是另一想法。他把子贡的话认为是他的“仁”的功夫。仁是贵族的施舍心，即佛教所说的“慈悲”。仁是从“克己”做起的，所以是难能的。因此孔老二不轻易以仁许人。这表示在同—道德原理上因立场的不同，而认识亦各异。子贡认为这是他做得到的，孔老二偏偏要说：“非尔所及也。”

这证明子贡与老师的冲突也是思想上的。

三

现在我们说到时与孔老二冲突的子路。

子路虽然是个武士，但他是一个革命者。子路仕于卫。卫国在当时是商工业很发达的国家，因此，这个地方成为新旧社会势力斗争的舞台。政治斗争的尖锐，陷父子于对立中。恰在这时，孔二哥驾临卫国，于是子路便和他的老师讨论这一问题。

“卫君待子而为政，子将奚先？”子路问。

“必也正名乎!”老二答。

“有是哉!子之迂也!奚其正?!”子路发气了。

“野哉由也!君子于其所不知,盖阙如也。名不正则言不顺;言不顺则事不成……”孔老二老气横秋地指责子路。

这一段争论真理属谁呢?在我们看来,又是老二的门人是对的,老二是错的。子路是从政治立论。就政治立论,卫人既愿意拥子辄为君,一定是子辄的政见比蒯聩的政见更能得民心。民主政治,应以民意转移,政权应交与为人民所拥护的人手里,这是正当的。反之,孔老二是从宗法的伦理立论。他把国家认为是一姓的私有财产,照宗法的财产遗传制,是由父而子,于是无论父有没有从政的能力,是应当把国家交给他的。这当然是反动思想。

《孔子家语》载:“子路死辄难。孔子痛之曰:自吾有由,而恶言不入耳。”证明子路与孔老二的冲突更属思想的,并非因“昼寝”而骂老师是法西斯蒂。

四

孔老二不仅骂民主派的宰予是“朽木”,子贡是“不受

命”，子路是“无所取材”，他甚至厚诬一个重视生产的樊须是“小人”。论语记：

樊迟请学稼。子曰：“吾不如老农”。请学为国。子曰：“吾不如老圃。”

读者以为孔老是“知之为知之不知为不知”坦白地向学生表示自己知识不足么？哼！请看下面：

樊迟出。子曰：小人哉！樊须也！上好礼则民莫敢不敬；上好义则民莫敢不服；上好信则民莫敢不用情。夫如是，则四方之民，襁负其子而至矣，焉用稼！

这是十足地表示出重视生产的民主主义者与寄生的贱视劳动的贵族分子的冲突。我们如何能说孔丘学校的风潮是因昼寝而酿起的呢？

语堂案：本篇全是大道理。儒家游说乞贷，为社会寄生虫，再斤斤于棺槨厚薄尺寸，早为当日识者所笑。第一位看

不起孔二的，便是子路的岳父。他那“四体不勤，五谷不分……孰为夫子”的几句话，是如何的响亮干脆！同时齐景公亦已于无意中暴露孔道为人君谋饭吃的本质。“信如君不君，臣不臣，父不父，子不子，虽有粟，吾得而食诸？”礼教之作用甚明，是教君食得民粟的方法。难怪齐景公啧啧称善。当日并未见孔子如何辞严义正的学孟子纠正梁惠王，说些“亦有仁义而已矣，何必曰粟”，来纠正齐景公的唯物主义？子贡一向站在梁惠王立场，有不忍人之心，欲去告朔之饩羊，如梁惠王之怜牛一样。孟子还不过笑梁惠王以羊易牛而已，孔子便干脆的说：“赐也，你爱那只羊，我爱礼节！”这明明是孔子重礼之据。在这一点，便算耶稣高明。有人问耶稣安息日有牛陷坑，可否去救牛？耶稣说安息日为人而造，非人为安息日而造，这算高明多了。至于子路，观其结缨而死，正是理想主义者之代表，孔子之咒骂“贼夫人之子”便是咒骂理想主义者。孔子之伟大，在其为实际主义者，谁也知道。“圣之时”，说的不好听，便是“投机圣人”。所以佛肸召，子欲往，子路不悦，孔子也只好幽默解嘲道：“吾岂瓠瓜也哉，焉能系而不食。”及至其见南子，为出公党张目，触犯自己所谓卫君待子为政正名为先的话，子路怫然

不悦，孔子只好指天为誓以自明。故子路与孔子之冲突即理想家与实际家之冲突。曰“野哉由也”，曰“不得其死然”，皆斯达林派痛诋托洛斯基派之口气。故子路之悲哀，即一切理想主义者之悲哀，孔子之可爱，在其磊落不羁，小德出入，一生不亦悦乎，不亦乐乎，其伟大岂板板六十四之乡愿塾师所能梦想得到者乎？

说忠孝

阿 明

一、藏 头

我们中国几千年前，其所以已有灿烂的文化者，为人人孝其亲，忠其君也。天生圣人，上承禹汤文武之道，已集其大成矣；子舆继出，道性善，辟邪说，益发扬光大之焉。因此，天下太平，于斯万年；而“忠孝”辄驾鬼神而上之，乃不可犯，不能论，不必说矣。无如挽近人心不古，世风日浇，礼教废坠，纲纪尽圯，且大有使中国数千年之伦理，因而崩坏之显象。呜呼，率兽食人，人将相食：亡国灭种之祸，其将可立而待与？言念及此，不寒而栗，于是乎“说”。