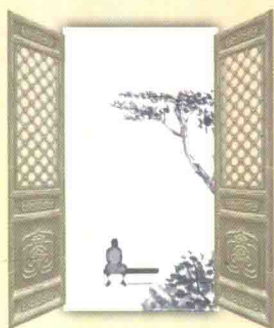


余 / 姚 / 作 / 家 / 文 / 丛



蔡伏剑◎著

内心之树



YUYAO ZUOJIA WENCONG
NEIXIN ZHI SHU

宁波出版社

余 / 姚 / 作 / 家 / 文 / 丛



内心之树

◎ 著

宁波出版社

图书在版编目(CIP)数据

内心之树 / 蔡伏剑著. — 宁波: 宁波出版社, 2010.05

(余姚作家文丛 / 徐渭明主编)

ISBN 978-7-80743-463-4

I.内… II.蔡… III.①散文—作品集—中国—当代
②随笔—作品集—中国—当代 IV.I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2009)第 191752 号

余姚作家文丛·内心之树

作 者 蔡伏剑

责任编辑 邱晨 井志强

装帧设计 吉祥文化

出版发行 宁波出版社(宁波市苍水街 79 号 315000)

经 销 全国新华书店

印 刷 宁波报业印刷发展有限公司

开 本 880 mm × 1230 mm 1/32

印 张 93.875(本册 7 印张)

字 数 1735 千(本册 126 千)

版次印次 2010 年 5 月第 1 版 2010 年 5 月第 1 次印刷

标准书号 ISBN 978-7-80743-463-4

定 价 207.00 元

沿着河流前行

徐渭明

当一个人用文学的语言记述生命或者抒发情感时，我想他或者她，应该是幸福的。

这种幸福，基于对祖国语言文字的挚爱，基于对生命本质的感悟，基于对生存状态的关注，基于对人类情感的独特认知。这种幸福，与硬邦邦的物质世界并无直接的关系，却与人的纯粹性和人类的未来有着必然的联系。

这样阐述的时候，文学便显示出了向度上的灵动性。文学，既可以是民族精神的火炬、人民奋进的号角，也可以是世俗生活的描摹、个人情感的抒写。作为人类最传统又最恒久的精神活动之一，文学以其独特的表现样式和情感慰藉，滋润着人们的心灵，过去如此，现在如此，将来也会如此。

余姚，是一个浸润着美丽传说、蓄积着丰厚底蕴的历史文化名城。这里是中华民族发祥地之一，拥有 7000 年历史的河姆渡文化遗址的发现，把人类原先对中国文明史的认识足足上推了 2000 年；这里又是人类最初的文艺活动发源地之一，“双鸟异日”象牙雕刻、骨哨、陶埙等的出土，为我们展示了远古人类对精



神生活的追求和努力。作为中华大地最早发育、最早纳入中央政府管辖的地域之一，余姚历来人才辈出，人文荟萃，享有“姚江人物甲天下”和“文献名邦”的美誉，当代著名学者、作家余秋雨评价以余姚为核心区域的姚江文化“是整个中国文化经络中一个很关键的穴位”。

余姚南屏峰峦叠翠的四明山，北濒水天一色的杭州湾，姚江如一条玉色飘带，蜿蜒在溢金流彩的浙东平原。这里秀美的风光、丰饶的物产、醇厚的民风、优美的传说和大量的文化遗存，为历代作家的创作活动提供了取之不尽的素材。在历史余姚的天空下，一代又一代文人学士饱蘸情感，抒写着对这片土地和这片土地上风物人情的赞美。毕至的群贤和涌泉般出现的本土作家各显身手，各领风骚，为余姚大地留下了许多脍炙人口的文学作品。在为余姚留下精美作品的一长串历代大家名单里，我们读到了李白、孟浩然、孟郊、刘长卿、皮日休、陆龟蒙、王安石、范仲淹、梅尧臣、陆游、范成大、梁启超、张岱等彪炳史册的姓名；在不计其数热情讴歌家乡的诗文中，我们见到了虞世南、王华、王阳明、谢迁、吕天成、叶宪祖、黄尊素、黄宗羲、朱舜水、邵晋涵等著名人士熠熠生辉的文字。我很乐意把这么许多先贤所写成的这么许多华章，看成是跳跃在余姚历史纵深里生动的文学音符，恒久地飞扬在四明大地的诗意天空。

当然，更贴近当代人阅读、欣赏习惯的是当下作家们的精美诗文。在姚江两岸明丽的大地上，作家们既可以频频回望先贤们

的思想轨迹,从中获得启示;又可以时时关注自己生活的空间,表现出对历史对现实对未来的个性化认知。在列入这次出版的“余姚作家文丛”的十二部作品中,题材体裁的多样性和写作手法的差异性都得到了较好地体现;中青年作家们对生存状态的思考、对日常生活的解读,以及对自身情感的梳理、对美好未来的向往,借助于文学形象和审美情感,跃然于书册中。在这些用精美的方块字码成的诗文里,既有直抒胸臆的热情赞美,也有寻寻觅觅的理性思考;既有充满回忆的真切抒叙,又有跨越时空的合理演绎。我们在这样各具风格的描述和抒写里,欣赏凝碧姚江漾出的江南流韵,倾听四明大山回响的铿锵旋律,感受河姆骨哨飘忽的悠远情思,体验天边旅途变幻的晨路夕色。这是一些组合在睿智目光、细腻情感、澎湃文思里的美妙文字,让我们在不断的前行中,以文学的特殊方式,留住我们曾经的路途,曾经的情感和思索。我相信,这是我们作家们和读者们共有的闪光记忆,共有的生命印记。毕竟,人类的情感是相通的;毕竟,我们的向往是共同的。

由此我想到河流,在懂得珍爱的人们面前,江河总是相通的;由此我想到天空,在懂得仰望的人们面前,苍穹总是共同的。

其实,文学就像这样一条背负苍穹径自奔流的河流。有一回,我们一些同好远足呼伦贝尔,在那些杳无人烟的旷野上,河流和天空的云朵,一直是我们的方向。我们沿着额尔古纳河岸走着,即便误入千里没有人烟的冬季牧场,我们还有云朵在远天指

引着，还有流水在意念中畅响着。当我们脱险走出旷野回望时，我想到的竟还是风吹草低长河落日之类的句子，我庆幸，这样的经历后我还能拥有这样的情怀，那是文学教给我的。

文学真的就是一条河。大地，就是整个人类的生活；岸，就是我们若即若离的向往。当我们的作品成为一条小船时，我们就是文学河流上的船夫，我们的审美理想和审美情感便是一支支桨。我们在这条河流上相逢，前行。我们的前方，水天极目处，一轮旭日如约升腾。

历史是一条河。生命也是一条河。当文学之河与这两条河合在一起时，文学便有了超越本身的更广泛的意义。

那么，让我们从门口的这条姚江起步！任何一种航行，无论远近，总有着相似的生命意义；任何一条河流，无论长短，总有着美丽的水岸风景。从这个角度看，文学河流，便流淌着幸福的波韵。

谨以此为序。时值二〇一〇年春，季节正借天青色的湖山，呼唤姹紫嫣红的来临。

序 言

颜文祥

他。在《父亲的村庄》里，《推开了姜山的院门》；这《失落的老屋》，《屋后的树全下了叶》，站在《沉甸甸的秋里》；他在《怀念我的祖母》和《炊烟的消失》，他找到了《内心之树》，面对着《寂寞的玉皇山》和《河姆渡水稻》，《小鸟》飞过，《文竹》青翠，在读过《两副对联》后，他在《二胡声处》问自己：《长大了干什么》？是《寻找我内心的农田》，还是在《时间的刀锋》边，进行《民间写作》，作一次《语言的心灵跋涉》……

可以看出，这些文字展示给我们的的是一个沉思者的印象。这个沉思者喜欢在《秋天里散步》，喜欢《以书为枕》，也喜欢《春夜听雨》，全然一副《君子心情》，这个人就是蔡伏剑，一个喜欢阅读和写作的年轻人。

今天是2008年的8月7日，我的心情十分激动，这不仅仅是因为明天就要在我们的北京召开第29届奥林匹克运动会了，更是因为我有幸读完了蔡伏剑的这本文稿。年轻人用他诚挚的心灵和质朴的语言，为我们表达了他对生活的热爱和对人间美好情感的向往。文贵在真挚深情，贵在神思飞扬，虽不能说他的



文章字字珠玑、篇篇动人,但由于他的文章完全来自于他内心深处的感动,因此,每篇文章都展示了他的真性情。这种真性情甚至让我忘记了这个季节的那份炎热。

我认识伏剑是很偶然的。那是十多年前的事了,有一次,我应邀到一家企业为那里的通讯员上新闻写作课。课后,有位个子不高、脸庞黝黑的小伙子拿着一本文稿来找我,我本以为他要问我几个新闻写作方面的问题,没想到他递上文稿,说这是他近几年写的一部分诗歌,请我提提意见。

这个写诗的小伙子就是蔡伏剑。诗在我的脑海中是清新脱俗的,但老实说,我对当代的诗歌却有点失望,当代诗歌中的好多诗“只记得怎么说,而忘记了说什么”,好好的诗情被稀释成了没有一点味道的清汤,因此,我坦率地对伏剑说:“如果你热爱写作,就把诗当作自己锤炼语言的一种手段,如果你要把它当作一种抒发自己思想和情感的途径,我劝你还是改写散文或随笔吧。”他好像很失望我的回答,默默地接过自己的诗稿回去了。没想到过了几天,他来报社找我,递给我一组他写的散文。这些散文文字朴实,但字里行间处处流露着他的思想和情感,很让我感动,我就鼓励他继续写下去。

一直来,我对文学创作持这样的观点:好文章并不是由于它的文字优美和华丽,而是因为它有思想,或者情感。我之所以今天说伏剑的作品让我感动,就是因为他的文章是有思想的,或者流露出的感情是真挚的。

大地、家园、阅读、记忆、梦想，父亲、农田、水稻、炊烟，书、门、树、雪，伏剑的写作题材都是他所熟悉的，这就决定了他的文章是绝对真实的。在他的笔下，他只写大地，不写天空，因为在他眼里大地因真实而博大，而天空则是空濛的而显得缥缈；他不写流水，只写树，因为在他眼里流水会带走记忆，而树则会铭刻岁月；他不写轻风，只写雨，因为在他眼里风是无法在大地上立足的，而雨则会渗入大地，能与大地融为一体。他就这样默默地书写着真实，因此他写生长的村庄和村庄里他所熟悉的人，都饱含着深情，还有他写自己的阅读历程，由于倾注了自己的情感，也是真实的。文章因为真实，也就有了真情；文章因为有了真情，也就有了分量。

有了分量的文章，就会引起读者的共鸣。我之所以说伏剑的文章有分量，还有一个重要的原因，就是他的文章透露着一种深深的人文情怀，或者说一种哲学的况味。确实，伏剑是一个有思想的人，一个有思想的人，对心灵环境的关注甚于关注他的生存环境。我知道他没有上过大学，但他热爱阅读，也热爱写作，并为此不懈努力着。他先在一家企业上班，后来企业破产后，他回到了自己的村庄，生活相当艰难。但伏剑从来没有叫过苦，也从没有因此放弃自己的梦想。每当夜深人静的时候，他坐在自己简陋的书房内，阅读着、写作着。他曾经这样对我说过：一个人首先要生存，然后才是生活，而要提升自己的生活质量，就必须要有自己内心的追求，他追求的是用文字来表达自己的内心的真实。正



是因为这份执著和坚持，才有了今天他的这本文集。

天道酬勤，因此，我说，这本文集就是对他付出的最好奖励，或者说就是对他人生态度的一种肯定。

当然，这本文稿并不是十全十美的，如果说伏剑的文章还有什么不足的话，我就坦率地说，他的文章亮色不够，也就是说他对过去充满了太多的怀想，而对美好的未来还缺少一种向往。我们说，一切都会好起来的，但伏剑对这个“好起来的一切”似乎有点视而不见，因此读他的文章总给人一种心情的沉重，而不是一种激动人心的振奋。毕竟在现实生活中，我们应该把握的是今天，而不是昨天的辉煌。但不管怎么说，伏剑的文章还是值得我们一读的，还是值得我们沉思的。

是为序！

写于2008年8月7日午后，窗外阳光明媚

目 录 CONTENTS

沿着河流前行 1

序 言 5

大 地

内心之树 2

我屋后的树全下了叶 4

春夜听雨 5

寂寞玉皇山 7

推开姜山的院门 10

两种树 18

旅程漫漫 20

秋天里的散步 25

雪一样飘走的马骅 27

晃晃悠悠的船 30

河姆渡水稻 32

青山傲骨 35

夜登屿山 38

家 园

寻找我内心的农田	42
父亲的村庄	45
怀念我的祖母	48
我与村庄的距离	51
失落的老屋	54
梦回麦田	57
杨梅绚紫霞	60
怀念那扇敞开的门	63
收 获	66
疼痛的农田	69
姐 姐	71
常回家看看	74

阅 读

自由阅读	78
木屐声声	81
我读《雷雨》	84
奢侈的阅读	87
以书为枕	89
另一种注释	91
书与书架	94
旧书记：《评秦始皇》	96
扔书的勇气	99

语言的心灵跋涉	101
两副对联	106
庭院深深深几许	108
室雅有书	111

记 忆

鱼的处境	114
消失的炊烟	118
江南雨绵绵	120
沉甸甸的秋	122
背书包的高个子	124
不配作牛	126
远去的书信	128
含羞草	131
少年梦想	133
伙 伴	135
老朋友	137
牵牛花	139
花 狗	141
水 缸	143

视 野

羸弱的文字	146
大树的呻吟	148

对粮食的漠视	150
从政应有德	152
心灵的教育	154
药及其他	157
时间的刀锋	161
长大了干什么	164
民间写作	166

情 怀

对雨声的敏感	170
二胡声处	173
蜜蜂与儿子的亲密接触	176
小 鸟	178
君子心情	180
冬日暖阳	184
雪 恋	186
竹山青青	191
寻找快乐	194
时间片断(七章)	196

后 记	205
-----------	-----

大地



内心之树

我看到一棵树消失了。

我不知道它的去向，是移植，还是被砍伐。我有点担心这棵树的命运。因为，这是一棵深深植入我内心的树，一棵需要我用仰望的目光来看的树。

在我所居住的南方小城里，树并不罕见。街边一排排的悬铃木、香樟；小山坡上此起彼伏的马尾松；江边沿岸的杨柳。看来，在我们的生活里并不缺少树。树也许就是我们生活中一晃而过的景物，习以为常，甚至可以漠然视之。但是，不知为什么，我总是对这棵树念念不忘。这棵树的印象就是我对所有树的印象，高大伟岸，苍翠挺拔，一股勃勃生机扑面而来。像诗歌中的某个意象一样，它给了我感觉，给了我一种无法名状的愉悦。

这棵树，是我对这个小城的最初印象，也是我对这个小城的重要记忆。时代的变迁，小城中的一切都发生着改变，可谓日新月异。唯有这棵树，伫立在小城的中心，越长越大，岿然不动，并在一次次城市手术中幸运地留存了下来。因为这，我曾经无数次地感动过，觉得我们并没有忽视任何一种生命的存在。城市也因树而充满着优雅的人文气质和容纳的宽阔胸襟。我居然没有担