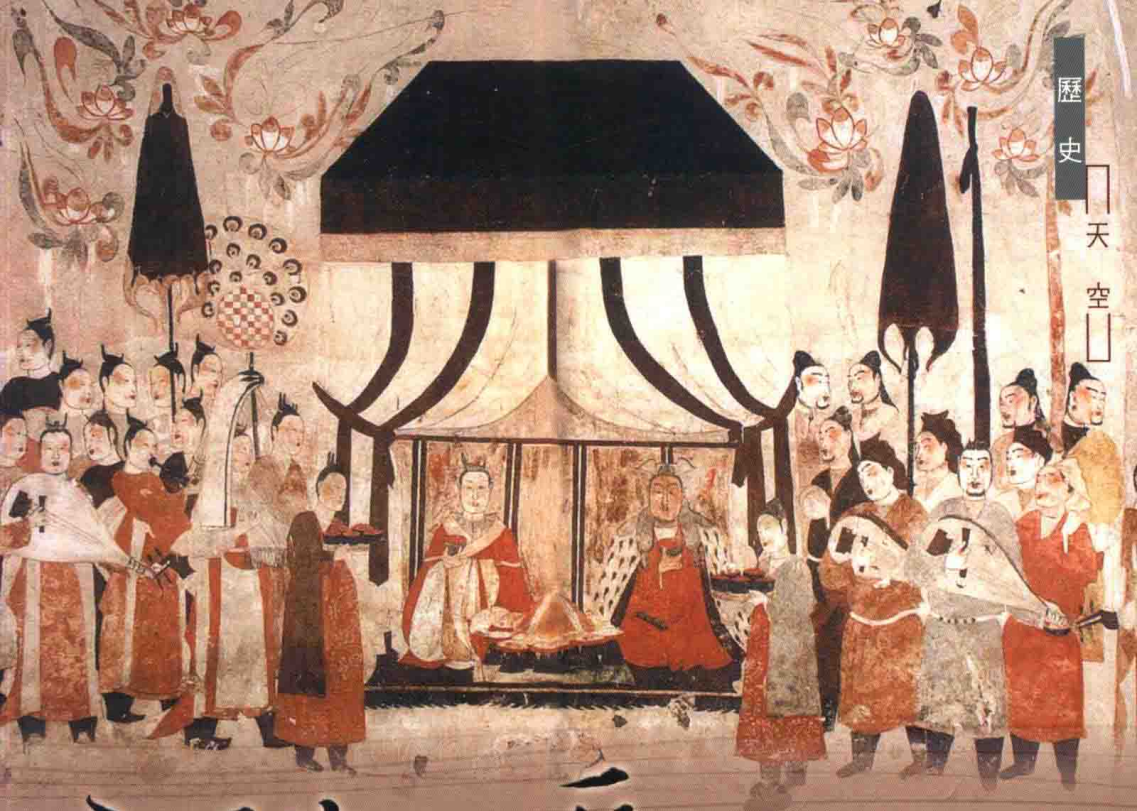


歷史

天空



立體的歷史

——從圖像看古代中國與域外文化

邢義田 著

立體的歷史只能產生在每一個人自己的心中

三民書局

歷史

天空



立體的歷史

——從圖像看古代中國與域外文化

邢義田 著

立體的歷史只能產生在每一個人自己的心中

三民書局

立體的歷史

——從圖像看古代中國與域外

上帝為什麼要給我們兩隻眼睛？——因為上帝要我們用一隻眼睛看文字，另一隻眼睛看圖畫。前人為我們留下的歷史材料浩如煙海，除了平面的文字資料外，更有琳瑯滿目、豐富多樣的圖畫資料，如果用兩隻眼睛同時考察歷史留下的文獻與圖畫，我們就能跳脫平面的歷史，進入「立體的歷史」。

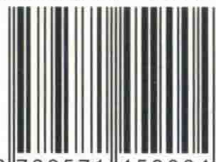
所謂立體的歷史，是三度空間整體的歷史畫面，由(1)文字和非文字的材料，經(2)歷史研究和寫作者的手，傳遞給(3)讀者，三者互動而後產生。歷史學家是畫面的生產者，也是傳遞者。讀者心中能有怎樣的畫面，是否生動立體，一方面取決於讀者自己，一方面也取決於傳遞者的喜好、能力、訓練、眼光以及據以建構的畫面。希望讀者們閱讀本書時，能夠看到一些不同於過去、富於縱深的歷史畫面，盡情遨遊於「立體的歷史」中。



三民網路書店
www.sanmin.com.tw

ISBN 978-957-14-5900-4

(630)



9 789571 459004

NT. 360



國家圖書館出版品預行編目資料

立體的歷史：從圖像看古代中國與域外文化 / 邢義田
著.——初版一刷.——臺北市：三民，2014
面；公分.——（歷史天空）

ISBN 978-957-14-5900-4 （平裝）

1.文化交流 2.文化史

630.9

103006839

◎ 立體的歷史——

從圖像看古代中國與域外文化

著 作 人 邢義田
責任編輯 吳尚玟
美術設計 黃宥慈

發 行 人 劉振強
發 行 所 三民書局股份有限公司
地址 臺北市復興北路386號
電話 (02)25006600
郵撥帳號 0009998-5

門 市 部 (復北店) 臺北市復興北路386號
(重南店) 臺北市重慶南路一段61號

出版日期 初版一刷 2014年5月

編 號 S 630380

行政院新聞局登記證局版臺業字第〇二〇〇號

有著作權・不准侵害

ISBN 978-~~957~~-14-5900-4 （平裝）

<http://www.sanmin.com.tw> 三民網路書店

※本書如有缺頁、破損或裝訂錯誤，請寄回本公司更換。

自序

《立體的歷史——從圖像看古代中國與域外文化》一書是改寫增補自 2012 年 5 月 21 日～29 日應上海復旦大學文史研究院之邀，擔任「光華傑出人文講座」的四次演講。這四講是：

- (1)「圖像與歷史研究」之孫悟空篇
- (2)想像中的「胡人」——從左衽孔子說起
- (3)希臘大力士流浪到中國？
- (4)他山之石——古希臘陶片流放制與羅馬帝國禁衛軍。

原本的演講是以「古代中國與域外文化」關係為主軸，綜合若干自己過去的研究，作一次簡單的報告。演講雖曾增補了一些材料和想法，但基本上是舊說的重述。這回利用改寫的機會，進一步作了思考和修補，甚至稍稍挪移了重點和擴大了範圍，尤其是頭兩講。

在原本的演講中，我強調歷史工作者應動員一切可用的文字性和非文字性的材料，也就是文字和圖像或視覺性的材料。這僅僅就「材料」而說。為了更好地說明我現在的想法，加上了「立體的歷史」當做總標題，希望指出文字和圖像只是提供「立體歷史」產生的條件。

所謂立體的歷史，是三度空間整體的歷史畫面，由(1)文字和非文字的材料、經(2)歷史研究和寫作者的手，傳遞給(3)讀者，三者互動而後產生。歷史研究和寫作者生產並傳遞畫面。讀者心中能有怎樣的歷史畫面，是否生動立體，一方面取決於讀者自己，一方面也取決於生產和傳遞者的喜好、能力、訓練、眼光以及據以建構的畫面。讀者如果能從這本書，看到一些不同於過去，富於縱深的畫面，就令我感到安慰了。

由於原本是演講，本書保留了說話的口氣，也省略了學術論文常見的附注。有興趣進一步追索的讀者，勞請閱讀2011年在中華書局出版的《畫為心聲》等書。

這次有機會出版，首先要感謝邀請我擔任講座的文史研究院葛兆光院長。如果不是他的邀約，我大概不會在一些老問題上花心思，朝前邁步。在修改講稿的過程裡，得到許多好友和學棣的熱情協助。杜正勝、洪金富、許雅惠、王輝、馬怡、侯旭東、劉曉芸、黃瓊儀、游逸飛或指正錯誤，或提供材料，衷心銘感。

本書幾經修補，錯漏仍難全免。一切責任，不消說，由作者自負。大家有不少期許，限於能力，一時還無法做到，只好等待來日。最後要謝謝三民書局編輯部為這本小書付出的一切辛勞。

作者序於臺北南港

2014.3.20

文明叢書——

把歷史還給大眾，讓大眾進入文明！

文明叢書 06

公主之死——你所不知道的中國法律史

李貞德 / 著

丈夫不忠、家庭暴力、流產傷逝——一個女人的婚姻悲劇，牽扯出一場兩性地位的法律論戰。女性如何能夠訴諸法律保護自己？一心要為小姑討回公道的太后，面對服膺儒家「男尊女卑」觀念的臣子，她是否可以力挽狂瀾，為女性爭一口氣？

文明叢書 07

流浪的君子——孔子的最後二十年

王健文 / 著

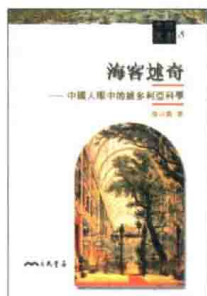
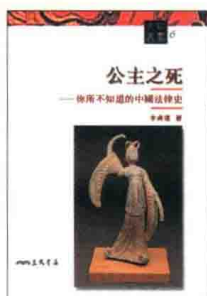
周遊列國的旅行其實是一種流浪，流浪者唯一的居所是他心中的夢想。這一場「逐夢之旅」，面對現實世界的進逼、理想和現實的極大落差，注定了真誠的夢想家必須永遠和時代對抗；顛沛流離，是流浪者命定的生命情調。

文明叢書 08

海客述奇——中國人眼中的維多利亞科學

吳以義 / 著

毓阿羅奇格爾家定司、羅亞爾阿伯色爾法多里……，這些文字究竟代表的是什麼意思——是人名？是地名？還是中國古老的咒語？本書以清末讀書人的觀點，為您剖析維多利亞科學這隻洪水猛獸，對當時沉睡的中國巨龍所帶來的衝擊與震撼！





文明叢書 09

女性密碼——女書田野調查日記

姜 蕓 / 著

你能想像世界上有一個地方，男人和女人竟然使用不同的文字嗎？湖南江永就是這樣的地方。與漢字迥然不同的文字符號，在婦女間流傳，女人的喜怒哀樂在字裡行間娓娓道來，建立一個男人無從進入的世界。歡迎來到女性私密的文字花園。

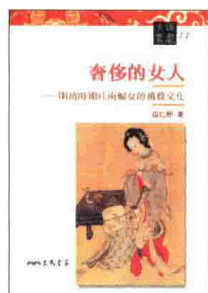


文明叢書 10

說地——中國人認識大地形狀的故事

祝平一 / 著

幾千年來一直堅信自己處在世界的中央，要如何相信「蠻夷之人」帶來的「地『球』」觀念？在那個東西初會的時代，傳教士盡力宣揚，一群中國人努力抨擊，卻又有一群中國人全力思考。地球究竟是方是圓的爭論，突顯了東西文化交流的糾葛，也呈現了傳統中國步入現代化的過程。

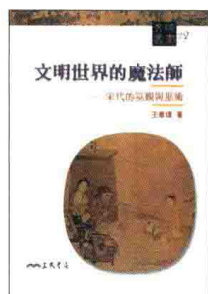


文明叢書 11

奢侈的女人——明清時期江南婦女的消費文化

巫仁恕 / 著

「女人的錢最好賺。」這句話雖然有貶損的意味，但也代表女人消費能力之強。明清時期的江南婦女，經濟能力大為提升，生活不再只是柴米油鹽，開始追求起時尚品味。要穿最流行華麗的服裝，要吃最精緻可口的美食，要遊山玩水。本書帶您瞧瞧她們究竟過著怎樣的生活？



文明叢書 12

文明世界的魔法師——宋代的巫覡與巫術

王章偉 / 著

《哈利波特》、《魔戒》熱潮席捲全球，充滿奇幻色彩的巫術，打破過去對女巫黑袍掃帚、勾鼻老太婆的陰森印象。在宋代，中國也有一群從事巫術的男覡女巫，他們是什麼人？他們做什麼？「消災解厄」還是「殺人祭鬼」？他們是文明世界的魔法師！



文明叢書 13

解構鄭成功——英雄、神話與形象的歷史

江仁傑 / 著

海盜頭子、民族英雄、孤臣孽子、還是一方之霸？鄭成功到底是誰？鄭成功是民族英雄、地方梟雄、還是不得志的人臣？同一個人物卻因為解讀者（政府）的需要，而有不同的歷史定位。且看清廷、日本、臺灣、中共如何「消費」鄭成功！



文明叢書 14

染血的山谷——日治時期的噍吧哖事件

康豹 / 著

噍吧哖事件，是日治初期轟動一時的宗教反抗，震驚海內外。信徒憑著赤身肉體和落後的武器，與日本的長槍巨砲硬拼，宛如「雞蛋碰石頭」。金剛不壞之身頂得住機關槍和大砲嗎？臺灣的白蓮教——噍吧哖事件。

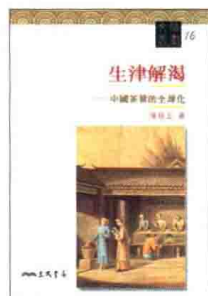


文明叢書 15

華盛頓在中國——製作「國父」

潘光哲 / 著

「國父」是怎麼來的？是選舉、眾望所歸，還是後人封的？是誰決定讓何人可以登上「國父」之位？美國國父華盛頓的故事，在中國流傳，被譽為「異國堯舜」，因此中國也創造了一位「國父」——孫中山，「中國華盛頓」。

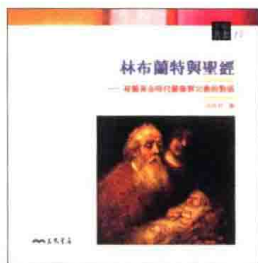


文明叢書 16

生津解渴——中國茶葉的全球化

陳慈玉 / 著

大家知道嗎？原來喝茶習慣是源於中國的，待茶葉行銷全球後，各地逐漸衍生出各式各樣的飲茶文化，尤其以英國的紅茶文化為代表，使得喝茶成為了一種生活風尚，飄溢著布爾喬亞氣息，並伴隨茶葉貿易的發展，整個世界局勢為之牽動。「茶」與人民生活型態、世界歷史的發展如此相互牽連，讓我們品茗好茶的同時，也一同進入這「茶」的歷史吧！

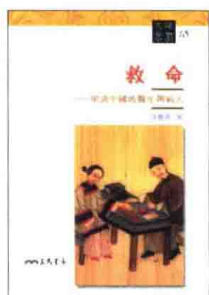


文明叢書 17

林布蘭特與聖經——荷蘭黃金時代藝術與宗教的對話

花亦芬 / 著

在十七世紀宗教改革的激烈浪潮中，林布蘭特將他的生命歷程與藝術想望幻化成一幅又一幅的畫作，如果您仔細傾聽，甚至可以聽到它們低語呢喃的聲音，就讓我們隨著林布蘭特的步伐，一起聆聽藝術與宗教的對話吧！



文明叢書 18

救命：明清中國的醫生與病人

涂豐恩 / 著

這是三百年前的世界，人們同樣遭受著生老病死的折磨。不同的是，在那裡，醫生這個職業缺乏權威，醫生為了看病必須四處奔波，醫生得面對著各種挑戰與詰問。這是由一群醫生與病人共同交織出的歷史，關於他們之間的信任或不信任，他們彼此的互動、協商與衝突。

三民網路書店

會員

獨享好康 大放送

書種最齊全
服務最迅速



超過百萬種繁、簡體書、外文書5折起



通關密碼：A4255

憑通關密碼

登入就送**100元e-coupon**。

(使用方式請參閱三民網路書店之公告)

生日快樂

生日當月送購書禮金**200元**。

(使用方式請參閱三民網路書店之公告)

好康多多

購書享**3%~6%**紅利積點。

消費滿**250元**超商取書免運費。

電子報通知優惠及新書訊息。

三民網路書店 www.sanmin.com.tw



立體的歷史

——從圖像看古代中國與域外文化

目次

自序

第一講 「圖像與歷史研究」之孫悟空篇 / 1

第二講 想像中的「胡人」——從左衽孔子說起 / 65

第三講 希臘大力士流浪到中國？ / 129

第四講 他山之石——古希臘陶片流放制與羅馬帝國禁衛軍 / 179

圖片出處 / 260



第一講

「圖像與歷史研究」

之孫悟空篇



開場白

上帝為什麼給我們兩隻眼睛？神學家應該會說，是因為上帝照自己的形象造人；上帝有兩隻眼睛，因此人也有兩隻眼睛。生理學家也許會說，是因為用兩隻眼睛才能產生立體感，感覺到距離的遠近。我要既嚴肅，又開玩笑地說：這是因為上帝要我們歷史學家用一隻眼睛看文字，另一隻眼睛看圖畫。

所謂圖畫，不僅指畫家的畫作，而是指一切視覺性，非文字的材料。我相信歷史學家如果用兩隻眼睛同時考察歷史留下的文獻和圖畫，應該可以見到比較「立體」的歷史。

但我必須說，文字和圖畫只是提供「立體歷史」產生的條件。所謂立體的歷史，是三度空間整體的歷史畫面，由(1)文字和非文字的材料、經(2)歷史研究和寫作者的手，傳遞給(3)讀者，互動而後產生。三度可以指文字、非文字材料和歷史研究者之間，也是指材料、歷史研究者和讀者之間。歷史研究和寫作者是畫面的生產者，也是傳遞者。讀者心中能有怎樣的歷史畫面，一方面取決於讀者自己，一方面也取決於傳遞者的喜好、能力、訓練、眼光以及據以建構的畫面。根本關鍵在於材料，因為歷史研究者畢竟不是小說家，不能憑空創造畫面。他們採擇什麼材料，如何採擇、詮釋或據以構形敷色，就十分重要了。

奈何長久以來，許多歷史學家或者受限於訓練，或者因個人的喜好和傾向，習慣於當獨眼龍——單重文獻，不顧圖畫。讀者閱讀他們的作品，即使心中也能產生畫面，畫面不免不能更為完整飽滿。十分可惜。

單重文獻的往往是「正宗」的歷史學者。重視視覺性材料，或習慣從視覺材料入手的，往往被歸類為藝術史、美術史、美學或美術工作者。在學校教育上，臺灣各大學的歷史系一般很少有藝術、美學或美術史的課程和師資，它們多半存在於美術或藝術學院。美術或藝術學院和歷史系、所的師生，又往往老死不相往來。這樣的隔絕狀態由來已久，直到近年文化史研究成為浪潮，打破許多學科界限，情況才稍見轉變。

以我自己的學習歷程為例。四十年前，我在臺灣大學歷史系當學生時，老師告訴我們研究歷史最好依據一手史料。所謂一手史料，是指當事人留下的原始文件，例如檔案、日記、回憶錄等等。除此之外，還有二手史料。二手史料是指經過某一人或一群人的選擇、剪裁、編輯或加工重寫，為了留給後人看的東西，譬如二十五史。歷史學家基本上就是利用這些一手、二手史料來做研究。不論一手、二手，都是文字性的資料。換言之，老師們眼中的史料基本上就是文字。

學生時代並沒有覺悟到這有什麼問題。現在回頭看，才覺察當年上完一年隋唐史、中國近代史這類斷代史，老師徵引的不外是《隋書》、新舊《唐書》、《資治通鑑》，或是近代

名人的日記、自述、書信或其他種種檔案或二手的近人著作，完全沒有提到過任何唐代的繪畫、石窟造像或墓裡出土的種種文物。上中國近現代史，老師在課堂上不曾參證過一張照片或其他文字以外的資料。1960年代讀商務印書館出版的名著《國史大綱》，從頭到尾只有文字（現在的版本多了地圖），沒有引證任何一件視覺性、文字以外的材料，也不附任何一張圖片。這種情況在我上大學的年代，十分普遍。

為何過去的歷史學家熱衷於文字，而無視於非文字的材料呢？一方面自然是因為中國歷朝歷代留下了極多的文獻，有一個極為豐富的文字傳統。在近代印刷發達以前，中國文字資料之豐富可以說舉世無雙。中國的學術、教育傳統和探究關懷的問題，可以說完全是圍繞著各種文字性的資料而展開。忽視文字以外的東西，十分自然。

器物、書畫等等長久以來是士大夫文人用來賞玩或怡情養性的玩意兒。他們舞文論史，偶爾也會炫弄博雅，提及器物或書畫。但器物、書畫通常僅僅是論文的點綴，證史的婢女。一定會有人說：自宋代起，金石學發達，金石證史不是老早就形成傳統了嗎？不要忘了，固然有人以金石證史，更多的人是以金石為法帖。欣賞、臨摹漢、魏碑隸，柳、顏楷法才是關懷重點。他們並不在意書法以外的東西。宋代有《宣和博古圖》之類著錄了金石器形，開圖譜學的先河，奈何這類圖錄一直處在金石學大傳統的邊緣，直到近世才有較多的人關注。

好了，現在放下這個問題。請大家想想：古人留給我們的只有文字性的材料嗎？答案顯然不是。還有大量非文字的材料。下面要問：所謂非文字，視覺性或圖畫的材料有什麼特點？如何和文字性材料作對比？

與文字相比，圖畫材料的特點大約有幾點：

一是其直接性。當我們看到一個圖畫，它的影像會直接，幾乎瞬間映入腦海，不像文字、語言需要經過一個閱讀或說聽的過程。文字不論直排橫排，需要構成語句，一句接一句。閱讀即使一目十行，也必然依著一定的先後順序，最終才能掌握整句或整段的意義。聽，也要一句句聽，最後才能總體掌握發言者的意思。

此外，圖畫具有全面性和同時性。目光所及，影像不僅直接立即，更會同時、全面地映入我們的腦中。此外，圖畫具有文字所無的色彩，更常是立體的。色彩性和立體性，往往可以傳達許多文字不能，或較不易傳達的東西。如此這般的特點還可以繼續細緻地羅列下去。這裡不再多說，僅舉幾個例子，說明圖畫比文字具有的優勢：

這幅圖是 1999 年美國哈伯 (Hubble) 太空望遠鏡在外太空所拍攝到的，七千光年以外，恆星剛剛形成時的氣體和柱狀雲（圖 1）。

當我們一看到這張照片，相信會立即直接、全面、立體、同時地掌握了它的色彩、形狀和厚度，在腦中形成一個整體、立體的影像。大家試想，如果沒有這張照片，換成以文字去



圖1 「恆星子宮」星雲

描述這張照片呈現的每個細節，需要多少文字才可能說得清楚？在網路上有這樣一段文字說明：

「眾生之柱」位於天鷹座星雲的巨蛇座恆星形成區域，由塵埃和氣體雲柱組成，能誕生新的恆星，因此又被稱為「恆星子宮」。距地球七千光年之遙，這意味著人類現在看見的「眾生之柱」其實是它七千光年前的模樣。

如果大家僅據以上這段文字說明去想像，是否可能想像出照片所見的景象呢？恐怕沒有人能夠辦到吧。但我們只要看一眼照片，雖不知它屬於什麼星系，存在於多久以前，就可以