

红楼梦背面的故事

马常升 著



时代文艺出版社

马常升 著

红楼梦背面的故事

——曹雪芹写作方法初探

● 时代文艺出版社

《红楼梦》背面的故事

作 者:马常升

责任编辑:张秀枫

责任校对:张秀枫

装帧设计:徐 珩

出 版:时代文艺出版社

(长春市人民大街 124 号 邮编:130021 电话:5638648)

发 行:时代文艺出版社

印 刷:长春市鑫源印刷厂

开 本:850×1168 毫米 大 32 开

字 数:250 千字

印 张:11.00

版 次:2001 年 8 月第 1 版

印 次:2001 年 8 月第 1 次印刷

印 数:1—2000

书 号:ISBN-7-5387-0863-4/I·1390

定 价:18.00 元



作者近照

与别人一样，在一户普通的农家小院里，他也曾在梦中构画过他的人生，尽管他在生活中看到的朝霞并不如梦中那般璀璨，但他千真万确为梦中的图画尽心尽力了……如今他已知天命，他除了出版九本书之外，收效甚微，仍雄心勃勃地执着地继续描绘着他的梦，尽管这梦并无新奇之处，某种程度上只不过是一种咀嚼，虽然不是简单地重复，因为，他认为他走的是一条无愧无悔的人生之路……

写作方法运用得巧夺天工

——代序

不研究曹雪芹的写作方法,无法真正地读懂《红楼梦》。

为了说明这个问题,让我们先来看《红楼梦》第十六回中的一个毫无惊人之笔的情节——元春省亲之前,曹府上下自然是一阵兴高采烈地忙碌,就在这样的大事面前,曹雪芹那支巨笔却显得“每临大事有静气”,从容不迫,似乎只不过是在写一片树叶、一只小鸟儿、一朵刚开放的花儿而已,而且始终不忘记“一石而二歌”,牢牢地把握住他的创作意图,巧妙地运用他的创作方法,借贾琏的乳母赵嬷嬷而有条不紊地写了出来。按小说的一般写法,省亲这般大事,本应正面切入,写得轰烈而又壮观。况且,大事临头,哪里还有闲情逸致去唠家常呢?

大家手笔自与庸者不同。用阅读一般小说的观点来评论《红楼梦》,可能由于产生的偏见,比无知离真理

更远。曹雪芹在写省亲时偏偏像是个无事的样子，依然那么镇静，以平静得出奇的心态冷静地注视着这一切。但他始终不忘刻划人物性格，于是，由赵嬷嬷十分得体而又亲昵的牢骚之中，巧妙地写出了贾璉、凤姐与赵嬷嬷的关系，人物形象宛如就在眼前！那一段看上去闲说的对话，令人阅后难忘。

用较少的笔墨与较短的篇幅来展示广阔的社会生活及深邃的思想，这本是中外古今所有作家的最高追求，但只有曹雪芹做到了。

接着，作者又顺理成章地在赵嬷嬷的牢骚中写出她的想找事做的两个儿子。这两个儿子叫什么名字，没写；这两个儿子的能力如何，作者也没说。

看上去的闲笔真的不闲吗？作者并不急于说出他的高超笔法，这也是大作家与附庸风雅之人的区别。

在接下来的情节中，作者又写了贾蓉、贾蔷二人来回话。这亦是很正常的事，于是，不用笔锋一转，凤姐见缝插针，为赵嬷嬷两个儿子轻松地谋了个差事，随贾蔷到姑苏聘请教习、采买女孩子、并置办乐器行头等。

随去的有单聘仁等人。

从安排情节及实际的效果来看，作者并无大声疾呼，更无故作铺垫，一切看上去都那么自然、顺畅，在本

回之中，也毫不显眼，一般读者都不会对这个情节刮目相看，却不可能忘记这个情节，细心读者还会画个问号并琢磨一番：赵嬷嬷在全书之中出场极少，她的两个儿子更是份量很轻，在这样的关头，写这些，不会是无病呻吟吧？

但是，就在这看上去平淡无奇的情节之中，却隐藏着曹雪芹十六岁时的一段生活经历。

为了说明这个问题，我们不妨先来分析一下曹雪芹在写作《红楼梦》时大量采用的一种笔法——真假相间法。

二

每一部长篇小说的内容皆是作家自己之所见所闻所思所想，都是通过故事情节与人物形象来表述作者的某种思想见解及人生观点，这本是文学常识。但在文学实践之中，却可能出现作者的想法与作品不相符合的地方，这也不奇怪。我们了解一部长篇小说，应了解一下作者的思想观点，尽管二者相比应以作品为重，换言之，亦即以一个人的实践活动为主。但如果一部作品不能表达作者的意图，那么，实际上可能不存在文学作品了——《红楼梦》亦如此。

曹雪芹的写作意图是：在做好正面文章即假的同时，巧妙地写进自己的亲身经历即真，这在《红楼梦》中尤其是前五回中作者已不厌其烦地提醒读者注意真假问题，如“满纸荒唐言”即假，“一把辛酸泪”则真，“都云作者痴”即假，“谁解其中味”则真等等。关于这一点，读者见仁见智，自可讨论，但只要注意曹雪芹是怎样写的，不难得出结论。

也有人或多或少地看出了作者的良苦用心，但不是钻牛角尖产生了索隐派，便牵强附会地诞生了影射族，走来走去走出来一个自传说，认为贾宝玉即曹雪芹，贾府便是曹府，或人为地拔高而扭曲了《红楼梦》，产生了一个阶级斗争说……所有这些，都离开了《红楼梦》的具体描写，而把评论者自己的观点强加给曹雪芹了。

我们通过研究曹雪芹的写作笔法，发现了正面文章与背面文章的区别以及种种联系。

总的来说，贾宝玉是作者心目中的理想人物，是“大仁”的代表人物，贾宝玉的身上寄托着作者崇高的人生理想。《红楼梦》之中心情节即宝、黛、钗的婚恋悲剧以及贾府的由盛而衰，是作者想要告诉给读者的，是作者对当时社会的清醒认识。这当然很符合曹雪芹的创作意图，他想告诉给读者的正是由贾府的无法避免

的衰败而展示的大清王朝的灭亡之不可避免。只不过,正面文章中的如此,是为背面的文章服务的,背面文章中作者在清廷内务府生活的经历所产生的一把辛酸泪,也说明了大清王朝的灭亡已不可避免。

那么,悲剧自有其理由,而清王朝失败的原因又是什么呢?

读者自然还会记得“可叹停机德,堪怜咏絮才。玉带林中挂,金簪雪里埋”的判词。这些年,钗黛合一论牵扯了许多人的兴趣,笔墨官习此伏彼起。由于忽视了作者的创作意图以及为了达到目的而产生的写作方法,因而皆未说到点子上。

其实,“停机德”讲的是德,“咏絮才”讲的是“才”,一个“可叹”一个“堪怜”,接着又是“林中挂”与“雪里埋”,只是在暗示:德被埋在雪里,玉带不系在腰间而挂在树上,有德的与有才的均被废弃而不用。

再联想一下“玉在椟中求善价,钗于奁内待时飞”。又争论了许多年,竟会引出贾雨村强娶薛宝钗的结论。其实,此“玉”此“钗”仍是才与德的象征,正面文章中,不过是贾雨村对自己的抱负的展示而已,而在背面文章中则意在说明作者是一个琴棋书画无所不通的德才兼备的人,这样的人才而不被重用,大清王朝的统治如何能继续下去呢?

这才是《红楼梦》的主旨。

而在正面文章中，黛玉死了，“空对着”的宝钗也无幸福可言，不也恰似有才的未用上、有德的用不上吗？正面文章的悲剧与背面文章的悲剧，从实质上说，外表上相似，内里也很相似，殊途同归，结论自是一个。这即是真假相间法产生的效果。

那么，具体地写起来，如何运作呢？作者运用了二十多种笔法来表达自己的意图，其中之一便是真假相间法。

影射是什么？影射大体上是用长篇小说中的一个去人物去影射现实中的一个去人物，文学中曾有过类似的写作方法，但大都不会流传下来，也难为人们所感动。

真假相间法不是影射。

曹雪芹不想让读者从一个人物或几个人物身上轻而易举地看到自己的经历以及他怀才不遇的愤怒心声。在他的艺术构思之中，有一个很矛盾的现象即：他心中的份量在真的一面，他为了写出自己的想法才写书的；而在另一方面，他却不得不把真事隐去而全力以赴地做好正面文章，于是，经过一番苦思之后，他运用了巧妙的笔法，在做出正面文章的同时，见缝插针地顺理成章地写出了自己的经历以及想法。

在写“假”的同时写出来“真”——难也就难在这里。

我在别的文章中已指出，十六岁贾蔷的经历，暗示着作者十六岁的经历即在清廷内务府当差的曹雪芹，十六岁那年曾被派去姑苏，做着贾蔷做过的事情即聘请教习、采买女孩子、置办乐器行头等等。

贾蔷之前与之后的经历，大都与曹雪芹无涉。而且我们不能认为贾蔷即作者。在《红楼梦》中，青年男女的身上或多或少地都有作者身世的暗示。

随行者有单聘仁等人。

人名地名谐音寓意法，是作者大量运用的也比较明显的一种笔法，如“晴雯”意为此书是“情文”，秦业意为情孽，贾雨村名假话乃湖洲（意为胡诌）人氏……所有这些，说明了作者的用意在于提示注意真假，万不可简单地认为秦业即是情孽。曹雪芹的用意只在于点示出自己或与自己的经历有关的真人真事，而不应该望文生义，把问题局限在某一点上。如单聘仁，不能仅仅认为这个清客相公善于骗人，而是作者在提醒读者不要被善于骗人的假话所迷惑，要看到背面的“真”。

一个名字，也含有作者的寓意。

三

我们再回到赵嬷嬷的身上。

当凤姐向贾蔷推荐了两个人之后，赵嬷嬷竟听得呆了，恍然大悟之后才说，“一个叫赵天梁，一个叫赵天栋。”

赵嬷嬷明明是为两个儿子的事来求凤姐与贾璉的，为什么会呆呢？

难道仅仅是因为受了感动？

非也。

可别小看了这位奶母，她虽是奴仆，却有脸面，更是个见过大世面的人。

那么，为什么要“听得呆了”？幸亏别人的提醒才说出自己两个儿子的名字？

这是作者在此玩了一个小手段，他语重心长地告诉读者：不要只看到正面文章的儿女私情而“云作者痴”，要看到背面文章的“一把辛酸泪”呀，因为，背面文章的作者才是德才兼备的栋梁之才。

如果说《红楼梦》中所有人的名字皆有含义，也不确切，但作者在人名地名上是颇费心机的，如赵天梁、赵天栋二人的名字当中不是有“栋梁”二字吗？

惟栋梁者，乃德才兼备之人也。

曹雪芹十六岁的经历以及他对自己的认识与远大抱负，前文已有披露，在第十六回当中，通过一个不足为奇的情节又巧妙地写了出来。在正面文章中，是贾蔷去姑苏，而在背面文章中，却是作者十六岁时的一段

经历。二者之结合,是在写正面文章即假之中,巧妙地暗示给读者的:作者是一个德才兼备的栋梁之才。

那么,让我们回想一下第一回,那个难忘的八月十五月圆之夜。作者的构思真达到了令人叹为观止的地步:在交待了“真事隐去”与“假语村言”之后,月圆之夜,作者安排了甄(真)与贾(假)的会面。这其中的良苦用心在于告诉读者:真一半,假一半,真假相见月才圆。《红楼梦》中有正面、背面两篇文章,只有在假之中看到了真,才算读懂了《红楼梦》。当然,我们绝不可低估正面文章的伟大成就,但做为研究者与评论者,似乎不应该满足于此……

二〇〇一年二月二十日三改于长春徒铭居

作者附记:本文发表于二〇〇一年三月二十三日《吉林日报》,收入本书时做了修改。

红楼梦背面的故事

——曹雪芹写作方法初探

目 录

写作方法运用得乃夺天工

——代序

第一章 曹雪芹怎样写《红楼梦》 1

——读《红楼梦》第一回札记

第二章 真假宝玉的形象设计 35

——读《红楼梦》第二回札记

第三章 林黛玉进了“迷宫” 63

——读《红楼梦》第三回札记

第四章 贾雨村形象的多重意义 95

——读《红楼梦》第四回札记

第五章	研究《红楼梦》兴渡的“迷津”	121
	——读《红楼梦》第五回札记	
第六章	巨大的含量 巧妙的构思	159
	——读《红楼梦》第一回至第五回札记	
第七章	看懂了前五回 再看第六回	173
	——读《红楼梦》第六回札记	
第八章	十二枝宫制假花	199
	——读《红楼梦》第七回札记	
第九章	曹雪芹对现代读者的启示	221
	——读《红楼梦》第八回札记	
第十章	在雍正义学读书的折射	239
	——读《红楼梦》第九、十回札记	
第十一章	“假天香”背面是何人	253
	——读《红楼梦》第十一、十二回札记	
第十二章	曹雪芹人生的转折点	273
	——读《红楼梦》第十三回札记	
第十三章	是谁拆散了这对好姻缘	293
	——读《红楼梦》第十四、十五回札记	
后 记		

马常升 著

《红楼梦》背面的故事
——曹雪芹写作方法初探

第一章

曹雪芹怎样写《红楼梦》

——续《红楼梦》第一回札记

