

聯合文學

# 玫瑰蕾 蕾的名字

李黎◎著



聯合文叢  
200

# 玫瑰蕾的名字

● 李黎／著

聯合文叢 200

## 玫瑰蕾的名字

作 者／李 黎

發 行人／張寶琴

總 編輯／初安民

主 編／江一鯉

執行編輯／余淑宜

美術編輯／周玉腳 張薰方

校 對／辜輝龍 李黎 余淑宜

法律顧問／理律法律事務所

陳長文律師、蔣大中律師

出 版 者／聯合文學出版社有限公司

地 址／台北市基隆路一段180號10樓

電 話／27666759 · 27634300轉5107

傳 真／27567914

郵撥帳號／17623526 聯合文學出版社有限公司

登 記 證／行政院新聞局局版臺業字第6109號

網 址／<http://unitas.udngroup.com.tw>

E-mail:unitas@ms4.hinet.net

unitas@udngroup.com.tw

印 刷 廠／世和印製企業有限公司

總 經 銷／聯經出版事業公司

地 址／台北縣汐止鎮大同路一段367號三樓

電 話／(02) 26422629

版權所有 · 翻版必究

出版日期／2000年7月 初版

定 價／200元

copyright © 2000 by Lily Hsueh

Published by Unitas Publishing Co., Ltd.

All Rights Reserved

Printed in Taiwan.

## 【目次】

9 迷宮與夢境（代序）

### 一、文情

15 文字障

21 寫作者的原鄉

26 水·月

30 永恆的情人

38 新棋王

41 人魚之歌

45 誰最瘋狂？

48 屈大夫與白娘子

53 電子情人

57 收藏家的愛

61 投筆從鍵

66 有求則印

70 圖書館裡的天使

74 最後的情書

78 從此過著快樂的日子

82 文學新世紀

## 二、光影

89 夢鏡

93 星際大戰的鄉愁

97 迷魂四十年

103 玫瑰蕾的名字

108 天涯何處同學會

112 鳥兒去了哪裡？

117 去日苦多，念你如昔

### 三、人、書

123 人間十年

127 廿五年後，這一天

131 四十年前的月亮

136 海上花落

140 背影

### 四、浮生

147 泳者浮生

150 星降之夜

153 衣櫥裡的人生

158 自己的房間

162 解構中年

166 追憶逝水

170 恨晚

174 惜別

178 怪獸現象

182 時光錦囊

186 美麗新世紀

## 五、書評

193 詩與科學的傳記

197 考蒂莉亞傳奇

200 九〇年代紐約客

203 受爾蘭童年悲歌

206 再回首

210 滋味的藝術

214 碎夢人生

217 李黎著作表

聯合文叢  
200

# 玫瑰蕾的名字

● 李黎／著





*For Albert*



## 〔目次〕

9 迷宮與夢境（代序）

### 一、文情

15 文字障

21 寫作者的原鄉

26 水・月

30 永恆的情人

38 新棋王

41 人魚之歌

45 誰最瘋狂？

48 屈大夫與白娘子

53 電子情人

57 收藏家的愛

61 投筆從鍵

66 有求則印

70 圖書館裡的天使

74 最後的情書

78 從此過著快樂的日子

82 文學新世紀

## 二、光影

89 夢鏡

93 星際大戰的鄉愁

97 迷魂四十年

103 玫瑰蕾的名字

108 天涯何處同學會

112 鳥兒去了哪裡？

117 去日苦多，念你如昔

### 三、人、書

123 人間十年

127 廿五年後，這一天

131 四十年前的月亮

136 海上花落

140 背影

### 四、浮生

147 泳者浮生

150 星降之夜

153 衣櫥裡的人生

158 自己的房間

162 解構中年

166 追憶逝水

170 恨晚

174 惜別

178 怪獸現象

182 時光錦囊

186 美麗新世紀

## 五、書評

193 詩與科學的傳記

197 考蒂莉亞傳奇

200 九〇年代紐約客

203 受爾蘭童年悲歌

206 再回首

210 滋味的藝術

214 碎夢人生

217 李黎著作表

（代序）

## 迷宮與夢鏡

李子渝

收在這本書裡的文章，全是有關文學與電影的——靜態的文字與動態的影像，一直是我  
最迷戀的兩個對象。粗略估計了一下，四十六篇文章裡，提到了三十七部電影，以及將近一  
百本的書。不過除了最後的「書評」部分，對這些書與電影我並無意作評介或詮釋，而只能  
算是閱讀生活中不時作出的呼應、描述與致意罷。

全書有一大半是近一年來登在專欄裡的文章。密集寫了一年專欄，養成的好習慣是引用  
文句典故之際，不敢只憑記憶而勤查原資料；也因之重讀重看了一些「舊愛」書籍電影，甚



且攀緣涉獵不少「新歡」，倒是意外的收獲。

另外一項心得是：規律性的寫作，除了必須具備的所有寫作條件之外，還需要相當大的毅力與耐力。這才理解何以竟有專欄作家在「死期」(Deadline)轉眼將屆之際，乾脆就寫自己山窮水盡不知寫什麼才好的困境。原來「人在專欄，身不由己」，專欄作者是沒有等靈感、耍性格的權利的。

美國喜劇片《落跑新娘》(Runaway Bride)裡，李察基爾飾演的那位專欄作家，「死期」逼近時惶惶然到處找材料，甚至不惜去酒吧鬼混，蒐羅道聽塗說。記得電影有句銘言：「Journalism is literature in a hurry(新聞寫作是急就章文學)」，專欄寫作恐怕也是一種「限時專送」文學——既限時間，又限字數。重重「大限」之下，要做到不拖稿、不欠稿，當然是對自律性的嚴格考驗；更難的，是還得作好品質管制。

好的專欄文章，不但須得具備好散文的條件——學、識、才、情，缺一不可，此外還得加個「趣」字。專欄文章若是無趣，日復一日年復一年，豈不令讀者疲倦不堪？恐怕作者自己先就吃不消了。

文字是虛擬實相，電影更是——我稱攝影機鏡頭為「夢鏡」，電影鏡頭攝製了我們的