

程兆熊著

山川草木間

原泉出版社印行

程兆熊著

山川草木間

原泉出版社印行

中華民國五十年一月印行

# 在山川草木間

(全一冊)

著作者 程兆熊

出版者 原泉

出版社

社

發行者

原泉

出版社

社

版權印翻  
所有必究

經售處

人生雜誌

社

香 港 新 界 沙 田 第 十 八 號 郵 箱

香 港 : 九 龍 鑽 石 山 聖 堂

路 一 五 五 號

台 湾 : 台 中 市 民 意 街

十 四 巷 五 號

定 價

美 金 港 幣

十

五 二 元

角

# 本著作之著者一覽表

一、從農業看世界（鵝湖出版社印）	二四、納素波神話（鵝湖版）
二、在山川草木間（原泉出版社）（港幣二元）	二五、論中國詩與田園詩及散文（台幣十五元）
三、大地人物（理學人物）（港幣二元）	二六、論語講義（港幣三元）
四、台灣山地日記（台幣十元）	二七、台灣山地紀行（台幣十三元）
五、一個人的完成（太平的線索）（港幣二元）	二八、宜蘭山地之行（台幣十四元）
六、中國治平要略（中國歷代農政實施）	二九、山地書（台幣十五元）
（台幣十元）	三〇、中國庭園的建築（儒校印）
七、農業與時代（問題與問題之解決）（台幣六元）	三一、台灣山地園藝資源（第一，二，三集）
八、中國土地與心靈的開發（中國歷史大勢）	（農復會印行）
（台幣十五元）	三二、幾尼亞鳳梨之栽培（農復會印行）
九、中國太平要義（中國農業政治）（台幣十元）	三三、大地邊緣人物（裨門入物台幣十五元）
一〇、憶鵝湖（台幣六元）	三四、孟子講義（台幣二五元）
一一、論中國觀賞樹木（中國觀賞樹木與性情之教）	三五、蔬菜栽培學（教育部印）
一二、論中國庭園（中國庭園與性情之教）	三六、中國造園史論（油印本）
一三、論中國花卉（中國花卉與性情之教）	三七、大地辭（印刷中）
一四、國藝的話（油印）	三八、蘭書（油印本）
一五、儒家思想與國際社會（港幣二元）	三九、大講學義（籌印中）
一六、普通園藝學（油印本）	四〇、論中國的山水（籌印中）
一七、中國園藝史（油印本）	四一、中庸講義（籌印本）
一八、花卉園藝學（油印本）	四二、東北農民生活（法文本）
一九、觀賞樹木學（油印本）	四三、莊子講義：（籌印本）
二〇、農業概論（油印本）	四四、老子講義（籌印中）
二一、造園學（油印本）	四五、草本花卉（油印本）
二二、中國文化大義（中國農業與農民之文化的省察）（台幣八元）	四六、易經講義
二三、中國庭園設計（油印本）	四七、足蹟所至
二四、荀子講義	四八、文心雕龍講義
二五、人物志講義	四九、納素波神話
二六、論語講義	五〇、中國文化大義
二七、台灣山地紀行	五一、中國庭園設計
二八、宜蘭山地之行	五二、中國文化大義
二九、山地書	五三、中國文化大義
三〇、中國庭園的建築	五四、荀子講義
三一、台灣山地園藝資源	五五、人物志講義
（第一，二，三集）	五六、論語講義
（農復會印行）	五七、台灣山地園藝資源
三二、幾尼亞鳳梨之栽培	五八、中國文化大義
三三、大地邊緣人物	五九、荀子講義
三四、孟子講義	六〇、人物志講義
三五、蔬菜栽培學	六一、論中國的山水
三六、中國造園史論	六二、中庸講義
三七、大地辭	六三、莊子講義
三八、蘭書	六四、老子講義
三九、大講學義	六五、草本花卉
四〇、論中國的山水	六六、易經講義
四一、中庸講義	六七、足蹟所至
四二、東北農民生活	六八、文心雕龍講義
四三、莊子講義	六九、納素波神話
四四、老子講義	七〇、中國文化大義
四五、草本花卉	七一、中國庭園設計
四六、易經講義	七二、中國文化大義
四七、足蹟所至	七三、荀子講義
四八、文心雕龍講義	七四、人物志講義
四九、納素波神話	七五、論中國的山水
五〇、中國文化大義	七六、中庸講義
五一、中國庭園設計	七七、莊子講義
五二、中國文化大義	七八、老子講義
五三、荀子講義	七九、草本花卉
五四、人物志講義	八〇、易經講義
五五、論語講義	八一、足蹟所至
五六、台灣山地紀行	八二、文心雕龍講義
五七、宜蘭山地之行	八三、納素波神話
五八、山地書	八四、中國文化大義
五九、中國庭園的建築	八五、荀子講義
六〇、中國庭園設計	八六、人物志講義
六一、中國文化大義	八七、論中國的山水
六二、中國文化大義	八八、中庸講義
六三、荀子講義	八九、莊子講義
六四、人物志講義	九〇、老子講義
六五、論語講義	九一、草本花卉
六六、易經講義	九二、易經講義
六七、足蹟所至	九三、文心雕龍講義
六八、文心雕龍講義	九四、論中國的山水
六九、納素波神話	九五、中庸講義
七〇、中國文化大義	九六、莊子講義
七一、中國庭園設計	九七、老子講義
七二、中國文化大義	九八、草本花卉
七三、荀子講義	九九、易經講義
七四、人物志講義	一〇〇、足蹟所至

## 在山川草木間 前言

余在山川草木間之作，先後有（一）足跡所至，（二）憶鵝湖，（三）台灣山地紀行，（四）高山族中，（五）台灣山地日記，（六）論中國的山水，（七）論中國的觀賞樹木，（八）論中國的花卉，（九）論中國的庭園及（十）山地書等。而此「山川草木間」一書，則只是斷篇殘簡，零碎詩辭。然二十年來之心情變化，二十年來之時代變遷，加以千古未有之災難，天涯淪落之家人，更面對萬劫不復之民族，可能毀滅之乾坤，種種感觸，皆觸及此書。若能與以上十書，合而觀之，則於個人之昨日今日，祖國之前身今身，與夫世界之已來未來，當亦未始不可由此而作出若干想像。惜「足跡所至」一書，原名八省紀行，因稿存友人吳宓先生處，今已連人與稿，俱不知落在何方。其他各書，雖稿已隨身攜帶，懼其再失，然未能印出者，仍有多種。時對文稿，不免黯然。私念一己由歐陸回國之後，適抗戰事起，首都淪陷；遂不量力，到處奔走。足跡所至，遍及前方後方；即乘客車，亦一連三載；中途拋錨遇險，不知若干次數。乃不意百劫餘生，又見首都重陷，迫而海外流亡，不覺又是十有餘載。一年來居此，稍獲安定，遂於埋頭寫成大學，中庸，莊子，老子，易經，荀子，人物志，文心雕龍等講義，與大地辭九書，以懷古懷人之餘，整理此「山川草木間」之舊稿，予以出版。此乃所以紀念一己，亦所以紀念家國。真是一時感慨萬千，不能言說。

大中華民國五十年元旦後一日清晨自記

人在山川草木間，  
山川草木依何處？

一心萬古又千秋，  
總是朝朝與暮暮。

四十九年七月二十日自題

# 目 錄

- |     |          |
|-----|----------|
| 第一篇 | 歌樂山      |
| 第二篇 | 重慶與上饒之間  |
| 第三篇 | 上饒與重慶之間  |
| 第四篇 | 昆明       |
| 第五篇 | 上饒，信水，靈山 |
| 第六篇 | 上饒與鄱陽間   |
| 第七篇 | 由重慶到鵝湖   |
| 第八篇 | 台灣       |
| 第九篇 | 一路題來環島行  |
| 第十篇 | 香港九龍     |

# 在山川草木間

## 第一篇 歌樂山

歌樂山在四川重慶之西北角，嘉陵江與揚子江流經其左右兩側。抗日戰爭期中，余由武漢將所辦之自強日報，搬至湖南常德。常德在長沙大火時，一度危急，余之家人遂由常德遷桃源，又遷沅陵，終於入蜀，卜居歌樂山中。自民國二十八年年初起，至民國三十年春止，凡二載有餘。惟老父老母暨余之長女，則隨胞妹友滋，由桃源而沅陵，更由沅陵而四川之綦江，復至江津，卜居多時。終亦由余迎至歌樂山中。能於烽火中，叙天倫之樂，遂有歌吟。前此余雖亦曾試作舊詩若干首，惟已毀於敵機轟炸中，且對所作，殊不滿意，故任其被毀，而不復就記憶之所及，以重錄之。

### (一) 何家院子初春

何家院子係歌樂山中之一農莊住宅，而被賃作臨時疏散處所。在敵機時時轟炸下，余每日工作其間，而余之家人，則另住於一農家聚居之地。其地名陰陽坎，距何家院子，須步行二十分鐘，始可到達。傍晚由何家院子歸家之際，每每明月當頭。有時，夜間猶須自家中回至何家院子，山中月下來回，晚風吹至，在初春時，實有寒意。

小窗籬下見天空，暮靄還隨一陣風；燕子歸時春草綠，櫻花開處夕陽紅。漸知月色應如水，便道人間又不同；回首果然明月上，我今來往月明中。

(二) 由綦江至歌樂山，見春花處處。

其時老父老母偕余之長女，隨胞妹住綦江。由歌樂山至綦江，須經過重慶，橫渡揚子江。由海棠溪前往，見春花處處。及省親回歌樂山時，遇春雨驟至，春水中已雜有春花。花開連日滿春山，我自看花我自還；任是腥膻留世界，憑茲點綴在人寰。儘聞息息春雷動，轉覺悠悠天地閒；春水復臨春草長，春花幾片水流間。

(三) 由歌樂山至來鳳驛留別熊十力老先生

來鳳驛在四川壁山縣，由歌樂山西行，乘汽車三小時許可達。其時熊老先生正養疴於此，友人韓裕文兄侍其起居。余由歐洲回，第一次往謁。一別十餘載，正如熊老先生來信所云：已是「滄海橫流」。見面時方悉其已留鬚，時時飄動。其兩眼實有目擊而道存之概，令人不欲離去。因宿一宵而返。曾隨其至屋後松林中，又隨其至門前田野間。初春時節，菜花已黃。

追隨憶昔臨東海，重叩於今帶刦灰！遍地黃花看未已，一天佳話聽方回。入山豈復知深淺？遊目依稀忘去來；護道青松應不老，幾經石上踏青苔。

(四) 金剛坡春初

金剛坡亦在歌樂山中，距歌樂山之主峯凡五公里，有馬路橫過其間。地雖較僻，惟更饒野趣。由此東北行，有一小徑，可曲折至余居處。余由重慶回家時，每車行至此，即下車步行回家。花發枝頭滯嶺東，一車今已載春風；青山綠水微塵裏，嫩柳黃鶯大道中。眼見雲浮天益白，心驚日落地猶紅；慙慙此意彌天壤，我夢無窮抑有窮？

(五) 何家院子春末

余日往來於陰陽坎與何家院子之間，不覺春盡。其時余心曾因親戚事，頗有無可奈何之情，故間常夜宿於何家院子之一小房內，且爲此送春之辭。

春風相送蝶相嬉，步出門庭寂不知。淺綠漸濃雲漸淡，深紅方退日方遲。苑中莫道無佳果，天下分明有好枝；黃鳥數聲人一覺，百年憂樂始生時。

(六) 宴 罷

有時夜宴於重慶，久久方畢，而歌樂山之公共汽車已告停開。在重慶上清寺，余有一臨時住處，係一茅蓬所蓋之靠山小屋，一榻蕭然。每當余因故不能回歌樂山之際，即卜居於此。後來因

工作漸繁，住此茅屋之時亦漸多。直至敵機將此茅屋炸毀，余方改宿他處。炸毀之際，余適因事至歌樂山。抗日戰爭期間，余住處常被炸毀，而余則總在炸毀之前離去，若有預感者。此在武昌時如此，在常德時如此，在重慶曾家岩明誠中學時如此，而此次亦復如此。

萬千燈火列京華，宴罷歸來渴飲茶；月到山頭四壁靜，蛙鳴水上九天嘩。閒窗臥見雲初散，硬枕橫陳夢轉加；斗室空空空自許，清光今已照人家。

(七) 陰陽坟初夏

陰陽坟後有一小山林，多爲馬尾松。數間土築矮屋在其下，實係看守坟場兼爲佃戶者之所居。屋前有李樹多株，樹齡俱已不小。又有一晒場，佃戶之兒童及余之子女皆嬉遊其間。佃戶係余之房東，余所賃者爲其旁小屋。內貯一棺，佃戶不願移去，於是佃戶看守坟場，而余家則爲其看守棺木。棺木正對余母所住房間，余母曾一度病臥榻中，病勢沉重，特囑余燃一香於其枕邊，云一旦逝去，即可憑此香火，回歸故里，否則途中漆黑，不能行走。余聽此言，強作歡笑，隨即走至田野，淚陣陣流。惟不久之後，母病卽痊，乃於附近之農莊，另賃住屋，由老父老母攜余之長女，遷往居住。而余夫婦等則仍居原處。一家人口多，賃屋不易，只好分住兩處。

新陽擲地土如金，出入槐陰覺未深；邈邈層雲思萬古，潺潺流水到如今。枝橫綠葉懷千實，幹直青天鑒一心；百戰山河觀小木，風吹雨打已成林。

(八) 夏夜

此乃由歌樂山至重慶，在重慶巴縣中學歸來時之所作。一路之上，匆匆而行。歌樂山對重慶而言，係一高峯。重慶對揚子江而言，係一山城。而巴縣中學則在山城之一窪地中，此際已是遊人叢集處。

夾道濃陰纔出入，一天薄汗一時乾；人間隱約山頭見，草木依稀影裏看。夏夜盈盈燈亦綠，星空淡淡水猶寒；頻頻說罷今朝事，又到山城另一端。

(九) 陰陽坟月下

老父老母既已攜余之長女，遷居陰陽坟附近之一農莊內，余則每於何家院子歸來陰陽坟之後，即過一田野，繞一池塘，走至該處。月光之下，雜以犬吠蛙鳴之聲，心中轉覺清靜，並於夏夜，感到清涼。

月下雲浮月下風，蛙鳴月下響池東；由來月色無今古，豈到池塘有異同？樹影橫從雲影出，天心直下水心中；一番月落星沉後，都待黎明照太空。

(十) 由對角橋至磁器口

歌樂山之西北側，嘉陵江流經其下。由余住處去重慶，可取道金剛坡，搭汽車，經歌樂山主峯

之南而往；亦可經由何家院子，直至歌樂山主峯下之車站，一直下山。惟若願步行而去重慶，則可由陰陽坎先至對角橋，沿山徑石級，下至嘉陵江邊之一小鎮，名磁器口。再由磁器口至沙坪壩，然後再隨嘉陵江而下。余每喜步行，故常由對角橋至磁器口。由對角橋望嘉陵江，蜿蜒如巨蟒。春夏之晨，山頭雲霧多，則所見惟白茫茫一片。然不久之間，雲霧漸收，嘉陵江又現其巨蟒之狀。由高高之石級，層層隨天而下，儘是飄然。

雲掩高山任去留，霧凝天地亦悠悠；纔窺日出雲初斂，又見天開霧自休。溪水潺潺來谷底，松風嫋嫋上山頭；千層石級隨天下，更見天心隨水流。

(十一) 何家院子夏雨

何家院子內，有一大前庭。院子之左側有樹林，門外則爲田野，可以遠望。余臨時臥室，係一廂房，工作室則在正廳中。另有同事數人，時相過往閒談。一害肺病之同事，則居何家院子之附近，惟亦時來何家院子。夏雨驟至，則前庭積水，而田野小徑，尤屬泥濘難行。因居院內，傍晚看雨中燈光，又看積水中之灯火倒影，更覺一切有洗淨之相，儘是清涼。

庭前雨下人間世，大道泥濘濺兩端；幾樹濃陰齊點滴，半天雲霧總彌漫。清涼已作平生想，涉水應知出處難；萬物黃昏同一洗，燈光獨自雨中看。

(十二) 陰陽墳雨過

陰陽墳農家住屋低低，初夏李樹濃陰遮屋，結實纍纍，味頗美好。小兒女極羨農家有此好李。其時農家堅不欲賣，因已全樹賣給商家，不願零售，而無可如何。旁有一水塘，荷花已開。其中養魚，魚藏於荷葉之下，甚難見到，惟時見荷葉搖動。

雲消庭草增新綠，日出簷旁照溼枝；布穀重來棲北苑，田蛙復起在南池。一番潮漲流千里，依舊山青到此時；雨過天清鶯百囀，荷開水上一心知。

(十三) 清平巷日影

清平巷係在四川江津城內，江津位於揚子江之南側，在重慶之西，舟行一日可達。余之老父老母原攜余長女，由綦江遷至江津，卜居此巷內。經余堅請，始搬至歌樂山與余妻及子女同住於陰陽墳之農家住屋之內，乃不久又搬至附近之農家，與余等分住。念在江津清平巷所住房屋，亦頗幽雅。堂前有一大玫瑰棚，陽光由玫瑰棚中射至堂前，使余於探親歸去時，並此日影，亦不能忘懷。又玉蘭樹亦使我念念。

庭堦日影恍相催，一陣風吹一陣來；玫瑰棚低隨地起，玉蘭樹好向天開。山川人物饒千態，上下古今併一猜；玉樹堂前玫瑰側，一身方去又方回。

(十四) 金剛坡上送君毅兄

唐先生君毅兄時任教於沙坪壩之中央大學，常來歌樂山相訪，談竟日而回。有時更攜其「人生之體認」稿來我家堂屋中，加以整理。薄暮匆匆歸，余卽伴其行走於田野間，由小徑至金剛坡搭乘汽車至沙坪壩。又有時歸去過遲，則夜行田野間。若皓月當空，則索性遲遲其行，相與踏月而至金剛坡，乘車至沙坪壩。山間明月，田間野犬，坡上友人。照者自照，吠者自吠，而談者自談。送君陣陣青山裏，又到盈盈一水前；趁我歸途向皓月，由他野犬吠蒼天。冷冷此夜思千載，耿耿斯心已十年；家國原憑肝胆在，去來依舊白雲邊。

(十五) 夏夜由陰陽坎至何家院子

由余所居住之陰陽坎農莊，步行至何家院子，先經過一隴稻田，又經一小村落，再越過一小山頭，下至一平坡，穿過一竹徑，更行過一田野，始達何家院子背後之小山坡，而下至何家院子。蜀道崎嶇，人所盡知。今所行者，猶是坦途，然已覺其爲崎嶇。夏夜緩緩而走，手持一竹杖，一以防野犬來襲，一以防自己跌倒。有時皓月之下，偶見蛇動，亦揮此竹杖，將其驚走。鄉人更相傳此一道途中，有野鬼作祟，余則不復顧及。

太息崎嶇蜀道辛，行行誰與話前塵？風輕雲淡千秋業，露重星繁百世因。夜半豈無天可語？嶺頭欣得月相親！行行已是深山裏，念罷今人念古人。

## 第二篇 重慶與上饒之間

余二十六年底，由歐洲回時，南京已陷於日本人之手。南京之大屠殺，舉世憤恨。余不得已，由香港下船，取道廣州，乘粵漢鐵路火車，夜行至長沙。日間敵機轟炸，車不敢行。旋赴武漢，參加學生軍之訓練，兼創自強日報。不久武漢又淪陷，自強日報則由余遷至湖南常德復版。老父老母由故鄉江西貴溪，逃至長沙，至是時，亦來常德。隨後更由常德而桃源，沅陵，以入蜀。余入蜀至重慶任職之時，為二十八年初。余妻正懷孕。迨三兒出生後，余即啣命視察西南與東南八省，由重慶而黔桂，而湘粵，而贛閩，而浙皖，又轉至上饒。時上饒為東南戰區之所在地，曾稍事停留，與故舊暢敘。惟過鷹潭之時，欲見姊夫，而姊夫已他往，不久之後，彼肺疾病逝，竟永不相見。吾姊攜幼子三人，困居故里。數歲之後，三子復夭其二。其一生之慘痛，實難述其萬一。而余斯時，猶自心懷憂患無多，對世事若識若不識。僅在由重慶至上饒，視察八省之後，對農村所見所聞，以及所感，實屬深深。

### (一) 重慶上清寺之月

由重慶出發，作八省之行，因種種準備，留住重慶上清寺多日。時正月圓，又在仲春之際，清風下，偶成此叶。

明月清風千古在，我思千古獨徘徊。悠然明月翻青嶺，已是清風過綠槐。槐影漸深風自透，歌聲方遠月應回。回頭明月臨窗下，明月清風一道來。

明月清風一道來，和雲和水漫相陪。堪吟流水成千里，佇視行雲又百堆。明月轉從雲裏出，清風猶自水邊回。於今俯仰觀天地，水自悠悠雲自開。

雲開月出照深山，水上風行去復還。明月水中來世界，清風雲外入人寰。卽今明月清風裏，終古行雲流水間。大地刦餘星萬點，夜來方識九天閒。

月照九天天寂寂，清風起處益閒閒。行雲流水年年裏，明月清風陣陣間。古往今來同一照，風吹雲湧已千般。怦然復念人間世，心愛吾廬戶不關。

(二) 上饒大相巷中秋

明代相國夏言，係江西貴溪人，惟生平居住上饒時日甚多。上饒與貴溪同屬廣信府，而爲古信州。其大相巷卽爲夏宰相府之所在地，夏宰相力提攜嚴嵩，而嚴嵩反陷害之，使人哀痛至今。故所居之巷，至今仍以大相名。余至上饒，因友人修天兄在大相巷有一巨廈，故亦卜居其地。曾於其間，度一中秋。惟隨後敵機炸上饒，大相巷亦被炸。當余由野外避敵機回至其地時，則友人巨廈，已成焦土。而余之衣物及海外歸來所攜之文稿筆記等，亦付之一炬。繼出大廈，大廈固巍巍一大廈。但一刻間，轉身而回，大廈卽不復爲大廈，而只爲瓦礫一堆。似此情景，余在抗日戰