



王老莽诗集

失眠在一句诗里

整整一夜

我失眠在一句诗里

失眠在

泣不成声的吟诵里

一滴泪

涸涸一段岁月

一个叹词

跌碎一截春秋

中国戏剧出版社

Chinese Drama Publishing House



王老莽诗集

失眠在一句诗里

整整一夜
我失眠在一句诗里
失眠在
泣不成声的吟诵里
一滴泪
涸涸一段岁月
一个叹词
跌碎一截春秋

中国戏剧出版社
Chinese Drama Publishing House

图书在版编目 (CIP) 数据

失眠在一句诗里 : 王老莽诗集 / 王毅著. —北京 :
中国戏剧出版社, 2013.11

ISBN 978-7-104-04118-4

I. ①失… II. ①王… III. ①诗集—中国—当代
IV. ① I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2013) 第 252711 号

失眠在一句诗里 : 王老莽诗集

责任编辑: 刘建芳

责任出版: 冯志强

出版发行: 中国戏剧出版社

社 址: 北京市海淀区紫竹院路 116 号嘉豪国际中心 A 座 10 层

邮政编码: 100097

经 销: 全国新华书店

排版设计: 金牛区华文书上文化传播中心 (028-87692900)

印 刷: 成都市天金浩印务有限公司

开 本: 880mm×1230mm 1/32

印 张: 4 印张

字 数: 100 千字

版 次: 2013 年 11 月 北京第 1 版第 1 次印刷

书 号: ISBN 978-7-104-04118-4

定 价: 30.00 元

版权所有 违者必究

序

傅天琳

他是绿色的。他的领地
居住着五十万亩松树柏树漆树银杏树
五十万亩彩叶,五十万亩花香
他必须懂得剥开一层一层鸟语
在鹰的喙上,学会口技大师的表演
懂得躲过危险,躲过野猪和熊的攻击
他甚至必须懂得可能发生的干旱
冰雪、虫害,在一片树叶的经络里
理清季节和生命的走向
他是现代版的,年轻、帅气
热爱诗歌。岩石和花瓣上都留下他的
深情。他对人实诚,朋友很多
可以说没有敌人。他唯一的敌人是火
有时在明处,有时潜伏在暗处
令他猝不及防。他是遗憾的
大美山水总在他镜头之外指墨之外
而他与敌人一旦交战
就只能是输家,小输即胜

序

1

傅天琳,当代女诗人,中国作家协会会员,中国诗歌学会副会长,重庆新诗学会会长,《银河系》诗刊社社长。人民文学奖、鲁迅文学奖获得者。

诗歌能够抵达的边界

——评老莽的诗歌

蔡利华

2

拿到老莽的诗集，心里感觉沉甸甸的。是呀，整本集子有近百首诗歌，要把每首诗都拉出来挤兑，的确是件苦差事。怎么办？我看要不就这样吧，我偷个懒，来个泛泛而谈，就点到为止。

一直在苦想一个问题，诗歌能够抵达什么样的边界？读了老莽的诗歌，眼前一亮，似乎是有一种东西被我捉住，让我的思想能够抵达到另一种境地。我还记得一次聚会，是城口文联和音协举办的一次活动。有音协参与的活动肯定是别有洞天，所用的器材就不再是放音乐碟片。活动演唱的第一首歌是我不熟悉的，也从来没听说过。歌词清清亮亮，能感觉到大山和林莽的气息，以及那种远离尘世的安宁。你可以认为自己已经和大山、森林融为一体，轻松的穿行在山间小路，能感觉到青山的奇迹，以及一种绝世的精神。

听完这首歌，我开口问老莽这是首什么歌？老莽告诉我这是他写的诗歌，题目叫《崖柏》，被城口音协谱曲后，作为城口对外宣传的一个节目。听老莽这么一说，我心里由衷的对老莽的文字有了尊敬，因为他写出了我心灵能够感觉得到的东西。

从那以后，我便比较注意老莽的文字，包括他的小说和散文。我觉得，一个寒武之士从哪来的力量，能把文字玩于掌股，准确地表达出自己的精神。当然，我只是城口的过客，对于老莽的人生过往知之甚少，但从一些散碎的信息里可以看出，是城口的山水与森林哺育了老莽的文字，以及他的艺术精神。

比如他的《秋色》《界梁沉思》《城口，将从这里穿越冬季》等诗歌，都是以山水、林海蛮野为对象，抒写着自己与大山秀水的情感与精神。“我梦见疯子梵高/用上帝的精液/调着阳光和月色/在大

巴山的脊梁上作画”这是《秋色》中的老莽,把自己对自然的认识,把自己对人生的感慨,高调的悬挂在大巴山的上空。

其实我们生活着就是一种态度,不管自己曾经是做什么的,心里的向往一定会拽着你朝着向往前行,也许这就是人生的梦想作祟吧。我比较固执的认为,这句话就是老莽的人生态度,也是老莽的诗歌之精神体现:《月亮在,还怕太阳不出来》!这首诗虽然是在写玛雅的世界末日那天,他和朋友们的一次“末日聚会”,但在文字深处表现的就是老莽的生活智慧,老道而诙谐。“今夜,是世界的末日/有幸与地球一起涅槃/烛光、香槟、21响礼炮/我们举杯同庆”。我们可以这样来理解,在人们遇到最危险的时候,人们表现出来的状态不一样,在老莽那里表现出来的是淡定,而这种淡定恰恰就是人生的智慧所在。

诗歌一般来说被认为是具有韵律的文体,虽然这不能完全定义诗歌,但是可以肯定,诗歌必须是有韵律的,拿当下对新诗的认知来说,就是诗歌应该具备音乐性。然而诗歌的音乐性从何处表现出来呢?语言,只能是语言。语言的特点之一就是必须从发声里表现出来,世界上不存在不发声的语言,既然要发声就必然有音律的存在,也就是语言的音调。如何运用语言的音律,就成了判别诗歌好与坏的标准之一。诗歌的语音一定要顺,语音不顺诗歌读起来就特别难受。老莽的诗歌虽然对语言的语音使用还没到炉火纯青的地步,但是他对其语音的把握也颇见功底。

能够被谱曲的文字,其文字的语音效果就显而易见了。“您,以绝迹的孤傲/在悬崖上站立/坚韧的脚趾穿越磐石/以根雕的造型紧蹬大地”这是诗歌《崖柏》中的开篇。在这首诗中,老莽采用的语音是单音节和双音节的结合,产生的语音效果比较和顺,读来上口而不觉腻味,诗的韵味十足。我阅读过大量的诗歌,许多人不知道自己写的诗歌为啥腻味,除开其他原因之外,诗歌的语音把握不当是其主要原因之一。一首内容平平的诗歌,如果语音玩得到位,也会被人们认为是一首好诗。

诗歌要写得老道深沉,必然与自己的人生阅历有关。人生阅历浅的人其文字的力道不够,诗歌的穿透力逊色;自然就难以感动读者。老莽诗歌有沧桑感,究其原因与老莽的人生经历有关。

但是,在老莽的诗歌里没有顾影自怜的感伤,也没有孤高气傲的浊气,诗歌里表现出老莽的喜悦和诙谐,以及他那颗被人们认为是诗人灵魂的童心,那么的清亮,还那么庄重,所有的沧桑都被童心装点如一篇童话,让我们着实体会了风雨后的晴朗。其中滋味,可以从《那一卷遗失的诗稿》中探得明白,“当你成了另一个/故事的主角/我的季雨就再没停过/红豆,不可能爬上星空/所以梦境也从未晴朗”。

- 4 现在我可以打住了,经过品读老莽的诗,应该知道了诗歌能够抵达的边界。任何一个命题,或者一个范畴都有自己的界,以界来区别命题或者范畴。所以,诗歌也一样有自己的界限。本文不解答诗歌的定义,不对诗歌的界限作如是说。我要说的是,诗歌能够抵达的边界就是语言的能指和可以寓意的精神,使文字成为语言来感觉人类情感的存在。

蔡利华,男,中国诗歌学会会员、北美东西方交流协会理事、重庆作家协会会员、黔江摄影家协会会员、高级工程师、诗人。已出版诗集《重金属的梦魇》。

目 录

序/傅天琳/1

诗歌能够抵达的边界——评老莽的诗歌 蔡利华/2

失眠在一句诗里/1

崖柏/2

端午·河堤·夜摊/4

界梁沉思/5

我想用诗句修葺鹊桥/7

秋色/8

冬月十三/9

城口,将从这里穿越冬季/10

人生就像爬梯子/11

月亮在,还怕太阳不出来/12

平安夜/13

QQ/14

北城天街/16

99.9/17

老九不能走/18

吊脚楼/19

我不能让这个节日失传/20

再别大宁河/22

野樱桃的春天/24

清明青半山/25

哪个龟儿不来/26

柳河往事/28

我必须走过断桥/30

相遇蝴蝶树/31

山城仲夏夜/33

濛濛溪/34

古银杏/35

蝴蝶树/35

天籁女孩/36

妈妈,你是我的天大地大/37

圆明园/39

故宫/40

颐和园/41

我屏住呼吸,想让你呼吸/42

佛前/44

废墟/45

梦中相遇/46

崖柏,我生命的菩提/48

今天是我的生日/49

我想把这条小河也叫做香

溪/51

再别康桥的情绪/52

兰草/53

你来了春天就来了/54
腊梅/55
走进每一片彩叶/56
采雨/58
谁,让你走进这张照片/60
烟/61
酒/62
茶/63
柳河往事/64
秋子/66
雨夜遐思/67
想你了/68
另一个梦/70
断魂草上断魂人/71
日子又成了往事/72
一滴眼泪也能淹没世界/73
没有你的圣诞节/74
想你如茶/75
你是否也会变成往事/76
最痛的甲骨文/77
从今夜的雪地出发/79
别说最后一次/81
寮竹叶上的故事/82
苦水泡出的美女/83
雪,飘在梦里/84
霸王别姬/85
黄种人/86
人心/87

人字/88
李清照/89
我想把今夜买断/90
穿越你的暗香/91
随遇/92
不如为风尘痛哭/93
暮春/94
春 /95
夏 /95
秋/96
冬/96
偶尔的云/97
海子的清明/98
大漠孤烟/100
月半/101
宽窄巷子/102
瓷器口/104
映在漓江的倒影还在下沉/106
小纸船上的梦/107
一生守候的归途/108
你的眸子里还藏着那个故事/109
相聚北京/110
子归呀子归/111
仁河,发源于家乡/113
那一卷遗失的诗稿/114

失眠在一句诗里

整整一夜
我失眠在一句诗里
失眠在
泣不成声的吟诵里

一滴泪
涸涸一段岁月
一个叹词
跌碎一截春秋

缘分被风干,相思
依旧如一头秀发,轻拢你
如梦的容颜

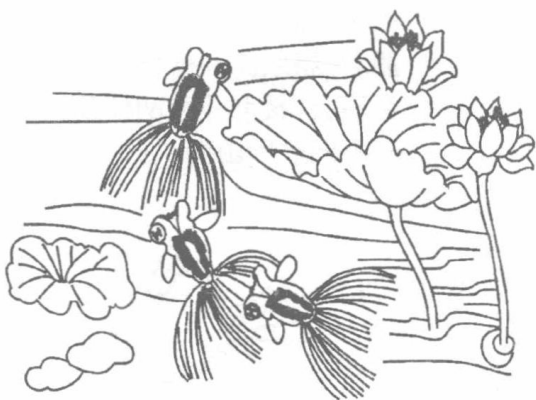
说不出来,许是最真
流不出来
应该是最疼的诗句

失眠在
自己的诗歌里
失眠在最深的回忆和意境里

崖 柏

您，以绝迹的孤傲
在悬崖上站立
坚韧的脚趾穿越磐石
以根雕的造型紧蹬大地
岁月的风霜雪雨
编织成您的龙鳞戎装
紧裹您的化石般的身躯
千万年，您沉默无语
而您苍劲的枝臂，如笔
在厚重的叶掌上书写
生命的密笈
您，以独一无二的仰望
俯视足不远至的学究
您，以震撼时空的沉默
证明生命不会绝迹！
我紧贴您坚贞的胸膛
倾听您远古的胸音
领悟生命的真义
我还想从密集的针脉里
搜索您春夏秋冬的故事
阅读你古往今来的履历
我想知道啊，谁是你
千百年守望的情侣
您，以松的态势
以柏的苍郁

在崖上站立
您,相伴日月
纵横时空
验证生命奇迹
而您的沧海桑田中
可否也有远古的情愁
和伤心的追忆
您是否也是为了那个
重逢的约定
才在这里永远的伫立
您,为什么沉默无语



端午·河堤·夜摊

农历漫过五月，漫过
傍晚、炊烟、河堤和啤酒
流波摇晃，一岸灯火
别有用心地歪曲真相
只有吊脚楼，站在倒影里
为端午作证
河水，被谁拦住
淤积上游的心事
一群没心没肺的男人
在夜摊里花天酒地
所有的酒杯都盛满醉意
甚至附庸风雅
不过，沉在水底的月亮
已不再属于春秋和战国
假若，屈原此刻也坐在席间
会不会“援北斗兮酌桂浆”
却不问故国山河



界梁沉思

界梁,就是以梁为界
如同楚河汉界
铺在棋盘上的法则
而梁那边的兄弟
却把天经地义的界桩
连同纬度,搬到这边半山腰上
将“这边风景独好”收进私囊

可是,你能搬走这片天
和这片连天的草吗?

我来了,今天,我又来了
她,也一起来了,衣袂飘飘
她从远方归来,可她
一直以为这边还属于故乡

不忍让她的乡恋再变成乡愁
不忍让她的归梦再流离失所
所以,
我没有告诉她真相

好吧,就让她匍匐
在神田的水草旁
倒映的云朵
为她鼓动心域的经幡

为此,她将岁月等成了秋色
灌木丛,竟以乔木的姿势
站在草原,像拔剑对峙的战士
极目远望,浩瀚的景色
并没有需要划分的界限

蓝天和草原风起云涌
天际传来天国的驼铃
谁没听见,谁
心里就没有天堂
而你一定能听见

汲一瓶神田的圣水
化解所有的恩怨
别再为界桩耿耿于怀
好风景自在天地间徜徉



我想用诗句修葺鹊桥

我想用诗句修葺鹊桥
我要换掉桥面所有的羽毛
在我看来,七夕并不是为了相逢
而是为了约定下一次等待
我需要你站在桥的那头
等我,今夜你可以不来
但是今生,你一定不要离开

“你见,或者不见我
你就在那里。”于是我相信
再久的分离也会重逢
我的诗行里,再也找不出
心疼的句子,所以
我想再恋爱一次
然后失恋。然后
在相思的炼狱里
煎熬最痛的诗句

今夕,何夕
为何要,在没有月光的时辰
约见。那你就必须
站在断桥的那头,等我
为你抛出万丈雨虹
今夜,我还必须打动你
必须让你,成为我文字里
最疼的部分

秋色

我梦见疯子梵高
用上帝的精液
调着阳光和月色
在大巴山的脊梁上作画
把连绵的群山
涂鸦得光怪陆离
然后把未停缸的包谷酒
泼洒一地。我在梦里醉了
醒来便醉在醉人的景色里
绝壁上的雨瀑
从我的诗心飞流而下
把唐诗宋词全部淋湿
却找不出恰当的诗意
林海煽动彩蝶的风潮
把这山那山，染得紫一块黄一块
秋天，在这里不再是一个季节
而是一场惊天绝世的画展
古银杏，依然披着一袭金色的龙袍
决绝地站在深山
守着悬崖上的传说
崖柏也不感冒这些花事
独自书写着生命的秘籍
红豆杉却是一脸的沧桑
在故事与故事之间
承上启下