

英 兰 的 一 生

孙梦雷 著



上海科学技术文献出版社
Shanghai Scientific and Technical Literature Press



民国首版文学经典

英兰的一生

孙梦雷 著



上海科学技术文献出版社
Shanghai Scientific and Technological Literature Press

图书在版编目 (CIP) 数据

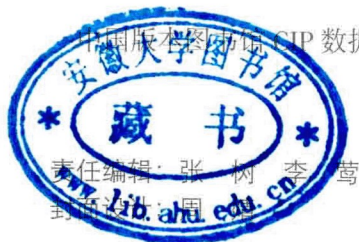
英兰的一生 / 孙梦雷著. —上海: 上海科学技术文献出版社, 2015.2

(民国首版文学经典丛书. 第2辑)

ISBN 978-7-5439-6480-8

I. ①英… II. ①孙… III. ①长篇小说—中国—现代 IV. ①I246.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 299988 号



英兰的一生

孙梦雷 著

出版发行: 上海科学技术文献出版社

地 址: 上海市长乐路 746 号

邮政编码: 200040

经 销: 全国新华书店

印 刷: 上海中华商务联合印刷有限公司

开 本: 850×1168 1/32

印 张: 11.75

版 次: 2015 年 2 月第 1 版 2015 年 2 月第 1 次印刷

书 号: ISBN 978-7-5439-6480-8

定 价: 65.00 元

<http://www.sstlp.com>

出版说明

民国时期虽只有短短三十几年，却在中国历史上拥有极其重要的地位。随着地理封闭格局的打破，社会制度的转型，思想束缚的解放，社会的文化和学术也开始了古今中西新旧融合与创新的历史过程，迎来一个百家争胜、异彩纷呈的局面，直接表现便是名家辈出、佳作迭现，且其视野之开阔、学识之渊博、影响之深远，为前代所不及，亦为后人所难达。

民国文学史堪称一部文学思潮、文学流派、文学运动、文学论争、文学社团的流变史，它们之间存在着相互交叉、相互生成的复杂关系，而要想从这些复杂的关系中理清头绪、找到脉络，关键还是要着手到具体的作家与作品上。由于受到各种因素的影响，有时即使是同一部文学作品，在不同的版本中也会呈现出大相径庭的风貌。我们尽量选取民国文学经典作品中最初的版本，保留了原书的内封和版权页、书后广告，将文学经典作品的原貌呈现出来。有些文学作品，由于作者早逝等因素，虽然在文学史上具有

一定的价值，但人们对其知之甚少。为此，我们也挑选了一些并非广为流传，但是具有自己的风格、在当时的文学思潮中占据过一定地位的文学作品，为当代文学史的研究提供更多的资源。

从 1911 年辛亥革命结束清王朝统治到 1949 年中华人民共和国成立，在这一段特殊时期成长起来的中国学人涌现出了许多大家，并产生了在中国学术史占有重要地位的著作，尽管今人对民国学术的评价是仁者见仁，智者见智，但不可否认的是不论是这些大家的人格魅力，还是那些著作所折射出来的思想的光辉影响了几代学人。

有鉴于此，我们以“民国首版经典”之名影印了民国文学、学术经典。内容可谓包罗万象，诗歌、小说、散文、纪实文学，以及史学、理学、文学研究等方方面面，所选皆出自名家、大家之手，或为各学科奠基之作，或为集大成之作，或为震动当时、影响深远的传诵之作，其中不乏流传很少、极难觅寻的孤本，我们苦心孤诣，找寻到这些经典著作的初版本，影印出版，精装制作，以飨读者。

编 者



生一的蘭英

書 叢 社 報 週 學 文

生 一 的 蘭 英

著 雷 夢 孫



店 書 明 開

號 五 十 九 第 街 平 望 海 上

自序

英蘭的故事，在我小時就深深地印在腦中；我時常想將這個故事寫出來，不過總未曾得着機會。

去年我從北邊回到故鄉，在鄉間住了不到三個月，就感到像英蘭這般的女子，層出不窮地只和我的耳目接觸。因此，我就下了一個決心，要將這個故事寫出來。

現在我很自喜，這個故事竟寫成功了；同時我又很愧恨，我不能將這件故事寫成一篇從容體貼而富有濃厚感情的文意，不過我覺得我所寫的，尚沒大失真實。這也稍足以自慰的。

總之：這篇東西，是我很誠實地說我自己所要說的話。

十五年，一月，十七日作者序於無錫。

民國十六年九月初版

英蘭的一生

著

改正實價大洋一元三角
(實價不折不扣外埠酌加寄費)

不許翻印

發行者 開明書店

排印者 美成印刷所

發行所
分售處

上海福州路九五號
電報掛號七〇五四號
北平楊梅竹斜街
廣州惠愛東路

開明書店
開明書店

民国首版学术经典丛书第一辑

留欧外史（第一辑上编）/ 黎锦晖
清代学术概论 / 梁启超
中国目录学史 / 姚名达
理学纲要 / 吕思勉
中国殖民史 / 李长傅
白话本国史（四册）/ 吕思勉
近代中国留学史 / 舒新城
五十年来中国之文学、论文杂记 / 胡适、刘师培
历史研究法与中国文字变迁考 / 吕思勉
苏曼殊年谱及其他 / 柳亚子
中国商业史 / 王孝通
妙峰山 / 顾颉刚
中国文字学史（上下）/ 胡朴安

民国首版文学经典丛书第一辑

新月诗选 / 陈梦家
火灾 / 邱东平
我们的六月 / 朱自清
红的天使 / 叶灵凤
红雾 / 张资平
未完的忏悔录 / 叶灵凤
生死场 / 萧红
云游、志摩的诗 / 徐志摩
徐志摩选集 / 徐志摩
休息、给予者 / 王实味、欧阳山
迷羊 / 郁达夫
第七连 / 邱东平
弘一大师永怀录 / 弘一大师纪念会
石门集 / 朱湘
飞絮 / 张资平
鲁迅杰作选 / 鲁迅
胡适留学日记（四册）/ 胡适

民国首版学术经典丛书第二辑

东西文化及其哲学 / 梁漱溟

印度哲学概论 / 梁漱溟

中国历史研究法 / 梁启超

中国历史研究法补编 / 梁启超

中国小说史略 / 鲁迅

汉晋学术编年（四册） / 刘汝霖

淮南鸿烈集解（上、下册） / 刘文典

近代中国教育史料（四册） / 舒新城

人生哲学（上卷）（上、下册） / 李石岑

太炎文录续编（上、下册） / 章太炎

中国百名人传（上、下册） / 陈翊林

中国画学全史（上、下册） / 郑昶

中国女性文学史（上、下册） / 谭正璧

中国哲学史大纲（上卷） / 胡适

中国文化史（上、下册） / 柳诒徵

经学教科书 / 刘师培

中国学术史讲话 / 杨东莼

穆天子传西征讲疏 / 顾实

中国伦理学史 / 蔡元培

宋学概要 / 夏君虞

民国首版文学经典丛书第二辑

中国新文坛秘录 / 阮无名

曼殊六记 / 苏曼殊

英兰的一生 / 孙梦雷

一叶 / 王统照

新生代 / 齐同

二月 / 柔石

丽莎的哀怨 / 蒋光慈

苔莉 / 张资平

古庙集 / 章衣萍

海滨故人 / 庐隐

呼兰河传 / 萧红

公墓 / 穆时英

秋风集 / 章衣萍

囚绿记、龙山梦痕 / 陆蠡、徐蔚南

愤怒的乡村 / 鲁彦

泪珠缘（五册） / 陈蝶仙

春醪集 / 梁遇春

缀网劳蛛 / 落华生

旧梦 / 刘大白

漩涡里外 / 杜衡

都市风景线 / 刘呐鸥

山野掇拾 / 孙福熙

西北远征记 / 宣侠父

花之寺 / 凌叔华

爱眉小札 / 徐志摩

怀旧集 / 柳亚子

音乐会小曲 / 陶晶孙

第一章

只要曾經來遊歷過一二次的，誰多承認這裏——梅村是一個風景很好而且幽靜的地方。

你們看啊！前面離着太湖不遠了，像天般幽靜廣大的湖，好似在微笑着，朝夕對着他們，做他們的鏡子；還有終年做他們靠背似的山，很青翠的好似一把美麗的羽扇，冬日替他們擋着風；夏天呢，又替他們遮日光。山邊一堆一堆的松林，含着霧，好似一塊塊雲；被風吹着在奏着沉勇的音樂。鷹鷂們，成羣的在碧藍的天空飄轉；鶯燕們，在深林裏唱和着，贊

美美麗的春；而美麗的春，領袖着萬物，在對我們微笑。

沿着山是一條澄清到可以見底的小溪。溪水似細密的音樂之波般，在汨汨地合拍的流。溪前一排古舊的農屋，像一條板凳，帶着蜘蛛網塵灰木立着，這時天已將晚了，太陽在山腰裏漸漸地躲過去。村人們多在忙着蠶的養育，因此在這小小的一塊中，異常的靜寂；只讓燕兒們呢喃地穿梭似的一來一往，箭一般速，忙碌的建築他們的新巢。

這是農家最忙繁的時候，每家差不多是沒有一個人是空閒着的。婦人們多忙着哺蠶。孩子們，多來回的在採桑。男子們呢，只忙着田裏的耕種和收拾。

英蘭就是產生在這美麗之鄉，這時的英蘭正在六七歲活潑可愛的時期。

耕林是英蘭的父親。一個壯偉勤勞的農夫。但他的性情却很急。好似一個皮球，只要一句話不合時，他就能跳得很高，和人家鬭鬧起來。

英蘭的母親耕林夫人，是怎樣一個慈善幽靜的婦人，誰多知道的，只要和她談論過一二次她能殼把一個陋僻的小家，治得非常整潔，雖他們的家，是非常貧困，像一只空了

的紙匣一樣。英蘭的衣服補了無數塊，像一件袈裟一樣；可是，她母親仍舊能替她洗到很清潔。

英蘭有三個姊姊。英梅是最大的一個，她只能記憶到，大姊是做童養媳去了。二姊三姊，英菊和英芙，是和她一樣地活潑可愛的，時常伴着她遊玩的。

英蘭只覺得她所過的是很快樂的日子。但旁人却撫着她玫瑰色的小臉兒說：『可憐的小英蘭，她第一步就走着了壞運……』

的確，小英蘭是時常處在苦痛中的。因為在這個村裏，男孩子比女孩子被看重。耕林夫人連養了三個女孩子，耕林已經異常的不快活了；誰知第四個——英蘭，又是一個女的；直使耕林氣恨到要將新生的英蘭，抱進育嬰堂去；幸而慈善的耕林夫人阻止了他。但從此，耕林對於英蘭就異常的不喜，冷淡，有時還要無故的咀咒她。

以下這些事，多發生在英蘭有記憶之後了，所以小英蘭的心上，時常留着些痕蹟。這時小英蘭剛交七歲。——一個春天極美麗的清晨，小英蘭在夢中被一只山羊追

醒了，將她深紅黑色像橘子似的小臉，從棉絮堆裏伸出來看時，他父親耕林正坐在竹椅上將一個個小酒杯這樣大的糰子，夾進嘴裏去；她母親耕林夫人，在揀菜；她兩個姊姊，英菊和英芙，是站在父親一旁，等着父親夾糰子給她們吃。這時，淡血色的太陽，從破紙窗裏射進來，成功各種顏色。英蘭從她的記憶裏知道，倘使她在人們多起來之後再起來，她父親一定能够尋了許多可罵的地方來罵她，咀咒她；因此，她不敢就爬起來，只呆視着在地上閃閃的圓的陽光。有時，她尖小的目光，注射着她父親，在她父親斜過眼來，視線將要及她時，她就做着還在睡的樣子，緊閉着眼睛。

她非常的恐懼，因為她忽然看見她父親將頭斜向她來了。她立刻將眼兒閉上，她聽見她父親凶狠狠地對她母親說了：『蘭兒這個小懶東西，——到這時候還沒起來？誰都起來了！——』

『小孩子累了，多睡忽兒，隨她去罷。』她母親柔聲和氣地說，『菊兒，芙兒，快採桑葉去啊——』

『唉……』英蘭聽見她父親這般長歎了一聲。她更覺驚恐，她知道每在歎息下，接着就是罵或咀咒了。她就慢慢地慢慢地，將被蒙上頭去。她的小耳朵，貼在被口處，聽她父親咀咒了。

『我早說將她送育嬰堂去，你不肯。』英蘭聽見她父親大聲在質問母親。——這句話，她時常聽見父親這樣說。但她終不能懂得「育嬰堂」這三字是什麼。這句話，就是她父親發怒的起首。『——總之——來，』父親怒聲了。將碗用力的放在桌上說：『我問你，養這些女孩子幹什麼？——』

英蘭非常的驚駭，身子慢慢在顫抖起來了。她聽見她兩個知趣的姊姊，英菊和英芙，相呼着躲開採桑去了。

她慈愛的母親，在柔氣的答了：『耕林得了！——你吃飽了沒有？——飽了，田裏去罷。——孩子已經生了，養着吧，還有什麼法子！自己生的，自己疼得了，耕林。——你飽了麼？田裏去罷——』

『我看見她們就有氣！』她父親很大的聲音。在英蘭聽來，響到霹靂似的可怕。『都走開——這年頭！這樣壞的年成！要這些個只吃不做事的男孩子，他能傳宗接代，我願意養。這些個女的，要她們幹嗎？——賠錢貨！最可氣的是蘭兒，我看見她就生氣。明天給人罷！我不要……』

『給誰呢？』她母親苦做着笑聲說：『小孩子也吃不了多少，隨她去罷。——哈哈！誰說女孩子一定是賠錢的！你看，現在紗廠絲廠，各處開着，那一處不是女孩子家吃飯賺錢的地方——』

『好好……』父親冷笑說：『我不管了，你叫她們一個個都做工去。——』

『年紀再大點兒，自然能叫她們做去，』她母親微聲的辯。『已經養出來了，又怎樣呢？……』這是母親的老話：『隨她們去罷！』

『哼……』她父親站了起來，『什麼時候了！英蘭這個小東西，還不起來——』小英蘭很恐懼，她聽見父親重大的脚步聲，走向她來，她像一只小鼠，被貓捉住了，伏着不敢