

英国见闻与禅悟

陈家林 著

陈 锋 摄

英国见闻与禅悟

陈家林 著

陈 锋 摄

中国铁道出版社

2013年·北京

图书在版编目 (CIP) 数据

英国见闻与禅悟 / 陈家林著 ; 陈锋摄. -- 北京 :
中国铁道出版社, 2013.5
ISBN 978-7-113-16329-7

I. ①英… II. ①陈… ②陈… III. ①随笔—作品集
—中国—当代 IV. ①I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2013)第 068493 号

书 名: 英国见闻与禅悟
作 者: 陈家林 著 陈 锋 摄

责任编辑: 郭力伟 丁 洁

封面设计: 王 颖

版式设计: 张小芳

出版发行: 中国铁道出版社 (100054, 北京市西城区右安门西街 8 号)

网 址: <http://www.tdpress.com>

印 刷: 廊坊市安次区团结印刷有限公司

版 次: 2013 年 5 月第 1 版 2013 年 5 月第 1 次印刷

开 本: 197 mm×248mm 1/16 印张: 7 字数: 230 千

书 号: ISBN 978-7-113-16329-7

定 价: 52.00 元

版权所有 侵权必究

凡购买铁道版图书, 如有印制质量问题, 请与本社发行部联系调换。电话: (010) 51873170 (发行部)
打击盗版举报电话: 市电 (010) 63549504, 路电 (021) 73187



作者 陈家林

目 录

飞机上的瞎想(上)	1
四字人生秘诀	3
禅心种草记	5
不敢过马路的“驴”	6
一天四季	7
泰晤士河上的遐想	10
禅露滴滴	12
买错桥	13
明朝的那条船没有沉	15
向时间忏悔	16
阿森纳小球迷	19
丘吉尔庄园禅思集	21
卡拉可以 OK	25
点亮心灵一盏灯	27
种花人不买花的秘密	31
抱着的姑娘放下来	33
不像大学的牛津大学	34
用禅镜头来个特写	36
参观自然历史博物馆	40
山不过来我过去	42
我是牛粪	44
在四星级宾馆睡不着觉	47
敬舞如敬佛	49

禅花朵朵	51
紫蓝宝石的幽灵	53
两个音盲侃歌剧	55
想出来的肩伤	59
难忘的“七·二八”（日记一则）	62
忘记年龄的悲哀	64
健身中心里的尴尬	66
退休生活从“心”开始	67
准爷爷的“顿悟”	73
可惜我不是总统	75
我想上三楼	78
娃娃启示录	81
在议会大厦里开小差	83
与莎士比亚的时空对话	85
坐落在楼房里的庙宇	88
我的中国心	90
浮光掠影都是禅	93
听不懂的语言听懂的是感情	98
答“记者”问	101
飞机上的瞎想(下)	104



飞机上的瞎想(上)

老伴说我总爱瞎想，飞机上闲来无事，免不了又要瞎想一番。

儿子和儿媳在英国学习工作多年，一直希望我们夫妻二人过去探亲度夏旅游，尽享天伦之乐。在我们工作期间不得脱身，现在赋闲在家，又恰逢儿子单位有人同往，何乐而不为！

我是第一次出国，不免要多了解一些出国后会遇到哪些问题，得到的信息却意外地一致——住的时间短，四处转转看看，图个新鲜可以；住的时间长了，又不会英语，耐不住寂寞，便成了最大的问题。北京—伦敦，不远万里，去一趟不容易，自然要住的时间长一些才是。如何应对寂寞，我倒是有个想法，一直要学禅宗，总是静不下心来，异国他乡省却很多干扰，正是习禅悟道的好机会。学习禅宗的念头早就有，常言道：少年要远行，中年要掘金，老年要出家。青少年时我下乡到了边疆内蒙古，算作远行；中年时辛苦工作，养家糊口，权作掘金；现已退休步入老年，应该是出家之时。真要是削发为僧，茹素礼佛，晨钟暮鼓，古寺青灯作伴，也不现实，能静下心来修禅养性，也算是一条出

家之道。禅宗是不拘形式的，禅是梵语“禅那”的音译，意为静虑，就是用静坐的思想方法获得大彻大悟。呜呼！在英国寂寞中“禅那”“禅那”，或许真的能够渐修顿悟呢。

飞机上坐满了乘客，北京到伦敦要在空中飞行十个小时，乘客们多在看电视、看书，也有的盖着毛毯休息。我还在闭目瞎想——

在伦敦当然要到处转转：大英博物馆、泰晤士河、白金汉宫，伦敦铁桥、摩天眼——。去这些地方要取决于孩子们的时间，只有等他们休息时，才能开着车带我们去实现。孩子们上班时，在家没事便可以学习禅宗，修禅参悟——

飞机继续飞行着，我睁开眼，望着舷窗外的蓝天白云，突然间有了灵感，算是另一种开悟吧——何不把此行的探亲观光旅游和禅悟结合起来，用一个学禅者的视角去看、去想，把在英国的所见所闻和学习禅宗的心得体会结合在一起写出来，权当是活学活用，题目就叫《英国见闻与禅悟》。

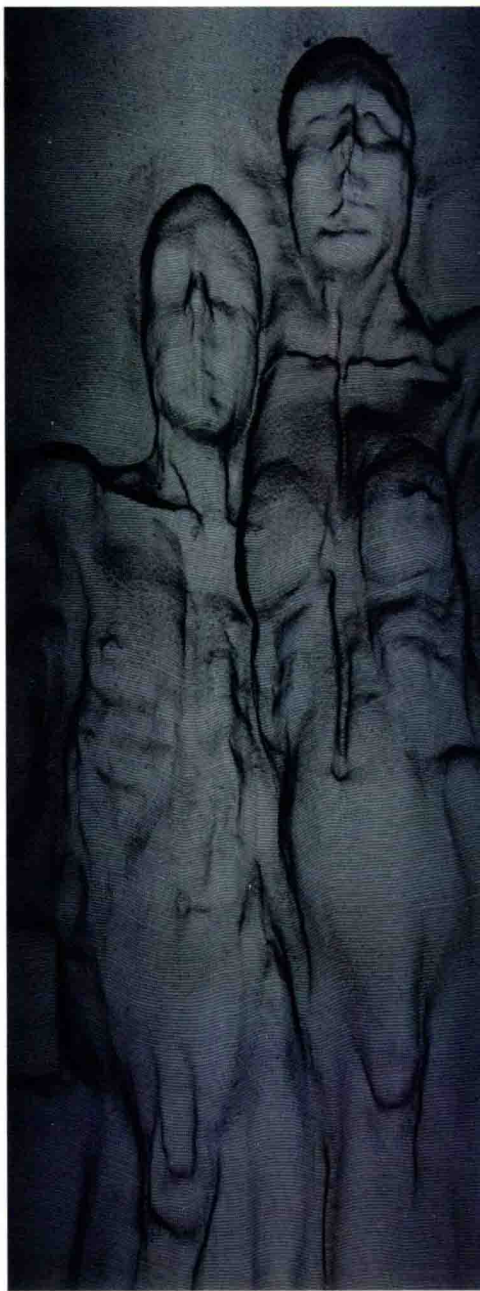


四字人生秘诀

我刚到英国就迫不及待地提出要去儿子儿媳曾经共同就读的大学看看，大家都不理解，还没有好好休息，特别是还没有倒时差，却这么心急火燎地要去，究竟是因为什么？其实，我也说不大清楚。

瑞丁大学距离伦敦不算太远，开车四十多分钟就到了，应该说是不知不觉中到的。要不是儿子告诉我，实在看不出来这是所大学，没有造型宏大别致的大门，没有铁艺或砖石雕砌的围墙，自然也就没有传达室、门卫等等。驱车直入，大片大片的绿树草坪，运动场、湖泊、木桥、野鸭戏水，环境很美。学校正值放暑假，很少学生，更显空旷。开车在里面转了很久，看到了他们各自上课时的校舍、实验楼、学校图书馆以及曾几度搬迁住过的公寓。总之，是怎么看也不像大学。大学应该是什么样，在我的印象中起码有密集的楼群，诸多的校舍、宿舍。而瑞丁大学不知是太大，还是楼房不够多，更不够高大，稀疏地散落在绿树草坪之中，倒显得分外宁静，宁静得有些肃穆，我在静默中思索着——

我想象着孩子刚从国内大学毕业，孤身一人，不远万里来到英国。我在他这个年龄也已经从天津下乡到边疆内蒙古，谈不上万里，千里总是有的。虽然生活上比孩子要艰苦许多，但是孩子们的不易是当时的我所不能相比的。他们在异国他乡，语言不通，习惯迥异，彻底的人生地不熟。不像我们当年，离家以后就没有离开过各级组织，包括生产队、知青小组，总是有依靠。而把孩子送出国求学，完全如同把一条小鱼扔进大海，自己扑腾去吧。他们求学、打工挣钱、找工作、娶妻成家，艰苦创业，实属不易——我终于明白了急于到孩子们当初求学的地方来的原因：我在寻找孩子们离家在外成长的轨迹——





驱车返家的路上，我的思路回到了禅宗之中——

一个年轻人离开故乡去开创自己的未来，找禅师请求指点。禅师随手写了两个大字：“无畏”，对他说：“人生四字秘诀，老朽先给你一半，足够施主半生享用。”年轻人不太理解地走了。三十年过去了，当年的年轻人已经有了一些成就，当然也添了不少伤心事，于是又去拜访那位禅师。禅师已经过世，留下一个信封给他。年轻人拆开信封，只见里面赫然写着另外两个字“XX”（怨我暂不揭晓，自己去悟吧），年轻人顿时百感交集，回想自己三十年来的所得所失，竟然在禅师的四个字之间。

是啊，干事业需要无畏，孩子们的实践也在证明着“无畏”这两个字。在英国闯荡近十年，也算立足了，事业起步有成，尚有漫漫人生路还需要他继续无畏地前行，待到三十年后再告诉他那两个字吧。到时，我如果不在人世，不妨也将那两个字悄悄地写在一个信封里……

禅心种草记

在英国，儿子的住房后院有片草地，儿子儿媳忙于工作疏于维护管理，近似凋敝。我们来到英国，带来了北京的暑热，竟也是烈日炎炎，气温达到摄氏 30 度，算是英国难得的高温天气，后院的草地枯黄了一片。

老伴催促着，对我说：“老头子，草都枯死了，快补种些草籽吧！”我摇摇头说：“天太热，等阴天下雨时再种，要随时才行。”

儿子买来草籽，恰逢阴雨天，我开始撒播草籽。没想到刮起风来，有些草籽被风吹走。老伴说：“老头子，不好了！草籽被风吹跑了。”我摆摆手，说：“没关系，吹走的多半是空壳儿，撒下去也发不了芽，要随性才好。”

撒完草籽，飞来几只鸟在啄食。老伴慌张跑来对我说：“老头子，坏了！种子都被鸟吃了。”我淡然一笑，说：“不怕！种子很多，它是吃不完的，要随遇才是。”

不想，转天一阵骤雨。老伴冲进屋喊道：“老头子，这下可真完了，好多草籽都被雨水冲走了！”我坦然地说道：“雨水把种子冲到哪里，就会在那里发芽，要随缘才对。”

过了十几天，原来枯黄的草地长出嫩绿的小草，一些原本没种上种子的角落也泛出绿意。老伴高兴地笑了，那么开心惬意。我说：“要随喜呀！”

随缘素位是禅，佛家语随缘，儒教中的素位是走好人生路的法宝。随，不是跟随，而是顺其自然。不怨怒，不躁进，不过度，不强求。随，不是随便，是把握机遇，不悲观，不刻板，不慌乱，不忘形。

正是“缘由心生，随遇而安，身无挂碍，一切随缘”。禅那中，想想用禅心“种草得草”的过程，似乎有点悟……



不敢过马路的“驴”

在国内，上了年纪出行过马路是要特别注意安全的一件事。想要汽车给你让道实属异想天开，必须发扬大无畏的精神，该出手时就出手，当机立断，稍有犹豫不是过不去马路，便是被车流截在马路中间。即使在小区散步听到后面有汽车行驶的声音赶紧让道，常常是已经晚了，惹得车主喇叭声声，似乎在说：“好狗还不挡道呢，赶紧滚开！”我习惯了行人给汽车让道的不成文的规则，见了汽车，咱惹不起还躲不起？到了英国，经历了完全不同的情况，在很多不主要的路段没有红绿灯，只有人行道，两边有黄灯闪烁，这时只要你站在人行道边上，过往的车辆都会自动停下来给你让路，即使是大货车，双层公交车都戛然而止，等待你过马路。望着马路两边为你停下来的长长车队，我大惑不解，这种情况常常使我不好意思，不得不跑着过去，好让车队通过。更不要说在超市外面的路上或是小区里，汽车见了你有一种理短的感觉，有时你离人行

道还有段距离，车却早早停在那里等你，以至有好几次我都四处张望怀疑是不是在等我？多次经历这种情况后，使我每次过马路前都要侦察周边情况：如果远处有车要过，我便扭身装出不是要过马路的样子，等车过去以后，前后没有车的踪影赶紧跑过去。我实在不习惯汽车对我的礼遇，就如同禅宗故事中讲到的拉磨的驴。驴成年累月在磨房转圈拉磨，主人念其几十年如一日的辛勤劳作，老了该享受享受自由自在的生活，于是把它放在草地上晒着太阳享受退休生活，不想这头驴见到草地上有棵大树，便每日绕着大树如同拉磨一般转起来——

我在英国过马路的情况岂不成了那头拉磨的驴？想起小时候看京剧《甘露寺》，刘备让站在一旁的贾华坐下，贾华不敢坐，回答说：“奴才站习惯了——”当时并不理解其中的含义，现在明白了，习惯成自然的可怕。

一天四季

伦敦的天气应该说早就闻名于世了，记得小时候看电影《雾都孤儿》，就知道伦敦的阴暗潮湿，有雾都之称。当时所以称为雾都，我想主要还是污染严重吧。现如今伦敦几乎没有什么工业，又有这么多的绿树草地，空气清新，雾都自然也就不存在了。但是气候的多变还是一个很明显的特点，正如人们所说：“英国只有气候，没有天气。”有时候一天就要经历春夏秋冬四个季节。早晨起来春光明媚，走到院里尚有春寒料峭的感觉。到了中午，如果还是晴天，那就已是烈日炎炎了，所以孩子们还为我们准备了防晒霜，说是没有污染的阳光照射，紫外线格外强，皮肤会受伤的。午饭后小憩起来，不知什么时候聚集起很多云，已是秋雨绵绵了，再刮起风来，很有些秋风萧瑟的感觉，出门总要穿上秋裤，再套上件外衣。好在伦敦所谓的炎热天气，对于我们经历过北京酷暑的人应该是小菜一碟，倒是三伏天里的“秋寒”让人受不了。下午的秋雨天气延续到晚上，孩子们回来总要说我们为什么不把暖气打开，取暖还可以排潮。晚上睡觉当然是要盖上棉被，孩子家的所谓棉被是鸭绒的，实实在在进入了冬天的夜晚。

这样看来，一天经历了春夏秋冬四个季节毫

不夸张。上午春光明媚中，在院子里做些园艺劳动，除草浇水，沐浴春风，或是陪老伴到超市买东西；待烈日炎炎，暑热袭人时，冲个淋浴，睡上午觉，焕然一新；下午在秋雨绵绵中，学学禅宗，写写英国见闻与禅悟，孩子们也就下班回家我们共进晚餐。晚餐后，总要和老伴一起饭后百步走，沿着我们的住处附近走一圈，或走到马场，看看马吃草，或是到小学旁边的小公园坐坐，回来后看看网上的新闻，便准备进入“冬眠”。

其实真正一天四季的时候还是很少的，此行伦敦承蒙老天爷关照，好天气挺多，为伦敦行增彩不少。对于修禅悟道的人来说，天气的变化



是不会影响他的心情的，他会以一颗不变的禅心应对万变的天气，不是吗？春有百花秋有月，夏有凉风冬有雪。若无闲事挂心头，“总”是人间好时节。我努力修炼，争取做到在伦敦的生活如诗中所说，总能保持四季变化中的好心情。不过就是有一点，天气变化，阴雨绵绵时，我的关节总痛，请问禅师，我该怎么办？







泰晤士河上的遐想

阳光灿烂，又是伦敦难得的好天气。孩子带我们游览泰晤士河。游艇有上下两层，游客们多是坐在露天的顶层，随着起锚的笛声，游艇徐徐离岸，向前方驶去——

泰晤士河不宽，好像没有家乡天津的海河宽；河水也不清澈，还有些混浊。河中虽不是百舸争流，也是各款游艇穿流其间。儿子告诉我，那些游艇大多是私家的，每逢假日，特别是天气好的时候，人们会纷纷出来尽兴。此时，河面上还有一些争相飞驶的舢板，是舢板俱乐部在活动。两艘游艇相遇，会发出一片“哈罗”声，相互挥手致意。

站在船舷边，迎面河风吹来，清爽宜人，我自然地想到海河。其实天津有很多地方和伦敦相似，比如天津的一些建筑，特别是五大道的建筑风格，和伦敦的建筑风格完全一样，只是伦敦全城比比皆是。同样，海河和泰晤士河一样也是从市中心穿过，很多座铁桥横跨其间，而眼下海河上的铁桥已经拆得只剩下一座解放桥，成了天津人心中永远的遗憾——

游艇开到前面的木桥处，转过弯往回开，穿过又一座桥洞，视野更加开阔。放眼望去，两岸风光

尽收眼底：这一段的河岸上大多是旧时的庄园，大片的绿树草坪一眼望不到边，各式别墅、庄园掩映其间，散落在河的两岸。我们的游艇在如画般的风景中游动。

前方出现好大一片草坪，一览无余，一眼望不到边。我仿佛回到了年轻时下乡内蒙古的大草原，好似又听到“蓝蓝的天上白云飘，白云下面马儿跑……要是有人来问我，那是什么地方，我就骄傲地告诉他，那是我可爱的家乡。”印象中的风吹草低见牛羊的景象切换成了泰晤士河两岸的美丽风光。

游艇依然在泰晤士河上缓缓前行，伴随着船上播放的轻音乐，我目光定定地目视着前方。老伴埋怨道：“这么好的风光，不好好欣赏，你又在瞎想什么？”我说：“我想到了天津海河，想到了内蒙古草原——”“怎么？想家啦？心情不好？”我答道：“恰恰相反，想到家乡的美，看到泰晤士河上的风光就更美了。”于是我给她讲起禅宗里的一则故事。

曾经有个旅游者到禅院所在的风景区旅游，碰到禅师，问：“你们这里怎么样？”禅师反问：“你们家乡怎么样？”旅游者答：“糟透了！又闭塞又落后。”禅师赶忙说：“那你快走吧，这里和你的家乡一样。”又来了一位旅游者问禅师同样的问题，禅师反问他。旅游者满怀深情地说：“我的家乡很美，我总是十分怀念。”禅师说：“这里就像你的家乡一样美好。”

好与不好并没有明确的分界，有的只是人的心灵的感觉而已。你的心中装着什么，才会找到什么，一个总是心怀不满和沮丧去寻找美好归宿的人，注定是找不到的。而心中充满爱意，才会发现美丽的绿洲。正是“游斯河也，则有心旷神怡，其喜洋洋者矣”！

站在游艇，此乐何极！欢快愉悦的心情来源于对家乡的思念，来源于美不胜收的泰晤士河画卷，我要怀揣这样一份美好的心情度过在英国的每一天。

