


 2



 

 

 

 

 

 

 

 

 

谨以此书献给我三峡的移民父老乡亲 
——作者 

 



 

 

 

 

目录 
第一卷 贡桃树.................................................................................................................................1 

第二卷 黄桷树............................................................................................................................. 111 

第三卷 红橘王.............................................................................................................................270 

时间的记忆（后记）...................................................................................................................450 

 



 1
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你问我是谁？我呀，就是桃花山上那棵老桃树。你看我这老态龙钟、满脸皱

褶的模样，上百岁了吧。你见过这么老的桃树吗？ 

我的全名叫“桃花山贡桃”，想想看，能成为皇家贡品，我家族的历史曾经

该有多么光耀！世上那么多的桃树，除了我的家族，谁能有此殊荣？ 

因为我家族的名字，山下那条流入长江的小河就叫桃花河，桃花河与长江交

汇处那个美丽的村庄就是我故事中的桃花村。桃花村背靠桃花山，前临桃花河。

桃花河只是一条宽宽的溪流，只有夏天汛期河水涨高涨宽、变得激越奔放时才称

得上河。平日里，清粼粼的溪水总是静静地流淌、滋润着两岸肥沃的田园。 

每到春天，河岸、坡地、崖坎上到处都是家桃、野桃树。一树树、一片片粉

红、艳红的桃花盛开，风过处，花瓣飘落，地上、水上落英缤纷。河水香气四溢，

桃花河带着春的喜悦，奔向长江，也把村里的信息带向远方…… 

新中国成立时，第一次在广大农村开展轰轰烈烈的土地改革运动，桃花村的

农民们在驻村工作组的领导下，组织起来斗地主，烧房契、地契、账簿。农民们

分田地、分浮财，还搬进了地主老财的房屋。翻身做了主人的农民，欢天喜地如

同过大年。我记得那一年啊，洪橘的爷爷也分到了一间大瓦房，那是地主的堂屋，

虽说只有一间，那可是雕梁画栋呀…… 

不久农村响应上级号召，实行农业合作社，接着又高举“三面红旗”——总

路线、“大跃进”、人民公社。大办钢铁时大伙都到桃花山上砍树，那些上百年的

松树、柏树、黄桷树，还有我那些长辈、兄弟辈、儿孙辈的贡桃树全被砍掉，投

进了村里的“炼钢炉”，炼出一个个巨大丑陋怪异的铁疙瘩。我全靠长在这万丈

悬崖边的鹰嘴岩，没人敢拿老命当儿戏，算是逃过了那一劫，留下了这把老骨头，

看了世上几多的阴晴圆缺，悲欢离合，一肚子的话呀，要不，我哪有资格给你说

故事呢。 
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桃花村的桃花，有过三次不平凡的生死。 

一九五○年的春天，本已枯死的桃树，竟然发出新芽，开出花瓣。村里最长

的老人，也说稀奇呵稀奇。那年桃花村收了好多船桃子，上运高峡县城、万县，

下运宜昌、沙市。 

一九六○年，本已成林的桃花，却一夜间无疾而终，除了我这棵鹰嘴岩上的

老桃树，全村没有一株桃树活下来。天行厄运，草木有灵啊。 

一九八一年，桃花村又发生了怪事。村里本已退化的桃树，结出一种特香甜

的果实来，那年的桃子，成了川鄂湘的抢手货。从此桃花村，走了顺运，不再是

逆水行舟。 

桃花村，川江闻名。 

桃花村，三峡明珠。 

 

自古人类逐水而居，桃花村就坐落在桃花河与长江交汇处的河沿上。 

村子背靠桃花山，青枝绿叶的“大红袍”红橘树挂满青青的果子，环绕整个

村庄。村口那棵大黄桷树像一把绿色巨伞，更像一个守护神守护着村子。 

三峡人家又老又旧的吊脚楼、木板房、花格窗，记载着祖先的传奇和艰辛。 

午后阳光正火辣，屋顶没有炊烟，地里没人干活，都回家歇下了，要到太阳

西斜时才会下地。鸡们、狗们都困了，只有老牛歪在牛圈里懒洋洋地反刍，口里

和下巴上的白沫仿佛在诉说着生活的滋味儿。 

三峡自古出美女，王昭君当年就是从三峡走进历史的。桃花村的女子，面若

桃花，身段真就像那山上的桃树，婀娜多姿。长江边的人夸女人不用“美貌”，

只用“水色”。这女人漂亮不漂亮，只要听当地人说“看那个女娃儿的水色多好”，

你就明白那女子准是个大美人儿。 

洪橘原本皮肤白皙漂亮，嫩白的脸上一对迷人的小酒窝，一头漆黑的短发用

一根粉黄手帕扎成一个青春靓丽的马尾巴。高中毕业后跟一帮子同学骆娃、蒲秀

玲、陈建国、杨越回到村里。每天下地干活，不是掰苞谷，就是上坡捡绿豆。太

阳那个晒呀，扣上草帽也抵挡不住紫外线的威力，短短半个月，洪橘那张又白又

水灵的俏脸蛋，就由粉红的山桃花变成了个乖乖的黑牡丹。 

 

江边水码头，静静地停了几只机动小渔船、木划子。 

洪橘和蒲秀玲正在“砰砰砰”地捶洗衣服，洪橘穿一件桃红色短袖衫，蓝布
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裤腿挽得高高的。站在江边的巨石上，远远地、深情地审视着自己的家乡，边用

脚踏洗衣服边等骆娃。 

半根烟的工夫，骆娃背着剁好的一大背篼猪草急火火地赶来，看到两个姐妹，

舞着一只手打招呼，咧开嘴笑了。 

她是那种在一大群美女中最抢眼的女孩儿，漂亮得让姑娘见了暗生嫉妒，小

伙子看了当场发傻。脸蛋上的五官按照人类最美比例分布，身材高挑，这姑娘一

举手一投足，一颦一笑都是极有韵味儿的。 

你看她先把那条乌黑漂亮的长辫子甩到身后，回头将筐子扔进江里，站在水

边抓紧筐绳，一提一落地淘洗猪草。几分钟不到，她不耐烦地一把将草筐甩到岸

边的大石头上，任水从竹筐眼里四处流泻，她盯着那些褐色的污水一股股流回长

江，嘟着嘴发了好一会儿呆。 

秀玲冲她喊了一嗓子：“嗨，想情哥哥了吧？” 

骆娃狠狠地瞪了秀玲一眼，三蹦两跳地过来，挨到秀玲身边试探地问：“哎，

我说你们两个，莫老想着情哥哥行不？未必我们就心甘情愿，天天这样面朝黄土

背朝天，累死累活也没啥盼头儿？有啥想法，快说来本姑娘听听。” 

秀玲用手捋了捋披肩秀发，圆圆的脸上漾开了笑意，睁大一双好看的丹凤眼，

白了她一眼。“有想法又怎样？没想法又如何？只怪命不好，这辈子没投生到大

城市。看来，今生今世只有在桃花村过一辈子了，要不找个媒婆说媒嫁到外村去

也行。”顺手调皮地往骆娃身上戽水。 

 

骆娃站起来一边撩起江水反击，一边扑过去拧秀玲粉嘟嘟的脸蛋儿：“好你

个不害羞的丫头，哼，我看嫁人也好不到哪儿去。” 

洪橘也开心地往两姐妹身上戽水，“好呀好呀，你们两个疯丫头，一个想情

哥哥，一个想嫁人。我让你们疯，我让你们疯……”三姐妹在江边打起了水仗，

都乐疯了。 

“呜！”上水的轮船拉响汽笛，才让姑娘们休战。秀玲盯着大轮船向往地说：

“要是能坐回这样大的轮船上大都市重庆去逛逛该有多好哦。” 

骆娃打趣她：“你还站在岸上发傻呀，快去坐轮船哪，你看，它接你来了。”

说完大笑着披上一块塑料布，背起猪草筐，头也不回地丢了一句：“不管你们两

个有啥打算，反正我是下定决心、不怕牺牲进城去打工。” 

洪橘担心地在她身后喊：“你爸不会让你出去打工的。” 

骆娃回头一笑，露出一口细白的米牙，喘着气说：“我偷偷出去，等以后挣

到钱，我爸就不会怪我了。” 

洪橘家靠近后山，一个人背着背篼落在后头，慢慢往家走。 

秀玲家跟骆娃家就在江边，她提着衣服篮子赶上骆娃，看到村长那高大帅气

的独生儿子建国迎面走来，秀玲回头跟骆娃做了个鬼脸，识趣地闪身进了家门。 

建国看四下无人，趁机拦住骆娃，用手挠挠留得短短的头发，笑嘻嘻地道：

“哎呀，中国的玛丝洛娃，你终于在农村这块希望的田野上复活了哇？”骆娃双
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手抓住筐绳，冷眼瞪着他。 

“老同学，你真的那么讨厌我？我没得罪你吧？未必你真的不了解我的一片

真心？” 

骆娃又羞又恼：“少来这一套，你的真心就是把我比成《复活》里的玛丝洛

娃。” 

“老同学你可千万莫误会哟，我没有恶意，我只是觉得你好漂亮，真的，就

就……” 

躲到天楼上晾晒衣服的秀玲看到这一幕，再也憋不住，笑出声来，吓得村口

那两个人一下逃得没影儿了。 
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秀玲家里就两娘母，妈除了经管那点责任田地，闲时就为乡里乡亲缝点儿简

单的衣裤，她只从娘家带来了那个时代的一点儿裁缝手艺，就这，也让生活较之

骆娃家好过多了，至少蒲秀玲从小学到高中毕业，基本没愁过书学费。 

桃花村土地承包到户后，农民有了安排农活的主动权，生活渐渐好了起来。

谁想到上级的红橘改良技术让村民不仅未受益，反倒无端蒙受更大的经济损失。

几年来，由于土质、气候等原因，果树老是开花，却挂不住果，快成熟时老往下

掉，不掉的果子又总是裂口子，看噻，像小娃娃的嘴巴，正哇哇哭呢。村民急得

满肚子是火，口里“日他个先人”也无法阻止果子掉地，几乎是没有什么收成。

有相当一部分村民返贫。 

骆娃家就是比较突出的例子。骆娃妈有先天性心脏病，长年累月药不断，爸

爸又是一个老实巴交的人，只知道在地里死做，没有一点经济意识，家里早已债

台高筑。 

桃花村的那些年轻人，有手艺的、有门路的都到城里打工去了，村里几乎只

剩老弱病残。眼下，村里的年轻人就是高中才毕业的几个学生。 

杨越和建国有一个当村干部的爸爸，蒲秀玲呢，有一个会手艺的妈，洪橘家

条件也差，可还没得一个常年吃药的病人，唯有各人家里最恼火，简直是糟透了。

一想到这些，骆娃真是心如油煎。 

饭刚上桌，骆娃招呼从地里回来的爸吃饭，再给妈端到床头。回到灶屋，一

下笑了起来，原来洪橘从后门溜进来，正在帮她剁猪草呢。 

洪橘边剁边说：“你吃吧，快剁好了。”骆娃端碗稀饭，夹一筷子空心菜，和

洪橘商量事情，怕爸听见，声音小得很，断断续续，说说停停。 

洪橘说自己跟秀玲一样也想出去打工，就是不知道去哪里，外头人生地不熟

的，从来没出过远门，心里真是没底儿。说着从衣服口袋里掏出表姐从南方那座

名城寄来的信，骆娃高兴地翻看洪橘表姐的来信。最后商量结伴去南方打工，就

按照信封上的地址坐火车去找洪橘表姐。 

洪橘站起来，去石缸里舀了一瓢水洗手：“秀玲让我来问你一声，我们啥子

时候走哦？” 

骆娃想了想：“八月十五中秋节过了，十六走吧，再拖就到年底，又走不成

了。” 

洪橘点头，从后门出去找秀玲。 
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农历七月初七，吃过晚饭。洪橘去叫骆娃，骆娃正在门前张望，看到她赶紧

跑过来，两人一同进了秀玲家。 

秀玲妈笑着招呼：“洪橘，这么晚了还想着来看秀玲呀？” 

洪橘说：“婶儿，我妈让我叫秀玲去过‘乞巧节’呢。” 

“哎呀，看我一天到晚忙晕了头，都忘了这个事。难为你妈还记在心上，快，

来坐，我去叫秀玲，她在楼上收衣服。” 

秀玲口里叫着“洪橘姐”、“骆娃姐”跑下楼来，拉着两人一阵风似的出了门，

秀玲妈在门前喊早点回来呀，秀玲头都不回地答应了一声。 

上弦月朦胧地挂在天上，凉爽的夜风轻轻地吹着，各种虫子放肆地在黑暗中

唱着它们的小夜曲。两边是橘树和红苕地，三个姑娘走在这美丽的乡村小路上，

说着自己高兴的话题，心里是快乐无忧的。偶尔从眼前飞过一只两只萤火虫，洪

橘伸出双手去抓，骆娃和秀玲也跟着去抓，可是那些小东西飞得太快，忽闪几下

就不见了，惹得姑娘们发出一阵阵快活清脆的笑声，这笑声在空旷的野地里显得

格外醉人。 

还在晒坝外边，洪橘家的狗儿阿黄冲出来迎接她们，它用叫声打着招呼，一

时引来村里此起彼伏一片狗叫声，骆娃说：“嘿，洪橘姐，你们家的阿黄还是领

唱哟。”一句玩笑，把晒坝里的人全逗笑了。 

洪橘家住的是解放初分的胜利果实，地主家的老房子，虽说年久失修，但依

稀还能看出雕梁画栋的景致。 

进了院子，洪橘妈张罗着端来一盆清水让大家净手，秀玲接过水盆：“姨，

不用客气，我们各人动手嘛。” 

洗完手，骆娃和洪橘帮忙把香案抬到院子里，秀玲把花鞋垫、花枕套、门帘、

帐帘等绣品摆在香案上。洪橘妈又端来一盘椿芽炒嫩胡豆、一盘新麦粑粑、一盘

韭黄煎蛋。骆娃帮忙把三盘素菜供奉在香案上，再往酒杯里倒满酒。 

洪橘妈把香和蜡烛点着，跪在草蒲团上，嘴里念念有词，深深地拜下去，一

拜，再拜，三拜。 

几个姑娘也素手拈香跟着叩拜心中的巧手“织女娘娘”：“一愿娘娘赐福姑娘

们心灵手巧。二愿娘娘赐福姑娘们健康美丽。三愿娘娘赐福姑娘们寻到意中人，

姻缘幸福美满！” 

叩拜后，姑娘们坐在香案四周，趁着烛光对着各人的绣品绣上几针，古老的

乞巧仪式即告完成。三姐妹的心里盛满了虔诚的祈愿，脸儿红扑扑的，眼睛在跳
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跃的烛光里燃烧着希冀的光芒。 

三峡一带民间传说，夏天晴朗的夜晚，能看见天上有条河流，叫天河，河这

边站着牛郎，河那边站着织女。每年的农历七月初七这天，地上的花尾巴喜鹊就

会一起飞到天上去，在天河上搭起一座神奇的鹊桥，让苦苦等待了三百六十四天

的牛郎织女在鹊桥相会。 

骆娃看着天河两岸那最亮的两颗星星，自言自语地说：“那就是牛郎织女星

吧？我妈不是说牛郎还挑了一副箩筐，一头挑着女儿，一头挑着儿子吗？怎么没

看见扁担星呀？” 

秀玲也睁大眼睛搜索，惊喜地指着天上大叫：“快看那儿，不是有并排的三

颗星星吗？是不是呀洪橘姐？” 

洪橘顺着秀玲手指的方向往天上仔细看，哎，真的，中间那颗星星最亮，两

边星星暗一点，那兴许就是牛郎挑着他和织女的一双儿女。 

夜深了，洪橘送走骆娃和秀玲，一个人站在院子里，仰头望天河灿烂，想着

地球上那无数只花尾巴喜鹊，此时正在天河上用翅膀为织女和牛郎搭建幸福“鹊

桥”，好让这一对情义深长的夫妻一年一度来相会，嘴角不禁露出一丝甜甜的笑

意，心想等明天花尾巴喜鹊从天上回来，一定要好好用稻谷慰劳它们。 
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洪橘家靠近后山，田少，坡地多。哥哥洪君前两年就去山下二组的嫂子家当

了“上门女婿”。哥嫂家里水田多，该割稻了，可嫂子刚动了阑尾手术，哥一个

人实在忙不过来，洪橘跟爸妈去给哥帮忙。 

秋天里，田里稻谷熟透，黄黄的稻叶，饱满的稻穗低垂着头，虽然像孕育的

女人那么丰满、羞涩，却也处处显出了掩饰不住的喜悦和旺盛的生命力。 

远处的桃花山，在朗朗的阳光下更加清晰，天更高、更蓝，如一望无垠的大

海，没有一丝浮云，又是一个艳阳天，正好割稻谷咧。人们说笑着走上田坎，挥

舞着手里的镰刀，向金灿灿的稻谷靠拢。 

洪橘跟哥哥洪君抬着拌桶，才走几丈远，直叫歇气，心疼得洪君赶紧放下拌

桶：“要不，哥去请人，这活累，不是你干的。” 

洪橘瞪哥一眼：“大忙月，家家都在抢收，你上哪去找人？”又咬牙抬起拌

桶磕磕绊绊上路。正艰难时，碰上刚起床的杨越，他一把从洪橘肩上抢过拌桶，

抬着飞跑，洪橘还来不及说啥，他们已跑远了，她只得返回家里取箩筐。 

刚出门，又碰上建国，他看见洪橘，吃惊地问：“洪橘，你今天下山来，帮

你哥打谷？” 

“老同学，听你那口气，好像我就不能打谷？” 

“哦，不是，我是说那活累人，我都吃不消，头两天帮骆娃家打谷，你看，

这一身的红疙瘩，要不我去帮忙？” 

“不啦，你家水田不也多嘛，莫耽误你家打谷，你爸你妈都忙不过来。” 

“我们家那几块望天干啊？稻谷还有几天才黄透，还要等三五天才敢开镰

呢！走吧，没事儿，闲着也是闲着。”洪橘还是不肯：“稻谷上场，还要翻晒，兴

许骆娃家正缺帮手哩。” 

“你这人是怎么回事噻？是不是怕我吃了你们家的打谷腊肉开镰酒嘛？我

不吃不喝，行不？你嫂子下不了地，稻谷不赶快收割，要是一场雨下来，那损失

就惨了。”再不理洪橘，径直往田里去，洪橘不好再拒绝，只得挑着空箩筐跟在

后头往田里走。 

洪君跟杨越正安装拌桶、挡席，杨越看见洪橘和建国过来，大声喊快下来帮

忙。 

洪君看见两个大小伙子来帮忙，高兴得直喊洪橘快回去叫妈多准备饭菜，洪

橘答应一声放下箩筐赶紧往回跑。 

各家各户的田里都是拌桶，挡席也是各种各样的，有竹篾条编成的，也有蓝
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白相间的玻璃胶板做成的，还有帆布和蛇皮口袋缝成的，有的干脆就用一床凉席

围成。“咚咚咚”“唰唰唰”的打谷声在田里响成一片，农民用汗水换来了这幅热

火朝天的丰收图，洪橘和她的两个同学看到这场面也跃跃欲试。 

建国是不会干农活的，好在头两天帮骆娃家打谷，多少有一些心得，看上去

还像那么回事。杨越就不行了，一点感觉都没有，洪橘哥分派他跟老头子一起打

谷，自己和建国割谷。 

真正的庄稼人每样活路都是驾轻就熟，稻谷把子割得大小合适，整整齐齐地

搁在谷桩上，不能拖泥带水的，便于打谷的人抱捆时方便、快捷，不误工时，洪

橘哥一看建国那架势就放心了。 

洪橘和杨越拿起稻把子就打，结果稻粒飞得满地都是，心痛得洪橘爸直咧嘴，

也不好说啥，只得走过来作示范，人站在拌桶一角，双手握住稻把子，对准拌桶

的挡木刷刷两下，就听见谷粒与挡席、桶壁的撞击声。你看哪怕是带着露水的谷

把子，你就是站在水田里，活干完了，身上照样干净，不沾一点泥巴星子。 

谷粒脱尽了，稻把子也散了，别看洪橘爸年过五十，身板也是五大三粗的一

个庄稼人，可捆草的动作却十分灵敏，一小撮稻草在打完最后一下后顺势抽出来，

随即双手一捞、一转、一扎、一抛，眨眼工夫，一个漂亮的谷草就像一个小矮人

在田里站好。每捆好一个谷草，就跨步一蹲，把拌桶用力一拉，装着稻谷的拌桶

就像一只船一样向前滑动。 

示范结束，杨越和洪橘开始重新实践，渐渐地两人找到了感觉，且配合越来

越默契，割谷和打谷同步进行，速度快了起来，洪橘哥的心里也充满了欢快和感

激。 
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上午十点多，洪橘妈送来了清热败火的绿豆汤和桐叶苞谷粑粑，田里的人都

洗干净脚上的泥，找一棵大树躲荫，一边喝绿豆汤吃桐叶粑粑，一边抽烟聊天吹

龙门阵。渝东北地区的人习惯把这叫做“吃烟”、“打幺站”，也就是给干活的人

加把油，续把子力气。 

洪君和建国把拌桶里的稻谷装进箩筐里，趁着太阳担回晒场里翻晒。杨越累

得一屁股坐在石头上，洪橘端了一碗绿豆汤递给杨越：“快吃几个桐叶粑粑，你

早饭还没吃吧？” 

杨越取下近视眼镜，一边撩起衣服擦眼镜一边感叹：“唉，知我者，老同学

也。我早上起来，眼一睁就碰上了学雷锋的机会，你想我岂能错过？”杨越一边

大嚼桐叶粑粑，一边含混不清地说。 

洪橘调侃他：“田坎上的农民还满口之乎者也的，你酸不酸呐？” 

“错错错，大错而特错，哪个规定田坎上的农民就不可以之乎者也？农民就

是文化低素质差不文明的代名词？你、我、建国，我们这些人不是农民吗？我们

这一代就一定要像我们的父辈那样一成不变吗？你晓不晓得发达国家的农民有

多神气？有自己的农庄、果园、汽车，机械化生产设备，我们如果还不改变现状，

啥时候才能实现四个现代化呀？” 

洪橘笑：“大才子，你慢慢等吧。” 

“等，等，大家都像你一样只会等，只怕是等到猴年马月也没得希望。”明

显地，杨越有点不高兴。 

洪橘故意气他：“行了，我落后，我不思进取，好在国家还有你这样的精英

栋梁。”又递给他一个粑粑，“反正我说不过你，快趁热吃吧。” 

洪橘妈说：“杨越，真难为你了，你这身子骨哪做过这个活路嘛？洪橘不懂

事，让你受这个苦。” 

“嗨，婶子，苦不苦，想想红军长征二万五吧，这叫苦吗？您看我还喝着绿

豆汤，吃着桐叶粑，红军有这个喝有这个吃吗？没有吧。” 

“你小子累得东倒西歪还叫劲，真是鸭子煮死了嘴壳子硬哪。”建国回来了，

端了一碗绿豆汤打趣他。 

洪橘递给建国一个粑粑，建国接过来：“看咯，又混吃又混喝哟。”一句笑话

把洪橘的脸都羞红了，“你这家伙，成心是不？生怕天下不乱啊？”两个人都笑

了。 

吃饱喝足又该下地了，他们把拌桶抬到下面那块小一点儿的葫芦田里。 
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这时气温更高了，太阳亮得刺眼，穿透人薄薄的衣衫，炙烤得皮肤生痛。洪

橘看看几个打着赤膊的男人，背晒得红红的，都爆了皮，心里想，难怪人都不想

当农民，农民的艰辛岂是一个“苦”字就能道尽？此时她的手和脸也被烤干的稻

叶扫得火辣辣的，让汗水一泡，又疼又痒，还不敢抓挠，要不会留下难看的红疙

瘩和疤痕。杨越看她发呆，就让她回去帮厨，莫下田来，这块田一会儿就打完了。 

洪橘没吱声，卷起裤腿，又下田去了，水是烫热的，只有脚板踩进泥土深处，

才会感觉有一丝丝凉意从脚心慢慢地沁上来…… 

杨越抬头看看天，忍不住自言自语：“唉，看这日头毒辣得，要是有台电影

里的那种收割机就好了。” 

建国笑道：“冲壳子不要钱吗？又做大头梦哈，收割机那么大个铁家伙，在

这山区小小的稻田里施展得开吗？” 

“那是你笨噻，就不会想到发明一个适合山区的小型收割机呀。” 

洪橘说：“发明家，我们都等着你去发明一个嘛。” 

“唉，悲哀呀，洪橘同学，你就不能想着各人去发明？你就不能各人想办法

改变这种落后面貌？你怎么老是要等别人把富裕日子送到手上？那可能吗？”说

完这几句，好一阵都听不到人说话。杨越担心地回头问：“喂，洪橘，你生我气

了？” 

“没有。” 

“真的？” 

洪橘若有所思地说：“真的。我在想你说得有点道理，是不能等……” 
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6 

 

 

午后，日头更毒，稻谷也打完了，各家的稻谷都上了晒场，洪橘一边摊晒，

一边叫妈打一桶水来让建国、杨越洗脸、洗手。 

这顿“打谷饭”办得好丰盛哦，不枉洪橘妈有“巧媳妇”的美名。虽说乡下

人的打谷酒席主要以腊肉为主，可乡下女人能干啊，看看满桌的腊排粉条汤，腊

肉炒粉皮，糯米粉煎腊肉粑，韭黄肉丝，外带一盘切开的红白相间的咸鸭蛋，凉

拌糖醋折耳根，一盘青菜，一盘麻辣胡豆。一瓶太白酒，几瓶啤酒，都陆续摆上

桌子。眼下，农民的日子是比以前好过多了，可乡下人日子过得节俭，平时是不

喝酒的，只有做事待客才会买酒。 

三个男人边喝边划拳，杨越喝得眼都红了，一会儿他爸找来了，洪橘妈赶紧

招呼支书吃饭，支书说：“看看，大妹子，这小子在家拈一根草也叫累，今天太

阳从西边出来了哈。饭我吃过了，这酒得喝一杯。来，洪君，我敬你，我这幺儿

没得哪个人支派得动，大叔谢你了哟。” 

洪君举杯：“支书，对不住，今儿个把杨越累狠了，我敬您老一杯。” 

“哎呀，谢个啥子哟？刚才我看这天没得火烧云，也没有水门坎，明天又是

个大晴天，好打谷，明天你家还打谷，还让我这幺儿过来帮忙。你是不晓得呀，

自从这小子收到大学录取通知书，他老娘就不许老子支派他，今天让他尝尝当农

民的滋味儿，叫他进了城，上了大学也不忘本，莫学那啥‘一年土，二年洋，三

年四年不认亲爹娘。’”支书一连干了两杯白酒。 

直到这时洪橘和建国才知道杨越考上了大学，建国捶了他一拳：“你搞啥子

搞？想保密吗？这么好的消息一个人闷起？小气鬼哟。”建国和洪橘心里真为杨

越高兴，两人忙着敬他酒，弄得杨越招架不住，直埋怨老头泄密。 

洪橘抽空到晒坝翻晒稻谷，看见骆娃和秀玲，把杨越考上大学的好消息告诉

她们，高兴得两个妹儿直往洪君家跑，进门就喊：“恭喜恭喜，老同学考上了大

学。” 

骆娃和秀玲一人敬杨越一杯白酒，算起来，杨越已喝下好几杯了，他从妈肚

子出来就没喝过酒，今天看大伙高兴，就爽快地喝，结果一会儿就趴在桌上睡得

呼呼的，让一屋人乐翻了天。 

建国与洪君一边喝一边划拳，直到喝得大醉方休。 

夕阳西沉，晚霞满天。俗话说“晚上烧霞干死蛤蟆”。明天天气好呢，骆娃

和秀玲说好明天都来帮忙。 
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