



新桐城派文汇

主 编 徐子芳
执行主编 晓 风
慕小兵

一名诗人对生存与生活的深刻体验
一名作家对城市与乡村的哲学思考
在不断变化的表现风格中
体现出作者独特的人格魅力

舌尖舞

高低/著



著名诗人 黄东成
文化学者 叶匡政

联合推荐

合肥工业大学出版社

新木

舌尖舞

高低 著

合肥工业大学出版社

安徽散文新视点

图书在版编目(CIP)数据

舌尖舞/高低著. —合肥: 合肥工业大学出版社, 2007. 9

(新桐城派文汇: 安徽散文新视点/徐子芳主编)

ISBN 978-7-81093-669-9

I. 舌… II. 高… III. 游记—作品集—中国—当代 IV. I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2007)第145374号

舌 尖 舞

高 低 著

出 版	合肥工业大学出版社	版 次	2007年9月第1版
地 址	合肥市屯溪路193号	印 次	2007年9月第1次印刷
邮 编	230009	开 本	850×1168 1/32
电 话	总编室:0551—2903038	印 张	66
	发行部:0551—2903198	字 数	1228千字
网 址	www.hfutpress.com.cn	印 刷	安徽振武印刷厂
E-mail	press@hfutpress.com.cn	发 行	全国新华书店

ISBN 978-7-81093-669-9

定价:228.00元(全10册)

如果有影响阅读的印装质量问题,请与出版社发行部联系调换。



新桐城派文汇

第一辑

编委会

徐子芳	高正文	王孝武
乔延凤	张昭	方铭
韩阳	赵焰	赵凯
严歌平	吴玲	黄娜娜
刘秀丽	晓风	恭小兵

主 编

徐子芳

执行主编

晓 风 恭小兵

封面设计

阳 光

激活生活的美丽

——序《新桐城派文汇》丛书

安徽省散文家协会主席 徐子芳

《新桐城派文汇》丛书的编辑思路,缘起于80后作家晓风的长篇小说《大学·COM》首发式上。在座的青年作家以安庆籍居多,议论中很自然地引发起绵延200多年的“桐城派”文风。而时下的安庆散文“创作热”日趋高涨,新人佳作迭现文坛,遂产生了编辑《新桐城派文汇》丛书的热议和构想。不多时后,在安徽散文家协会成立大会上,编辑《新桐城派文汇》丛书便成为协会首届理事会“5·10”工作计划的第一项,向社会隆重推出。

这里,首先需要“正名”的是,加盟《新桐城派文汇》丛书的作者,并不限于安庆市域和隶属于它的桐城市;这只是一个“文学概念”而已,虽然在这第一套丛书中以安庆籍作家居多,亦属自然。在编辑中,我们关注的将是全省散文的创作态势和创作成果,并瞩目于全国的散文事业。但凡得“桐城派”散文之“义法”者,从其老根上生发出新枝,“其气肆,其才雄,其波澜壮阔”者,皆可入本“文汇”也。

001

其次,《新桐城派文汇》丛书是安徽省散文家协会倾力打造的一个文化品牌,旨在上继“桐城派”文脉遗绪,后启新时代文坛新锐。就是说,既要讲继承,不失传统,又要倡导变革和创新;在继承中创新,在创新中继承,求其相得益彰。而不是在所谓“割断”中“立异”,在“立异”中“遗弃”传承。不论世态如何炎凉,文风如何演变,作为一个文学社团,我们拳拳守望的是伟大的中华民族的高尚灵魂——文学创作永远需要理想的烛照,需要社会责任的支撑。散文岂能例外?这不仅是散文家,也是作家和诗人需要毕生恪守的文学道德的底线。

再次,《新桐城派文汇》丛书作为一个文化品牌,一路文化风景,一道文化大餐,在艺术风格上又应是斑斓多姿、妖娆美丽的。它追求的目标是“理、情、美”的和谐统一。理想中有性灵,朴实中有奇妙;既可为文化,又可为新锐;抑或大气磅礴,抑或轻盈婉转;崇尚结构严谨,钟情涉笔成趣,凡此佳作,尽在遴选之中。

《新桐城派文汇》丛书的编选宗旨在这里一笔带过了,接下来,我们将要看到的是首套丛书的10位作家的散文是怎样激活生活的美丽。

《黄昏走笔》,且先听一听这位来自杏坛老作家朱家托的心灵倾诉吧:庸常的生活“有一种彩翼般的美丽”,而生活的过程又像是一道深邃的历史考题。作品以诗性的语言表述作者对人生、对理想、对时间、对世界的阐述,阅读时给人以深远和隽永的启示。

《淮南散记》,作者东方煜晓是位年轻的才华横溢的公务员。他生在淮南,长在淮南,对家乡有种特殊的情愫和深刻的理解。作品内容涉及本土名山大川、风土人情、历史人物和事件。而

秀丽的山川,历史的烟云,家乡的风物,当化为珍珠般的清丽文字呈现在读者面前时,如同一张珍贵的文化淮南的名片,散发出挥之不去的文化韵味。

《失语着行吟》,作者谷卿,是一名在校大学生,读这题目就能猜度出它是出自一位“80后”作家的语境,在不经意中展示着新锐作家的文化视角和诗意情怀。独特的文化品位和趣味凸显出作品的独特个性,语言精致而怪诞,笔触凝重而清明。读这样的散文,倍觉生活的美好而向往。

《以痛止痒》,作者吴忌是位高级教师,颇负文名。他的散文直抒胸臆,不平则鸣,因“激气”则调侃,因“无奈”而化解,语言充满智慧。唯美的文字,“有如四季的风舒展了树木,有如流水,或直或曲,温润了山川,滋养了田畴”。斯人斯文,呈现出独特的美学风范。

《苍生鬼神》,作者章宪法,因取材之异而表达了作者“自我”的生命体验。作者以亦庄亦谐的文字,俯仰天下苍生,点击天地鬼神,说古证今,旁征博引,感悟人生,涉笔成文。作品巧于谋篇,冗精自如;语言干练冷峻,妙趣横生。《苍生鬼神》之篇章,凸显桐城派“义理、考据、词章”之遗风,从而感觉历史的幽深,品味现实的凝重,令人开卷一嘻,掩卷一唏。

《大地行吟》,作者张正顺来自“桐城派”故里,作品深得其中“三昧”。文词清新自然,刚柔互济;意趣取法于活,拓求于异。既做到随物赋形,任意创造,又力求“自我”的凸显。于细微处,尽显作者率真的性情和深挚的人文情怀。

《雪鹰之歌》,作者王学银,作品以抒情见长,往往是情在文先,寓情于景、于叙事之中,或直抒胸臆,或婉转表述,均令人感

其真挚而欲罢不能。风格沉郁而不失豁达,深邃而不失清新。

《旧事拾遗》,作者陆勤学,内容涉及山水田园,凡人小事,民风民俗,世事万象。素描式的走笔,却渗透着雄峻的风格,饱含生活的沉重。作品折射出对真善美的紧迫呼唤的动人色彩。自然的美需要保护,人性的美需要培育,只有把自然美和人性美融为一体,才是真正的生态和谐美。

《舌尖舞》,作者高低,作品形式不拘一格,语言极富表现力。作家游刃于理性与非理性中,游刃于思想的沉静与放飞中,显示出朴实、时尚、空灵、柔美和精微的意蕴,又不失冷峻、睿智、华贵和博大的情怀。尤其是在一些关注现实的重大叙事上,蕴含着人文的关切和哲学的思考。

《没心没肺的天真烂漫》,作者戴玮,这是一部都市女性白领的内心文字,从书名中就可读到她对生活的态度。在尽情尽性的书写中,她坦陈自己的趣事逸闻、生存状态和读书感受,字里行间流淌着情感的琼浆,展示出她丰饶的内心世界,而予人以快乐。

当然,我不是说这套丛书已经完美无瑕,本本都是精品了,还远远不能这样说。就缺憾来讲,真正有“骨质”的“大散文”还不多见;那种把时代和民族作为大背景的扛鼎之作也难以相问。但我们可以在今后的编辑工作中,寻找这样的作品,推出这样的作家,使《新桐城派文汇》丛书脱颖而出,使读者从中读到散文的精品力作和艺术流向,展示“桐城派”文脉发展的灿烂前景。

2007年9月8日晨

终于一见高低

——序高低散文集《舌尖舞》

《扬子江诗刊》原主编 黄东成

知道省作协会员中有高低(王志高)其人,也读过他散见于报刊的一些文章,但始终未能谋面。也是偶然的机缘,报社的一位朋友介绍他来找我,为他即将出版的一本散文集写序。我终于得以在家中一见高低。

过去读高低作品的印象,觉得颇有才气、诗人的潜质。他出版过诗集《中国船》,以及四五本小说、散文、杂文、随笔集。如今有幸得以较系统地集中读到他近年写的近20万字散文书稿,十分难得。始则随意翻阅,继之手不释卷,让我情不自禁地投入书稿之中,久久沉浸在一种难以抑制的情绪里。这是部散文诗式的散文,看得出是诗人的散文。130篇作品几乎没有叙事的长文,篇篇均是抒情短章,即便写人,写事,写景;写季节轮换,春花秋月;写山村民俗,风土人情;写亲情乡情,爱情友情,皆以抒情的笔调,诗性的语言,无不处处盈溢着诗意诗理诗趣和人性之美。

“我凝视着母亲的脸庞。母亲的脸上已满是沟壑,这凝固的笑纹,我再也无法将它们展开。这些深深的沟壑里,也许收藏过母亲为生活而暗自滴落的泪水。我凝视着这些沟壑,它们又仿佛

是一条条纵横交错的道路,让我看到了母亲艰难跋涉的身影。”(《凝视母亲》)

“已是好久没有回故乡了,故乡的亲人可好?自从把自己放纵为一个远离故乡的游子,对故乡亲人的惦念就如永远驻扎在我心头的一种疼痛:他们的欢乐是否像春天的花朵尽情绽放?他们的痛苦是否像河里的坚冰消融于初春的阳光之中?他们秋日的收获是否丰足?他们的冬天里是否有一炉炭火驱除寒冷……我突然深切地感觉到,其实故乡就是一首祖祖辈辈百年传唱的经典音乐作品,而我只不过是故乡放飞的一个音符,如果背弃了故乡,我的心灵将无处安放。”(《越过村庄和山脉》)

我觉得高低有着难以割舍的故土情结。不论走到天南海北,故乡永远在他心中,故乡的父老乡亲永远在他心中。爱,是这部散文集的主轴。几乎全书的近半篇幅。都离不开对故土、对社会、对人的怀恋。

“总有一种感动,使我们的眼里盈满泪水。

这时候,你如果是一枝花,春天的情意就会沿指端流淌过来,深入你的血脉,让你感恩一生,缅怀一世。”(《情寄春天》)

没有起伏跌宕复杂的情节,却有内蕴丰富生动的细节;没有絮絮叨叨繁冗的赘述,却有真挚动情细腻的抒发。这是作为诗人的高低,对生活深刻细致的体察和感悟,以及对故土充满感恩的热爱。大凡诗人写的散文,除了语言凝炼的功力和功底之外,更常常会情不自禁地怀有一种社会责任感,哲人般对生活进行细细地咀嚼和思考。从集子里一些文章的标题,也可以约略领悟其中的哲思:《让心灵站立》、《找回灵魂的春天》、《倾吐与缄默》、《陌生与熟悉》、《打扮思想》、《渴望卸载》、《人生如棋》、《生命的

颜色》、《爱情认证》、《擦拭婚姻》、《“风”从极地飘来》……阅读这些文章,无不等于阅读社会,阅读生活,可以获得许多人生的启迪。

高低出生农村,做过教师,当过兵,干过秘书和编辑,现在省级机关工作。是丰富的底层生活阅历激发了他的写作灵感。也因缘于生活在大众之中,使他敏锐的洞察力永不会衰竭。

打开书页可以见到高低洞开的心扉。他写作一篇篇短章的本意,正是为了适合今天生活快节奏的大众阅读。这些作品不是高耸的乔木,是服务于大众的一片春意盎然的绿草地。人们可以赏心悦目地打开书页阅读春天,可以在绿油油的春草地上悠闲地漫步,甚至可以躺在他阳光灿烂的心地上呼吸春的气息,欢欣地嬉戏打滚。

也许我的这些文字是多余的。只要翻阅此书,大家自然都能一见高低。

2007年8月26日于南京

(黄东成,著名诗人,资深编辑,国家一级作家。1935年2月生于江苏省南通市,祖籍海门。1956年6月起,先后担任过《江苏文艺》、《雨花》杂志编辑和《扬子江诗刊》执行主编。系中国作家协会会员、中国乡土诗人协会副会长、世界华文诗人协会创会理事。已出版诗集、随笔散文集《花魂吟》《香港多棱镜》《爱的琴弦》《黑风暴》《山魂》(长诗)、《黄东成抒情诗》《梳理的情绪》《意象的碎片》《绝顶之忧》等18种。部分作品被译成英文和法文。)

高低散文集《舌尖舞》序

著名文化学者 叶匡政

我一直不大明白,我们为什么要写散文?难道只是因为我们恰巧生在这个散文国度?我和梁小斌私下探讨过散文的写法,发现今天的散文写作大致可分为三个阶段:之初往往有感而发、中途大多夹叙夹议、娴熟境地时便可述而不作了。说来说去,在今天的文学环境中,我们认为自己暂时还没有资格写散文。梁小斌有一句口头禅:你又不是名人,写什么散文。有时,我们写了点文学无法归类的东西,也会称它是散文,自己倒觉得玷污了散文这两个好字。

现在的常识是,一个人到了晚年,大概就可以写写散文了,这时心态和名人的差不多,与周遭人事也和谐共处了,笔下才能显出“述而不作”的散文意境。原来写散文,是要有一个散文心态的。我连正心正襟的时段还没过呢,又怎能体悟到渔樵人家、天道悠悠的散文心境?

所以,我一下看到高低(王志高)写了这么多散文,是吃了一惊的。这被我奉为神秘的文体,却早已有人烂熟于胸了。我不大喜欢探察别人的写作方式,但又常常忍不住反驳别人认为显而易见的真理。这反驳只发生在心里,当我说出来时,其实我已经

与它和解了。这种紧张的内心生活,我自己已经习惯了,甚至还有点喜欢它的神出鬼没。这显然不符合高低散文的写作指向,高低心头洋溢的是“淡泊”二字。这淡泊的念头,常常使他能找到适合自己文字生发的事件。这文字是淡泊所特许的,可以琐屑,可以普通,可以微小,那沉默处反而成为作者最完满的话语。有位禅宗大师说过:“当你走路时,要心满意足的走路。当你坐下时,要心满意足地坐下来。切记一句话:不要摆脱现状!”我们大体可以把这句话,看作是对高低散文状态的一种描摹。

这种状态是怎么来的,倒成为困惑我的一个问题。说中国是一个散文国度,我想大多数人都会反对。小时候父母便让读《古文观止》,稍大一些又让读《昭明文选》,那时崇尚西方文学观,对序、记、铭之类的文字,心中确实有点不以为然。功用足了,写封信也能成为文学,父母说这话我是完全听不进去的。那时读韩愈的《送李愿归盘谷序》《祭十二郎文》等,也没觉出太多的好来。不像今天咀嚼,才尝出一些真天真地的大性情。韩愈摆脱了以前散文的种种拘束,使散文在古文学中获得了极高的地位。韩愈说:“我非好古之文,好古之道也。”自此,中国的散文,与一个人的人生境界连在了一起。人们读文,更多地是为了读人。

及至清代,安徽桐城派的姚鼐对散文是有大贡献的。他编的《古文辞类纂》我粗粗读过一些篇章,在这部文集中,他开天辟地地将散文文体分为论辨、序跋、奏议、书说、赠序、诏令、传状、碑志、杂记、箴铭、颂赞、辞赋、哀祭共十三类。从这十三种分类,我们就会大概明白中国散文的境界。这种对实用文本的尊重,是一种直见性命的尊重,这即是对文章的大信,也是对人世的大信。原来中国的散文之道,就藏在“用”字中,所以知有知无,所以有

情有义,所以晓事知礼。姚鼐还特别提出了八个字:神、理、气、味、格、律、声、色,作为品评散文的标准,这八字方针即使今天看来,也不落伍。

中国古典文学观,和我们今天有很大不同,他们从不认为文学即是道,而是寄道于文学中。这是一个大分别,不仅会改变我们看待散文的眼光,还会改变我们对待人世的态度。从这个角度来说,我对当下的那些“创作型”散文一直是持怀疑态度的。在文学场内,这些散文似乎占了先手,但站在中国文章的立场上,这些散文不过是依附在西方文学观之下的一些文字游戏,貌似先锋,实则腐朽。这个场域在,游戏者还能碰到一些捧场看热闹的,一旦这个场域不在了,这些散文不过是一堆废纸。对作者也好,对观者也好,均百无一用,因为在写作之时,文本与人就是隔绝的。高低显然不属此类作家,这使他比那些知名的散文家要早走了几步。

我以为,未来的10年,会有一个“中国观”文学场的建构,它会完全颠覆现在这个源自西方的文学观。“文学”过去无论在中国,还是在西方,都是泛指一切有人文价值的古典文献。我们现在的“文学”观,是源自近代欧洲的一种思想建构,历史还不到两百年。它被建构的原因虽然复杂,但它所做的工作,不过是把有一定精神深度的纯审美文本,从一切文献中分离出来,并使它日趋独立和体制化。这个被逐步确立的文学观,显然与已经非常成熟的中国古典文学是对抗的,它甚至使有着几千年历史的“中国情怀”,无法在这个文学空间中绵延。变革会首先出现在中国的散文领域,它通过恢复对实用文本的尊重,来体现对中国传统的尊重,它会使每一个作家重新面对“命题作文”与“自由写作”两

个核心问题,散文的神圣与力量,也许就藏在“命题作文”这一仆人的姿态中。听说高低的《舌尖舞》将被收入一套叫“新桐城派文汇”的丛书中,我期望这套丛书能够真正张扬桐城派散文大家姚鼐的一些散文理念,也许这就是“中国观”文学场建构的开始。

这篇短序本想以“千载清风序高低”为题,后来想,这本就是篇命题作文,不如学了韩愈,老老实实取个实用标题,这也算是我写作此文的一个心得吧。是为序。

2007年8月22日于北京

(叶匡政,著名诗人,独立出版人,文化批评人。祖籍安徽省太湖县,合肥人。现居北京。著有诗集《城市书》、《小说馆》、长诗《“571工程”纪要样本》等,曾获台湾第一届双子星国际新诗奖及国内10多种诗歌奖。主编过“华语新经典文库”“非主流文学典藏”“独立文学典藏”等多种丛书。其“城市中的心灵之书”写作,对中国城市的汉语诗歌表达产生过重要的影响。《文学死了!》《中国当代文学的十四种死状》《中国文艺复兴宣言》等一系列文化批评文章,在文化界及学界引起强烈反响,是新世纪以来标志性的文化事件。)

◎目 录

- [001] · 总序:激活生活的美丽 徐子芳
[005] · 序一:终于一见高低 黄东成
[008] · 序二:高低散文集《舌尖舞》序 叶匡政

情歌似酒

- [003] · 遥远的民歌
[005] · 情歌似酒
[007] · 越过村庄和山脉
[009] · 在草原祝福你
[012] · 从鲁迅故居到沈园
[015] · 乾陵游思
[018] · 情迷锁岛
[020] · 读燕矶夕照
[023] · 石林的惶惑
[023] · 风过田园
[027] · 城市放风
[030] · 城市阳台
[032] · 灵魂的远行
[034] · 游山当知山
[036] · 朗读流水
[038] · 茫茫沙漠里的两瓣绿叶
[040] · 写在旅途

凝视母亲

- [045] · 爷爷这辈子
- [048] · 听奶奶说话
- [050] · 父亲为我挣学费
- [052] · 识得父亲
- [055] · 一把剃头剪子
- [057] · 凝视母亲
- [059] · 母亲的理想
- [061] · 母亲穿裙子
- [063] · 母亲的花手绢
- [065] · 一包葵花子
- [067] · 鱼的故事
- [070] · 天气预报
- [072] · 戒指
- [074] · 为最后的幸福竭力
- [076] · 珍贵的财富

年关记忆

- [081] · 看山
- [083] · 龙舟鼓声
- [085] · 夜栖老屋
- [088] · 相逢中秋月
- [090] · 腊梅
- [092] · 故乡的腊月
- [095] · 童年的腊月