

# 邻居的耳朵

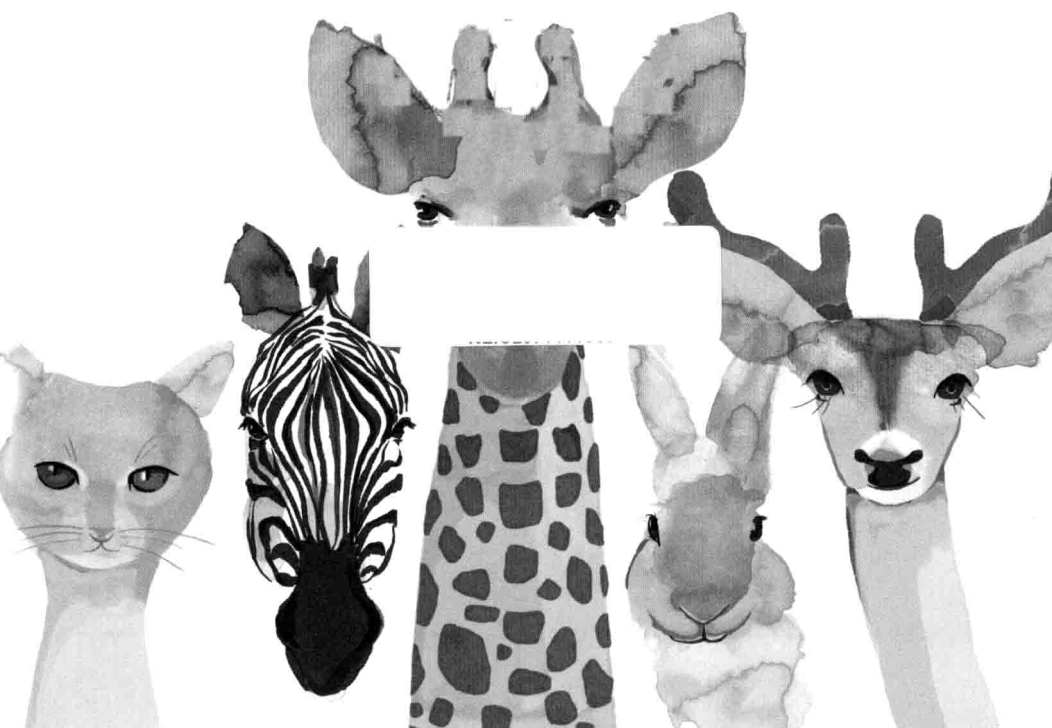
作者：路小佳等



上海社会科学院出版社

# 邻居的耳朵

作者：路小佳等



## 图书在版编目(CIP)数据

邻居的耳朵/路小佳编.—上海:上海社会科学院出版社,2014

ISBN 978-7-5520-0829-6

I. ①邻… II. ①路… III. ①中国文学-当代文学-作品综合集 IV. ①I217.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2015)第 078796 号

## 邻居的耳朵

---

作 者: 路小佳等

责任编辑: 王晨曦

封面设计: 孙 玉

出版发行: 上海社会科学院出版社

上海淮海中路 622 弄 7 号 电话 63875741 邮编 200020

<http://www.sassp.org.cn> E-mail: [sassp@sass.org.cn](mailto:sassp@sass.org.cn)

照 排: 南京理工出版信息技术有限公司

印 刷: 上海颀辉印刷厂

开 本: 890×1240 毫米 1/32 开

印 张: 12.75

字 数: 260 千字

版 次: 2015 年 5 月第 1 版 2015 年 5 月第 1 次印刷

---

ISBN 978-7-5520-0829-6/I·156

定价: 39.8 元

---

版权所有 翻印必究

## 前 言

很久很久以前，有一个网站叫榕树下。

这么表述或许不太妥当。因为榕树下从成立到现在还没满二十年。

对于年纪稍微大点的人来说，十来年可能只是弹指一挥间。但对于我这个九零后来说，十几年覆盖了我最美妙的时光。

榕树下成立那年，我才刚念小学。网络这个词简直是洪水猛兽，老师家长经常给我们灌输“网络很乱”、“网络有黄赌毒”等负面信息。我不知道原来网络也可以是榕树下这样的，自然，清新又温暖。

20世纪末21世纪初，网络文学随着互联网的大规模覆盖迅速崛起。榕树下自然是当时的网络文学大潮的领头人。许多作者

都是从榕树下走出来的，比如安妮宝贝，今何在，痞子蔡等。可当我也长到了二十岁左右的年纪，榕树下已然式微。我错过了那个美好的网络文学时代。

我离开家乡，去北京念大学。每天除了专业课，就是看演出。我喜欢音乐，曾经学过一段时间的电吉他，幻想着组乐队，混迹于地下摇滚圈。当然，这个梦想最后不出意外地破碎了。

但我从一起学琴的朋友那里知道了一个音乐网站，叫邻居的耳朵。从此，和耳朵结缘。

一开始，我去邻居的耳朵主要为了搜刮小众音乐。渐渐地，我在邻居的耳朵发现了许多有意思的文章。

比如里则林，耳朵的小太阳。他的文字我几乎每一篇都有在追，轻松活泼幽默的笔调能让你积极地去面对生活。

比如突突，影评达人。他看过的电影也许首尾相接能超过一条长江。

比如 Espe，爱运动爱出游的强悍少女。大二那年就骑着单车走西藏，一篇接一篇的游记看得人心痒痒。

比如李耳，文字犀利，荒谬的实在他笔下让读者啼笑皆非，发人深省。

比如叶小白，一部《释厄传》叫我拍案叫绝。青春和热血是他的主题。

比如骆闻笛，一个可爱的男孩。在毕业工作焦头烂额的时候，许多人也许会觉得焦虑。但他就能从一团乱麻中理出奋斗的主线，给你安慰，让你明白，痛苦有时候也是一种生命体验，如



果用轻松的心情去看待，一切都没有什么大不了。

邻居的耳朵汇集了一大批优秀的作者。有的走出来，出了书，获得了成功。更多的人，默默无闻地写着文章，也不为出名。只是那些发自内心的文字，在一段时光里，给了一群人温暖的力量。让你觉得，现实中可能找不到的知己，在耳朵能找到。睡不着的时候，有人陪你一起失眠。孤独的时候，你不是一个人苦苦捱着，你所经历过的种种，原来也有人和你一同经历。

当我有机遇成为耳朵的义务编辑，也有机会来做这本书的时候，我特别开心。邻居的耳朵鼎盛时，活跃用户近十万。但十万人，放到全中国十几亿当中，却只能是个小小的群体。有机会让大家了解这个小小的群体，有机会去看看这些沧海遗珠，我很愿意做一个采珠人。

在网络文学已然式微的时代，邻居的耳朵算是填补了我的一个缺口。不论是音乐，还是文字，都让我能感觉到在某一个瞬间，和无数陌生人的心贴在一起。

我感谢有邻居的耳朵这个平台，也感谢认识了这么多的优秀作者，和其中的一些还成为了无话不说的朋友。我想说，在2011年的冬天，我很高兴我认识了邻居的耳朵。我想说，在2011年12月，我很兴奋地在邻居的耳朵留下了自己的第一篇文章。我想说，在2014年的夏天，我很荣幸地成为了耳朵一名编辑。我想说，在2015年的春天，我很激动得到机会来做这样一本书，写下一些我想说的话，为我们共同拥有的青春做一个小小的纪念册。

我想说，我会记住我在邻居的耳朵遇见的那些可爱的人。Titty, Espe, 里则林, 突突, 骆闻笛, 站长 nous, 叶小白, 李耳, 村丘夫人……

尽管严格地说来，有的人对于我而言只是一个马甲。可有的人已经从马甲来到了我的生活，我想，也许你们也是这样。可能永远是马甲，可能不会永远是马甲，谁知道呢？

也许在多年后的某一天，我也会在网络上的各种搜索框里，打出你们的名字。

然后怀念我们一起经历过的岁月，一起写下的那些文字，一起相处过、玩过、爱过的邻居的耳朵。

感谢编辑王晨曦，感谢上海社会科学院出版社，感谢本书所有的作者。

让我们一起努力，不论明天如何，在这一刻，通过网络重重的纷杂环境，穿过现实中的万水千山，聚到一块儿说说真心话。

这样就已足够。

路小佳

2015年5月



## 目 录

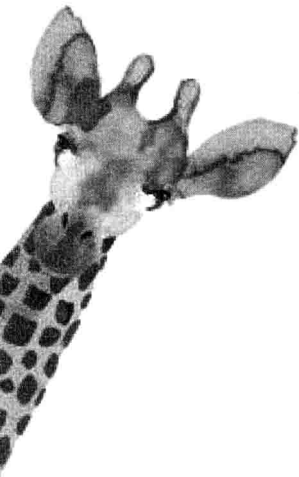
---

## CONTENTS

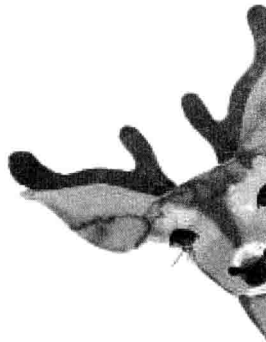
- 前言 / 001
- 少年心事何足道 / 001
- 我所理解的卖萌 / 020
- 挥一挥手，带走所有云彩 / 024
- 少年 / 029
- 时代在召唤 / 034
- 一年 / 043
- 在路上是一种病 / 049
- 不会说话的爱情 / 054
- 打稻 / 058
- 会说话的猫 / 062
- 爷 / 073
- 开出租车的姑娘 / 082
- 那些年，我们一起追过的三〇八 / 092
- 每个人都在努力生活 / 098



梦吃了那女孩 / 104  
慢小姐 / 114  
月光光 / 125  
生活就像牛拉车 / 130  
晚安北京 / 136  
一半是撒旦，一半是耶稣 / 142  
烛泪滴残海棠冷，忍听山歌到晓无 / 146  
一曲倾心遮苏幕，十年飞梦笑江湖 / 150  
我在怜悯别人的时候，我也怜悯了自己 / 153  
红旗下的蛋 / 157  
工厂大门 / 162  
六十岁的单车 / 167  
山重水复疑无路，原来你愿跟我处 / 172  
曾有少年，鲜衣怒马 / 175  
这座城市 / 179  
赖三的诗 / 184  
小莉 / 191  
散落一地的年华 / 195  
谢谢你，喀什姑娘 / 203  
我妈 / 210



这个城市 / 217  
洞口超人 / 221  
隐疾 / 231  
洋槐花开 / 245  
爆炸 / 258  
泡桐花开 / 269  
这里是一个世界或者国家 / 272  
她什么也没有做 / 274  
清明 / 285  
生日 / 289  
世界上所有的相聚都是分离 / 299  
亲爱的宝贝 / 306  
下一年的蝉 / 311  
一个女文艺青年的自白 / 314  
单车之旅——自由行走的花 / 318  
驶向彼端的列车 / 327  
被窝中的风情 / 330  
越走越深 / 333  
那些年，那些追过我的男孩 / 341  
黑子张峰 / 347  
释厄传 / 358



# 少年心事何足道

文 / 林探惜

## （一）我们拥有的都是侥幸

前天刚刚看到个新闻，说是父亲怀疑十三岁的女儿早恋，毒打女儿整整一个小时，结果把小姑娘活活打死。有人评论说这父亲只是一时冲动下手重了些，豆瓣上马上有朋友义愤填膺：“打了一个小时还叫一时冲动？这叫虐杀！”

我看了新闻只觉得触目惊心，于是跟我妈说：“这是亲生的么？亲生的能下得了这个狠手？”

我妈却说道：“这个新闻姑且不论，我想说的是，你根本不知道你们青春期的时候有多招人讨厌。前几天我看了一个新闻，也是父亲把女儿杀了的，我觉得完全可以理解他。”

我妈说的那个新闻，是一个单亲家庭的父亲，又当爹又当妈，每天做好早餐拦好出租车叫女儿起床去上学，女儿却懒懒散散整天赖床，上学迟到。有一天，父亲又忙里忙外，然后去叫女儿起床。结果碰上女儿起床气，说在这个家里过得一点都不开心，想要离家出走。父亲一怒之下，拿菜刀砍死了女儿。

我妈说：“这样的女儿留着干吗啊？我觉得那父亲太可怜了，我太能理解他了。”

我这才真正听得目瞪口呆：“早上不起床就应该杀了？这样的行为还能理解？”

我妈说：“你看，人家那父亲多不容易啊，最后能下得了这个狠手，说明平时积怨太深。难道这女儿就不能每天按时起床？就不能对父亲的付出表示感谢？你当年也是，每天叫都叫不起来，动不动就让我被找去学校谈话。我不知道多少次忍住了没砍死你，也没砍死我自己。”

我听她这么说，简直要冷笑。我说，我想想自己的青少年时期都觉得可怜又可怕，整天生活在一群不懂尊重我的人身边。你们事事都恨不得能够操纵我，倘若一事不顺，我们随时都会背上“该死该杀”的罪名。

我妈为了增强她的论点，又说道：“那个父亲杀了女儿之后，自己也割动脉自杀了，估计是觉得活着没什么意思了。你看，都是被这女儿害的。他对女儿这么好，女儿还不知感恩，竟然说在家里过得不开心……”

我觉得这太可笑了。一个遇上这种事就能杀人自杀的人，说



明本身性格就很偏激。既然他性格如此偏激，那么他对她女儿能有多好？说不定都是一些自以为是的“为你好”，女儿心里也不知积压了多少委屈和仇恨，偶尔说出实话来，还要被力气比她大十倍百倍的父亲活活砍死。这里面，可怕的是这个父亲，真正可怜的是冤死的女儿。

我妈说：“你就知道站在你自己的角度看问题！我倒真心希望，你将来生一个和你一样叛逆的女儿，让你把我这些年的痛苦都尝一遍！”

每个人都只知道站在自己的角度看问题。

我妈觉得在我青春期的时候，我的叛逆、懒散折磨得她很痛苦，而他们以绝对权威的成年人之力，何尝不是将十倍百倍的痛苦加诸在我身上？

当时家里只有一台电视，我平时会被关在房间里，被要求没完没了地“读书写作业”，于是我养成了在作业本底下藏着课外书并且听到脚步声及时掩盖住的技能。不管我作业完没完成，我是永远没权利坐过去看电视的。至于以半公半私的名义坐到电脑前，也起码要等到晚上十点之后。当时我没有自己的电脑，每次用家里的电脑写文章，无不是忍受着背后此起彼伏“不务正业”的嘲讽咒骂，常常是一篇文章写下来，家里已经吵得人仰马翻。唯有屏息忍耐一言不发任由他们责难辱骂，才能顺顺当地写完文章。

到了周末，我常常坐在客厅里看DVD。一开始看的是略显幼稚的台湾偶像剧，每当出现特别心塞的剧情，或是特别胡搅蛮

缠讨人厌的角色，我爸妈就会指着电视：“看到没有，这个人性  
格跟你一模一样！”碰到特别丑的角色出场，只要我说一句“好  
丑啊”，我妈马上就会接话：“切，你长得就像这个人一样丑！”  
后来专注看 TVB，每当碰到催人泪下的剧情，我开始落泪，我  
爸妈就会挡在电视前，或者索性关掉电视，问我是不是早恋了，  
是不是失恋了，为什么要哭——难道他们看不到我是在看电视  
么！如果我碰到特别喜欢的电视、电影，要看第二遍，他们就会  
在旁边冷嘲热讽：“这么有空，课本不知道复习，就知道复习些  
烂片！浪费时间看这种垃圾对你的人生有什么帮助？”所有的旁  
敲侧击或是单刀直入的讽刺凌辱，动机都是希望我不要占着电  
视，能滚进房间里好好看书。

那时候住的房子小，我要去父母的卧室借用洗手间。每天只  
要是我坐在他们那个厕所里，他们便会在外面你一言我一语地数  
落我，每句话都往最难听的说。只要我在厕所里驳嘴，他们就会  
随时抄家伙来抽我。有一回我锁了厕所门才驳嘴，我妈打不开  
门，硬生生在外面踹，最后直接把排风扇给踹烂了。家里的另一  
个厕所的玻璃也是碎的，后来补了一截，玻璃颜色参差，也是有  
一回我惹了我爸之后躲进厕所里锁上门，我爸在外面把玻璃砸烂  
所致。

进大学的那一年二舅舅去世，当时我哭得不能自己，脑子里  
浮现出的第一个场景，就是我惹了我爸妈之后锁了门躲在房里，  
二舅舅来我家做客，敲开我房门之后，一面劝着我爸妈，一面挺  
身替我挡住他们的棍棒。



可是，对我这么呵护的二舅舅，在对待他自己的儿子的时候，也是动辄打骂不休。表弟初中的时候，有一回把当月的伙食费拿去网吧上网，二舅舅在我家接到老师告状的电话，抄起棍子就打，在亲戚面前不给儿子留一点尊严。棍子敲在小男孩的背上，发出一声声闷响。当时我表弟就那样一下下挨着，不解释也不告饶，只是眼泪一串串掉下来。

在我的记忆里，十八岁考上大学之前，我在父母面前是一点发言权都没有的。不知道为什么，所有的长辈都仗着他们比我们大，仗着他们所谓的“经验”比我们多，轻而易举就屏蔽掉我们的每一句话，理直气壮地湮没掉我们的每一个需求。

我总是说，我人生迄今过得最开心的一年，就是高三那一年。因为我在学校住宿，生活特别单纯，没有受到父母的压迫与干涉。

只要听到我这么说，我爸妈就要怪我没良心：“是谁给你交学费？是因为谁，你才有资格去读书？”

进了大学之后，尽管我也有许许多多的不顺心，但我终于可以自在地读书写文章，看自己喜欢的电视电影，想哭就哭、想笑就笑，不必压抑自己的情绪以免被父母干涉查问，也不必害怕重新看一遍喜欢的影片会受到无休止的嘲讽。

后来大二的时候上托福，我朋友博妃有一回逃课被父母发现了，从此，他那铁腕的父亲便要求他每天中午的课间都回家报到。我好奇地问他，你爸妈不用上班的么，每天还能管你回没回家？他说：他们会打家里的座机查岗。最后到结课那天，我跟他

说，大家结课聚餐，你没道理缺席吧？他说：“要不然这样吧，我先回家接了他们的查岗电话，再赶过来和你们一起吃饭。”最后他还是没有来吃饭，因为他们家父亲大人，那天亲自回家突击检查了。

我们现在以二十多岁的年纪，提到父母的铁腕强权，总会觉得很好笑。提到某人特别听父母的话、家教特别严，也总会带着几分调侃的意味。我哥也常常跟我说：“你性格强势、遇事有主见，而我凡事都懒得去争，归根结底，是因为我们父母的教育方法不同。”说起来云淡风轻，好像一切皆有定数，好像当我们面对长辈的揉捏打造时，“顺从”是唯一不可避免的选择。

其实想一想，天下的父母有什么不同？我父母也同样会打座机查岗，会不许我在外逗留，会禁止我带这个那个回家，会企图终日把我关在房里学习而扼杀掉我一切其他的爱好，会因为一言不合就觉得我“该杀”。

到了今时今日，我可以跟父母一起在饭局上笑盈盈地和人打招呼，可以成为别人眼里的“有个性有才华”，可以成为貌似敢于争取自由和浪漫的梦想家，可以成为朋友眼里出谋划策的“主心骨”——其实这些都是咬牙生存下来之后所拥有的侥幸，而在那挣扎生存激烈斗争的过程中，我们失去的是整个青春。

## （二）嫦娥若悔偷灵药

这两天，我看完了杨德昌导演颇具盛名的代表作，长达四小时的电影《牯岭街少年杀人事件》。从起初纪录片式的沉闷和不





知所云，到后来逐渐进入角色的代入与思索，我仿佛又看到记忆深处那一段绝望无奈的岁月。

这样的一部电影，恐怕大部分的普通观众都没有耐心看下去。男主角张震当时才十四岁，身量未足，面目青涩，全身瘦削加上微微驼背，十分不起眼。女主角小明的容貌更是路人中的路人，而且角色性格还十分讨人厌——才不过十三四岁的小女孩，片中所有的男性角色基本上都被她勾引了一遍。不喜欢她的，她就拼命去装可怜勾搭，有女朋友的她就直接当着人家说：“我不喜欢那个女人，你不要和她在一起。”

而她在被人轮了一遍之后，竟然还装圣母白莲花，故意以寻常的口吻说起：“追我的男生很多啊，这个谁谁喜欢我，那个谁谁也喜欢我，这很正常啊。”

当时被她明示暗示勾引为男朋友的张震，不禁气极问她：“你就不能不理他们么？”

小明回答说：“我不能像你一样，到处得罪人。”

多么理直气壮的绿茶婊……噢不，她甚至不是绿茶，完全就是真正意义上的婊子啊。

我高中时期读《告别天堂》，对里面既理想主义又千疮百孔的青春描写，印象十分深刻。作者笛安自己曾提起过，她深受杨德昌导演作品风格的影响。如今看完了电影，我才领会到她的意思。

在《告别天堂》中，笛安塑造了一个美丽孤傲的少女方可寒，然而她十分的贫穷，穷到随意卖身，在学校里是出了名的妓