

痛苦的首都

波戈拉詩集

何美麗的靈魂，
置於瓶中，
不過是痛楚的標本，
囚般活著



痛苦
的
首
都

詩
集

痛苦的首都

作者 | 波戈拉

總編輯 | 陳郁馨

主編 | 黃千芳

設計 | 王金喵

印務主任 | 黃禮賢

社長 | 郭重興

發行人兼出版總監 | 曾大福

出版 | 木馬文化事業股份有限公司

發行 | 遠足文化事業股份有限公司

地址 | 231 新北市新店區民權路 108-2 號 8 樓

電話 | (02)2218-1417

傳真 | (02)8667-1891

Email | service@sinobooks.com.tw

郵撥帳號 | 19588272 木馬文化事業股份有限公司

客服專線 | 0800-221-029

法律顧問 | 華陽國際專利商標事務所 蘇文生律師

印刷 | 成陽印刷股份有限公司

初版 | 2013 年 9 月

定價 | 280 元

目錄

02 推薦語 陳義芝、鯨向海、孫梓評

04 序 以愛與苦營建自我 羅智成

序詩 20 瓶中風景

輯一 23 隱形城

25 【址？號】

26 【址1號】

27 【址2號】

28 【址3號】

29 【址4號】

31 【址5號】

32 【址6號】

48	47	44	43	41	40	39	38	37	36	35
【址 17號 】	【址 16號 】	【址 15號 】	【址 14號 】	【址 13號 】	【址 12號 】	【址 11號 】	【址 10號 】	【址 9號 】	【址 8號 】	【址 7號 】

63	62	61	59	58	57	56	54	53	51	49
【址 28 號】	【址 27 號】	【址 26 號】	【址 25 號】	【址 24 號】	【址 23 號】	【址 22 號】	【址 21 號】	【址 20 號】	【址 19 號】	【址 18 號】

84	82	81	79	77	74	輯二 73	71	68	67	65
尷尬時刻	夜行性	傀儡術	竊聽	如果	相對	不在場證明	隱形城沒寫的	【址31號】	【址30號】	【址29號】

輯三

109	106	103	100	99	96	95	92	90	88	86
消失的語言	透明鳥	鵝鵝情書	帕烏拉的哀歌	幽靈的自述	感官生活	盜賊的本領	隱形的共犯	幸福的紡織	自己的房間	不在的時候

200	輯五	128	輯四	127	124	121	118	116	114	111
造字的人	戀人索引	完美的呻吟：	瓶中文明	安魂曲	五月的母親	藥與時間的人偶	翻譯我的海	語言學喚你來的	如果你來旁聽語言學	我是一只耳朵或者更多



痛苦
的
首
都

詩
集

推薦語

波戈拉，一個靦腆於世俗事務，而於創作中突顯孤獨靈魂的青年，大一時與我認識，至今超過十年。他的詩像深夜一座燈火通明的大樓，內在情感強烈，情境淬煉精緻，鏤刻流光飛影，冷靜地將生命悲歡轉化為敲擊人心的音聲。顯然是一位值得關注的新銳！

——陳義芝

被複沓的節奏所鼓動，而汨汨表露的波戈拉的詩，透明虛無的幽靈意境孤絕，彷彿是一種遺囑的變體，使人無可避免地感到死神的靠近。然而那死神又親暱像是戀人一般在身旁說話，口氣婉約，純淨到甚至有點潔癖；而徘徊而眷戀，男體詩人卻有女性的細膩精緻，那是三島由紀夫式的，於櫻花繽紛之中青春早凋的耽美；他的每一首詩都宛然對應到有人，或已有相關的什麼，在遠方應聲倒地，也因此相戀了。

——鯨向海

還不知道波戈拉名字的時候，已經被他的詩感動過。後來懂得跟蹤他的腳跡，便癡心想獲得那些尚未成冊的作品——每一次，像小心翼翼走進高級家具店，趁店員不留心，拿起樹脂與火山岩，一項一項偷聞陌生的香氣。大概因為，寫在詩裡的種種疼痛，其實很熟悉，像從自己身體長出來的枯枝被誰無辜拉扯；而又甜又濕的凝視，呼救，渴望被棄和再度拾起，又像同一張重複抄寫的羊皮紙。當時間翻我，使我褪去敏感，痛苦的首都裡，卻還有一個不捨得離開的幽靈。也好，我期盼去那裡當一個快樂的觀光客。

——孫梓評

序 以愛與苦營建自我

羅智成

從生理構造來看，人類個體與個體之間幾乎是無法作實質溝通的。

我們既無法交換大腦的記憶細胞，也沒有 USB 讓我們分享彼此體驗。

我們和他人的溝通，特別是情感的交流，其實是一種比擬的關係。

也就是以自身的經驗和想像來體會別人的經驗和感受。

預設人類的心智或經驗具有普遍性或共同性是比擬的基礎，語言文字則是這當中最根本的媒介。但是雖然溝通的效果因內容而異，嚴格說來，這種比擬式的溝通本質是注定失誤連連且不準確的。

我們可以應用更多的資訊脈絡或更多溝通的交叉比對來提高溝通的準確度；我們也可以在某些溝通的時刻選擇更精確的語言（精確和有效是同一件事嗎？），更接近的心智或心情，或具感染力的場合來創造較好的溝通。

或者，有些時候，我們就坐在那兒，接受了溝通不完美的事實，甚至，去享受溝通不完美的樂趣？

否則，讀詩為何持續進行？共鳴與感動為何繼續發生？

在讀詩的險惡環境裡，有時候我們不禁要問，我們是找到了可以溝通的人，還是找到了真正有效的表達方式讓我們可以和不同的人溝通？還是，兩者皆有？

詩在現代主義之後突破了傳統文學類型的角色與功能，在文字表達與意識掌握上半自發性地成為狂亂又勇敢的工具。一方面它被偏執而自大自苦的書寫者拿來傳播教義，一方面則是前面我所提及的，詩的本質和溝通本質之間的緊張關係，誘使著書寫者無可自拔的陷溺。

所以，我們都曾在接近內心而難以溝通和易於共鳴卻疏離自我的兩難光譜中徘徊。

徊。

然後，又宿命地如各種築巢生物般，在不完美溝通所蘊藏的隔離環境中，透過像密碼又曖昧多義的象徵語言重新、逐步定義一個（消除掉在現實生活被不完美實現過的）更真實、更被渴望也更不真實的自我。

看波戈拉的詩作，如果夠認真的話，你自然會忍不住想到這些。如果不多想一些，也很難深入他的作品。

即使如此，波戈拉這本《痛苦的首都》我到現在還找不到一個適當的定位。其他優秀創作者的作品會讓我激賞、批判、同情或嫻熟地去分析、建議；但是波戈拉雖然也認真地寫詩，感覺上卻像一個人在封閉的小房間裡，堆砌著十分複雜精巧的積木。就像他屢屢使用的意象「瓶」或「水族箱」一樣，總有一些事物阻隔在他與

現實世界之間。他想透過詩來越過那面玻璃，但是詩只能幫他呈現自我，卻不能幫他接觸或握住玻璃窗外的生活。

他的人是這麼年輕，他的孤獨卻很蒼老。

起初我在他的作品之外徘徊許久，每讀一小段就回到序詩〈瓶中風景〉來。〈瓶〉詩是一首我比較熟悉的那種優美而富音樂性的詩。像是自剖，但更像是誠懇而羞怯地宣示。像是在說：「真高興你能進來讀我，這一切我已用心佈置過，但我內在受著傷。如果你曉得這些傷的痛楚，你就會領略到這些痛楚的美麗」。

接著我才習慣於進出〈隱形城〉那些孤獨而耽溺的作品。這座隱形城池當然就作者本人；孤獨是他的建材，時間，被守候、張望的時間，則是他的地址。從1號到31號，他完成了一段兀自回憶、想念和覺醒的過程。其實，像【址？號】這一系

列的詩題是讓我皺眉的，它們冷僻、怪異，生澀到令人懷疑這些情感本質的可信度。但他繼續不慌不忙地娓娓訴說，以不可解的私人典故，以及和第二人稱有如戀人絮語的對話。一切明朗了起來。

我們遂如壁虎

爬過城市哀隱的地段

連帶喚醒

孤僻習性的斷尾

復將自己拖行至

記憶分離的地點

——【址18號】

像大部份處女作一樣，年輕創作者總希望在第一本詩集中，儘可能地表現出多