

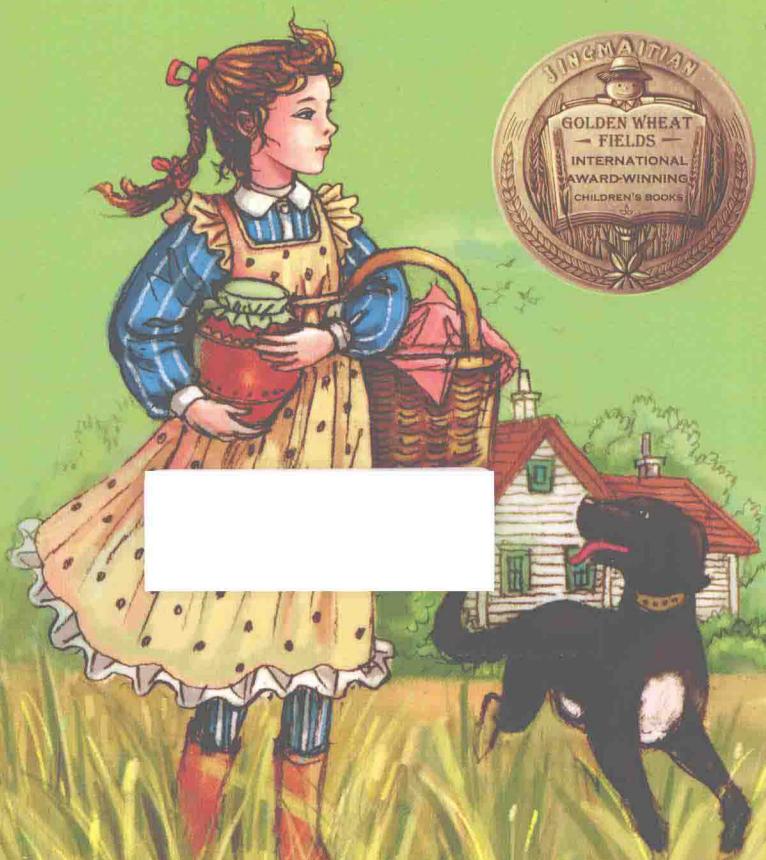
梅子涵◎主编

金麦田少儿国际获奖丛书（升级版）

美国DCF儿童图书奖

贝丝的快乐农场

（美）桃乐茜·费希尔 著 卢鑫莹 译



连贝丝都能改变自己，你也一定能改掉自己的缺点

全国百佳图书出版单位

APTTINE
时代出版

时代出版传媒股份有限公司
安徽少年儿童出版社

梅子涵◎主编

金麦田少儿国际获奖丛书(升级版)

Understood Betsy

贝丝的快乐农场

(美) 桃乐茜·费希尔 (Dorothy Fisher) / 著

高毅 / 绘 卢鑫莹 / 译



ARCTICONE 时代出版传媒股份有限公司
安徽少年儿童出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

贝丝的快乐农场 / (美) 费希尔著; 高毅绘; 卢鑫莹译. —合肥: 安徽少年儿童出版社, 2015.8

(金麦田少儿国际获奖丛书: 升级版 / 梅子涵主编)

ISBN 978-7-5397-7895-2

I. ①贝… II. ①费… ②高… ③卢… III. ①儿童文学—中篇小说—美国—现代
IV. ①I712.84

中国版本图书馆CIP数据核字 (2015) 第120009号

(美) 桃乐茜·费希尔 (Dorothy Fisher) /著

BEISI DE KUAILE NONGCHANG JINMAITIAN SHAO' ER GUOJI HUOJIANG CONGSHU SHENGJI BAN
贝丝的快乐农场 (金麦田少儿国际获奖丛书: 升级版)

卢鑫莹/译

梅子涵/主编

出版人: 张克文 总策划: 上海高谈文化 策划统筹: 宣晓凤

责任编辑: 何军民 责任印制: 田航 特约编辑: 宣慧敏 沈睿

出版发行: 时代出版传媒股份有限公司 <http://www.press-mart.com>

安徽少年儿童出版社 E-mail: ahse1984@163.com

(安徽省合肥市翡翠路 1118 号出版传媒广场 邮政编码: 230071)

市场营销部电话: (0551) 63533532 (办公室) 63533524 (传真)

(如发现印装质量问题, 影响阅读, 请与本社市场营销部联系调换)

印 制: 安徽新华印刷股份有限公司

开 本: 635mm × 900mm 1/16 印张: 10 字数: 92千字

版 次: 2015 年 8 月第 1 版 2015 年 8 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-5397-7895-2

定价: 15.00 元

版权所有, 侵权必究



金麦田里的后来

梅子涵



对儿童的事，我们要很善意。不能指着草说：“这是最漂亮的花！”只有指着花时才能说这是花，尤其是指着漂亮的花时才应当说这是漂亮的花。这是一个守则，不遵循者属于没有人的眼睛，没有人的品行，社会要指责。

这里的草和花都已经不是原来的意思，而是比方着究竟把什么放在儿童的眼前，让他们看见。是感受鲜艳，还是吞噬陋败？是欣赏着最有价值的，还是只会看着装疯卖傻嬉笑不已的，结果影响其一生的口味、口气乃至呼吸？我说的草和鲜花，就是我介绍过的美国诗人惠特曼的一首诗里的意思：一个孩子每天往前走去，是看着草，还是看着花，那就是他后来的面貌，后来的人生。惠特曼的这个比方真是贴切，诗意，善意，哲学。我们要记住，孩子是每天往前走的，把什么放在他们的面前，那么就是在让什么成为他们的后来。



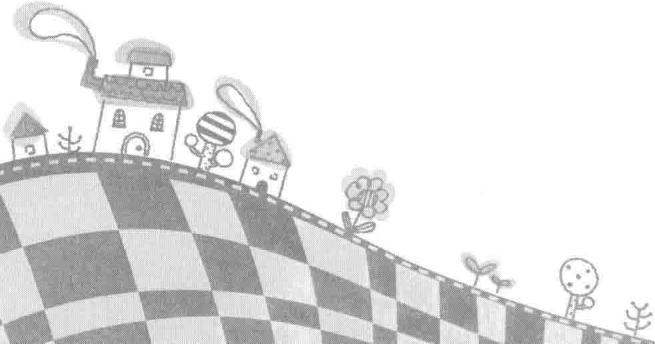
我现在要指着这些书说：“它们是金麦田！”我的意思是，它们是有金颜色、金颗粒、金味道的，它们不止是能让你饱餐，还含有一个很大的时代词语——安全。这些金麦田里的金颗粒都是干干净净的，你可以慢慢嚼碎，安心咽下，它们能给孩子今天的营养，还能很可靠地营养后来。它们是无数孩子（他们每一天往前走去，成为大人）生命里不可或缺的，它们是全世界最健康的食粮，是金食粮！

我很善意，不瞎指。我的守则是对后来负责！

另外一个美国人叫塞林格，他小说里的人物说要当一个麦田守望者，不让小孩们掉进悬崖。如果我们让童年走进的是金麦田，那么他们还会掉进悬崖吗？其实让金麦子般的儿童文学来引导童年，那么童年的路途、一生的路途很可能绕开悬崖而安稳，对此我们可以很信任。

目 录

第一 章 安静、优雅的家.....	001
第二 章 农场生活.....	013
第三 章 贝丝上学去.....	041
第四 章 旧书桌与历史.....	059
第五 章 小伙伴.....	075
第六 章 贝丝的生日.....	111
第七 章 永远的家.....	129



第一章

安静、优雅的家



贝丝还是个婴儿时，父母就已双亡。她的姑婆和姑姑听到这个噩耗后，便飞也似的将这无依无靠的孤女领回家。



收养贝丝

故事是这么开始的：

九岁的贝丝和姑婆住在美国中部某州的一个城市里，
那个地方大概就和你住的地方差不多。

哈里特姑婆是个寡妇，家里虽然算不上富裕，但也不至于贫困，算是小康之家。她女儿弗朗西斯平常以教小女孩弹琴为业。她们共同收留了一个“女孩”——格雷丝。这个女孩其实快五十岁了，因为得了哮喘，一发病就气喘吁吁，根本无法安心工作，所以好心的哈里特姑婆就决定把她接到家里住。

哈里特姑婆瘦瘦小小，年纪也很大；格雷丝是个中年女士，又瘦又矮；弗朗西斯姑姑是贝丝父亲的表妹，身材娇小，在昏暗的光线下看上去还很年轻；贝丝年纪最小，人长得也瘦小。



贝丝还是个婴儿时，父母就已双亡。她的姑婆和姑姑听到这个噩耗后，便飞也似的将这无依无靠的孤女领回了家。尽管这个小女婴的家族中还有叔叔、伯伯、阿姨、兄弟姐妹等其他亲戚，但她们仍然坚持要抚养她，愿意全心付出她们的爱。

她们对自己说，这么一个弱小的婴儿，除了她们，没有任何亲戚懂得如何去照顾她。不过，她们心里却希望这个小女婴能给安静的小红砖屋带来点活力。

当时有家亲戚——帕特尼表兄弟——他们也愿意将小女婴带回家收养，哈里特姑婆硬是不同意，她总说：“有一年夏天，那时弗朗西斯还小，我们暂时住在他们家。我永远也忘不了他们对待小孩子的方式。我不是说虐待或毒打……但是他们没有爱心……我一辈子也忘不了，他们居然让那些孩子做家务……好像他们是雇来的童工！”她对帕特尼一家一直有很深的成见，觉得他们是固执、霸道的冷血动物。

哈里特姑婆并不是故意要说这些事给贝丝听，但小女孩耳朵特别尖，大大小小的事全听进去了。她不太清楚“家务”是什么，但哈里特姑婆的语气让她相信，这东西肯定特别可怕。

哈里特姑婆和弗朗西斯姑姑为了养育贝丝，不惜放弃原来的生活习惯。特别是弗朗西斯姑姑，她小心谨慎，立刻停止阅读小说和杂志，转而开始看教养孩子的书籍，甚至加入“妈妈社团”听教养孩子的课。九年下来，弗朗西斯姑姑学到了很多专业知识，贝丝也深受其益。

弗朗西斯姑姑总说她和贝丝简直没法分开。她要分享贝丝的一切——包括脑袋里的东西。弗朗西斯姑姑一直觉得，自己的妈妈从来没有真正了解过自己，所以对贝丝，她希望能做得好一些。她疼爱这个小女孩胜过任何人，全心全意地保护她，不让她受到一点伤害，希望她能快乐、强壮、健康地长大。

可惜，贝丝既不强壮也不健康，更别提快乐了。她比同龄的孩子矮小，苍白的脸上嵌着一双怯生生的大眼睛，流露出害怕和忧郁的眼神，看着让人觉得心疼，让人想去保护她。

相依为命

弗朗西斯姑姑很胆小，所以她很理解贝丝的恐惧。她绝对不会让贝丝受到惊吓，每次一发生什么意外就赶紧护



着她。

比如散步时，弗朗西斯姑姑总是特别警觉，怕有什么东西吓到贝丝。如果一条大狗迎面冲来，弗朗西斯姑姑就会立刻说：“来，宝贝，我想这是一条乖狗狗，它不会咬小女孩的。离它远点就好了，宝贝！如果你害怕的话，就到姑姑这边来吧。”这时的贝丝早已吓得两腿发软、浑身发抖。如果那条狗仍跟着她们走，弗朗西斯姑姑就会勇敢地把贝丝——全身发抖的小女孩拉到身后，一边拿着雨伞，一边用发颤的声音吓唬这条狗：“走开！快走开！”

又比如，闪电或打雷的时候，弗朗西斯姑姑一定会丢下手中的活儿，紧紧搂住贝丝，直到雨过天晴。

如果贝丝半夜被噩梦惊醒，弗朗西斯姑姑总会裹着毯子跑到她床边，紧紧地搂着她，说：“心肝宝贝！告诉姑姑你那些讨厌的梦，这样才能把它们赶走。”

弗朗西斯姑姑希望通过看书来学习解梦，从而了解孩子的内心。

贝丝每次讲出可怕的噩梦，弗朗西斯姑姑总是耐心地听，像被狗追啦，被印第安人剥头皮啦，学校起火她从三层楼高的教室的窗口跳下来摔得粉身碎骨啦……有时她说越说越起劲，索性编造出一些更可怕的梦境，讲得神乎其

神。不过，这也表明她是一个非常有想象力的孩子。

弗朗西斯姑姑每天早上第一件事就是写下这些梦，然后参照那些书，想拼凑出贝丝的内心世界。

然而，其中有一个梦她是不去分析的，因为太伤感了。贝丝有时会梦见自己死了，躺在白色的小棺材里，四周摆满了白玫瑰。哦，这是什么意思呢？

上学的日子里，一到早晨，弗朗西斯姑姑就会牵着贝丝的小手穿过繁华的街道，走到红砖建成的学校。这栋建筑有四层楼，六百多个学生，校园里吵吵闹闹。就算没有一个人注意她们，弗朗西斯姑姑还是会紧紧地牵着贝丝的手，怕她们被人潮冲开。她们穿过闹哄哄的操场，爬上宽宽长长的楼梯，走进三年级的教室。

中午十二点，弗朗西斯姑姑会准时在教室外守候，等着接贝丝回家吃午饭。下午，相同的情形会重演一遍。一路上，她们总会谈论着班上发生的事。弗朗西斯姑姑会打听每一件事，贝丝也会详细地向姑姑报告。她们一起开心，一起生气，一起哭，一起笑。

下课后，或者星期六时，除了散步，贝丝还得上钢琴课、绘画课、法文课，阅读弗朗西斯姑姑给她买的自然科学丛书。这些安排都是为了贝丝能学习好。



贝丝曾对弗朗西斯姑姑的几个朋友说：“每次学校发生任何事时，我最先想到的就是姑姑会怎么看。她对学校的事很感兴趣，她理解我。”

听到这话，弗朗西斯姑姑的眼眶里充满了喜悦的泪水。

有一位来弗朗西斯姑姑家拜访的女士说：“过不了多久，贝丝就会长得和弗朗西斯姑姑一样高了。那时，贝丝会变成一个麻烦的小姐。”弗朗西斯姑姑很有信心地搂着贝丝说：“不会的。我看着她长大，随时都陪着她，我知道她所有的秘密。她什么事都会告诉我的。”贝丝当然希望自己能永远这样，就算没有那么多事可说，她也会编一些出来。

弗朗西斯姑姑担心贝丝身体瘦弱、脸色苍白会出问题，于是找了医生给她做检查。

医生很快地走进来，他提着方方的皮包，一副不耐烦的表情。

贝丝非常害怕看见他，因为她相信他会说她得了百日咳，会在秋天结束时死掉。这是她从格雷丝那里听来的一句话。格雷丝可能得了忧郁症，她总是说和“死”有关的话。

医生在贝丝身上敲敲打打，翻翻她的眼皮，听听她的心跳，然后把她推开，说：“这孩子一点毛病也没有，她

好得很，只是要……”他看着心急的弗朗西斯姑姑，又看看同样心急的哈里特姑婆，瞥了一眼从门缝里偷窥的贝丝。最后，他长叹一声，闭上嘴唇，合上手提包，再也不说话了。

当然，弗朗西斯姑姑不会就这么让他走了。她紧张地说：“但是……医生，她三个月来连半公斤都没长……而且她睡得……她的胃口……她的精神……”

医生戴上帽子，回过头，犹豫了一会儿，丢下几句话：“多吃点肉……多呼吸新鲜空气……多睡觉……就没事了。”他的声音听上去那么平常，不是贝丝原来想的那样。她还以为医生会开一些红药丸什么的，就像格雷丝情绪低落时医生给她开的那种。

但发生了一件事，它永远改变了贝丝的生活。其实这只是一件小事——哈里特姑婆咳嗽病犯了。比起格雷丝那种可怕的哮喘，她的咳嗽实在不算什么。天气转凉以后，她便开始咳，现在已有两三个月了，也没人觉得会怎么样，因为大家都把注意力放在了贝丝身上。

医生听到有人捂住嘴巴忍住咳嗽的声音，立刻四下张望，最后他的目光落在了哈里特姑婆身上。医生脸上的不耐烦一下子就不见了。这是贝丝第一次见到他这么兴奋。

“怎么了？怎么了？”他一边说一边蹿到哈里特姑





婆身边，从手提包里拿出听诊器，把管子的两端插在耳朵里，把那块亮闪闪的小金属片按在哈里特姑婆胸前。

哈里特姑婆急忙说：“医生，我没事，只是小咳嗽而已。我本来打算告诉你的，但是忘了。我这阵子肺上有块地方疼，还没好。”

医生很不礼貌地叫她不要说话。他认真地用那两个细细的管子继续听，然后转过头去，好像很生气的样子，看着弗朗西斯姑姑说：“把这个小孩带出去，我想和你谈谈。”

医生告诉她们，哈里特姑婆必须到气候温暖的地方去生活。弗朗西斯姑姑得过去照顾哈里特姑婆，可是贝丝和格雷丝不能一同前往。

格雷丝说，其实她早就想去帮开杂货店的哥哥看房子了。

贝丝没有开杂货店的哥哥，却有很多别的亲戚。她会待在其他亲戚家里，直到弗朗西斯姑姑接她回去。

单 飞

事情很突然，弗朗西斯姑姑一时不知该怎么办，但有

些事情必须马上动手。她忙着收拾行李，把以前对贝丝的心思转移到了哈里特姑婆身上。

“先帮我照顾贝丝一下吧！”她恳求住在同一个城市里的表姐玛莉·拉斯罗普，“我会尽快处理好这件事。我会给你写信的，另作安排……但是现在……”

她声音颤抖，马上就要哭出来了。

玛莉表姐不想看到这场面，赶紧说：“好，好，好……当然啦，反正只是短时间……”接着又抱怨说，她不明白为什么会有这些烦人的事情。她在家里照顾一个刁婆婆也就算了，还要加上贝丝这个被宠坏又神经质的小女孩……

贝丝做梦也没想过玛莉表姐是这样看她的，而弗朗西斯姑姑也不再像以前那样关心她了。她突然有一种被遗弃的感觉，眼泪不由得落了下来。

玛莉表姐领着哭哭啼啼的贝丝回到家，没想到刚踏进家门的时候，一个白发苍苍的老太太从二楼的窗户探出头来。

“医生说布兰切特得了猩红热，我们都得隔离，这孩子这会儿来会被传染的！”老太太皱起眉头，扯着粗粗的嗓子大吼。

“可是……妈！”玛莉表姐叫道，“我总不能把这孩





子扔在大马路上呀！”

贝丝很高兴听到玛莉表姐这么说，可是老太太从窗户里喊道：“你没必要！你只要把她送到帕特尼家就行了。她一开始没去那里住就不对。阿比盖尔是她妈妈的阿姨，她是安妮的表侄女，关系和哈里特、弗朗西斯一样亲，而且农场对小孩子再合适不过了！”

“我怎么送她到帕特尼家去？”玛莉表姐大喊，“我总不能让九岁的孩子一个人到千里之外的地方……”

老太太看上去好像在说“你这蠢货”，她大声喊：“怎么不能？过几天詹姆士不是要去纽约出差吗？他可以提前几天走，把她带上，送她上奥尔巴尼的火车。现在你发个电报过去，这样他们就会在斯巴洛山车站接她。”

就这样，贝丝一离开家，就被送到了哈里特姑婆经常提到的那个可怕的地方。