

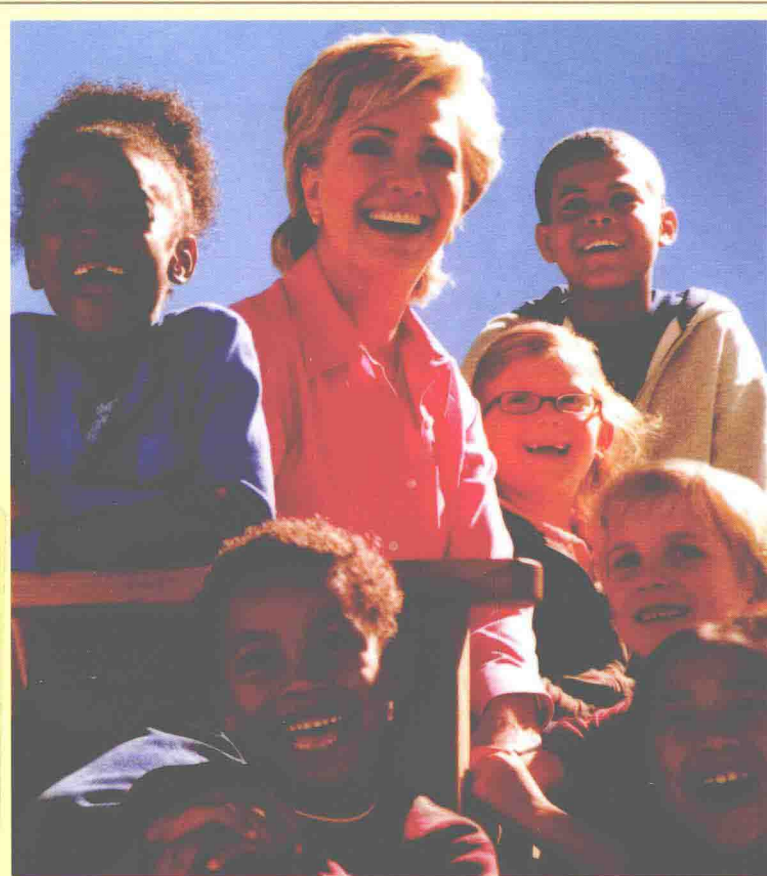
It Takes a Village

举全村之力

希拉里谈教育

Hillary Rodham Clinton

〔美〕希拉里·罗德姆·克林顿 著 曾桂娥 译



上海译文出版社

It Takes a Village

举全村之力

希拉里谈教育

Hillary Rodham Clinton

〔美〕希拉里·罗德姆·克林顿 著 曾桂娥 译

上海译文出版社

图书在版编目(CIP)数据

举全村之力: 希拉里谈教育/(美)克林顿
(Clinton, H. R.)著;曾桂娥译. —上海:上海译文出
版社,2015.6
书名原文: It Takes a Village
ISBN 978-7-5327-6940-7

I. ①举… II. ①克… ②曾… III. ①儿童教育
IV. ①G61

中国版本图书馆CIP数据核字(2015)第046426号

Hillary Rodham Clinton

IT TAKES A VILLAGE

Original English language edition copyright © 1996 by Hillary Rodham Clinton
Introduction and Notes copyright © 2006 by Hillary Rodham Clinton
Simplified Chinese characters edition arranged with SIMON & SCHUSTER INC.
Through BIG APPLE AGENCY, INC., LABUAN, MALAYSIA
Chinese translation copyright © 2015 by Shanghai Translation Publishing House

图字: 09-2013-799号

举全村之力——希拉里谈教育

[美] 希拉里·罗德姆·克林顿 著 曾桂娥 译
责任编辑/管舒宁 装帧设计/张志全工作室

上海世纪出版股份有限公司

译文出版社出版

网址: www.yiwen.com.cn

上海世纪出版股份有限公司发行中心发行

200001 上海福建中路193号 www.ewen.co

杭州钱江彩色印务有限公司印刷

开本 890×1240 1/32 印张 9.75 插页 2 字数 171,000

2015年6月第1版 2015年6月第1次印刷

印数: 0,001—8,000册

ISBN 978-7-5327-6940-7/G·189

定价: 48.00元

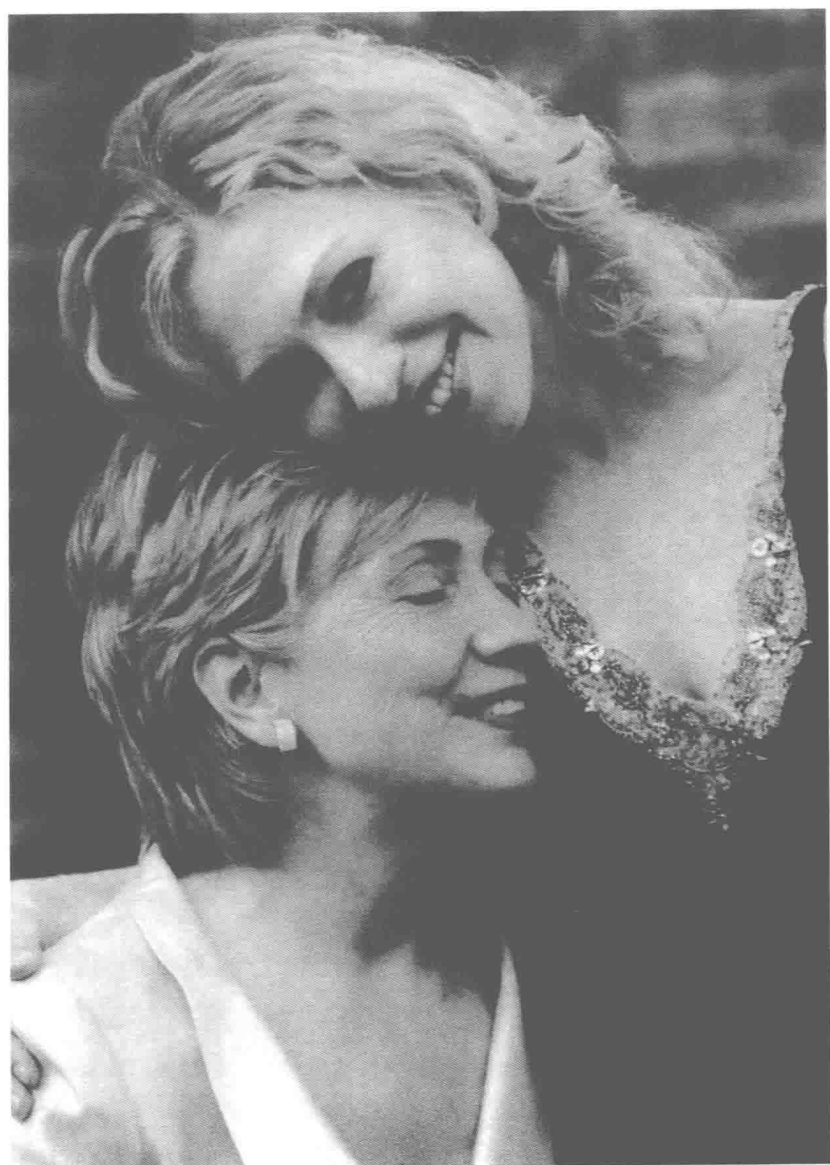
本书中文简体字专有出版权归本社独家所有,非经本社同意不得连载、摘编或复制
如有质量问题,请与承印厂质量科联系。T: 0571-86603835

献给我的娘家，我的夫家，以及我们自己的家。

我们当然需要孩子！成年人在自己的生活中需要聆听孩子的声音，照顾孩子的生活，让自己保持鲜活的想象力和年轻的心灵，并且将未来变成现实，一个他们心甘情愿为之奋斗的现实。

——玛格丽特·米德^{*}

^{*} 玛格丽特·米德（1901—1978），美国女人类学家，也是20世纪最著名的人类学家，以研究青春期、性和社会化的问题著称。



目 录

引言	001
举全村之力	009
家庭不是孤岛	021
每个孩子都需要一个守护者	033
“钟形曲线”说混淆视听	051
孩子出生时没带说明书	067
世界匆匆,孩子们不	087
万千宠爱不如防患于未然	105
安全不仅仅是一条毯子的事	121
你能给孩子的最好工具是一把铁锹	137
孩子天生就是信徒	157
童年也可以是所好学校	169
培养孩子是平等的工作机会	187
照顾孩子不是观赏性运动	205
教育=期望	221
眼见为实	245
每个企业都要有家的担当	261
儿童也是公民	275
为孩子,让我们共建理想村庄	287
注释	291
致谢	304

引言

10年前，当我写《举全村之力》这本书时，我住在白宫，当时比尔正处于第一任期的第3个年头。那时的我正尽全力做好第一夫人，同时继续我一直倡导的妇女和儿童事业。比尔当时在为连任总统做准备，我们的女儿切尔西当时才十几岁，是一个活力四射的女孩儿，忙着上学、去教堂、跳芭蕾和结交朋友。现在，切尔西已经有了自己的事业和自己的生活。现在的比尔是一位普通公民，正通过自己的基金会和“克林顿全球行动计划”应对世界上最急迫的一些挑战。我呢，是纽约州的一名参议员，依然致力于改善儿童的生活、增加儿童的机会，同时努力加强国家安全、促进经济增长——这些努力对于培养下一代也至关重要。

尽管生活在改变，但是我们所有的家庭成员依然彼此依靠。我曾经以为我们不可能比住在白宫的时候更匆忙，但我错了。幸运的是，切尔西住在纽约，也在纽约工作，所以我们能够经常见面。我87岁的母亲身体仍然健康，她和我们生活在一起。比尔和我也尽可能在周末和假期安排时间看电影、散步，并继续那些我们在35年前就开始了的交流。我们大家都喜欢在一起吃饭——尽管我们的餐桌常常不过

是我们喜欢的餐厅里的那一张。

如今，切尔西已经长大成人，所以当我回头看时，我比任何时候都更清楚我们所走的每一步都得到了村庄的帮助，也知道由于关爱她的不仅仅是父母，还有很多成年人，这才使她更为幸福。我还没有碰到过对此没有同感的父母。

无论你喜欢与否，非洲谚语“举全村之力养育一个孩子”为我总结了一个常识性结论：我们所居住的世界互相依靠，我们的孩子在这个世界上的所闻、所见、所感、所学将会影响他们的成长，影响他们的人生。“9·11”已经过去了5年，这5年让我更加坚信：无论在哪里，养育孩子的方式会影响我们的生活，影响我们孩子的未来。

这本书的核心是我自己身为人母的体验以及我坚信的观点：父母是对孩子有着最重要影响的人。但是，几十年为儿童工作的经历告诉我没有一个家庭生活在真空中，许多父母需要获得支持才能在自己能力范围内成为最棒的父母。但令人伤心的是，不是每一个孩子都能拥有堪称守护者的父母。

在本书和我的自传《亲历历史》里，我提到了我母亲艰辛的童年。她的父母十几岁时生下她，然后将她遗弃，之后又遭到祖父母的虐待，她不得不在13岁时去别人家为一个母亲做帮佣。她边上高中边照料家里另一个年幼的孩子，这听上去可能很残酷，但是生活在一个强大而又爱意盈盈的家庭的体验让我的母亲学会了很多，并对她后来照顾自己的家庭和孩子提供了很多帮助。

对母亲童年的了解触发了我强烈的信念，那就是：每个孩子都应该有实现上帝赐予的潜能的机会，我们永远都不应该放弃任何一个孩子。

我们都依赖我们认识的其他成年人——老师、医生、邻居和牧师

等等，以及那些我们可能不认识的人——从警察到消防员、媒体工作者以及政治领袖，来帮助我们教育、支持或保护我们的儿童。在过去的10年里，科学已经证明，不管障碍有多大，孩子们都可能是乐观开朗的。这就是其他成年人可以帮忙的地方：帮助养育孩子，并提供积极的榜样。

这本封面明亮而又富有想象力的小书为写头版头条的人提供了不计其数的机会，他们创造出各种不同版本，例如“举全村之力去游行”、“举全村之力建设一个零污染社区”，以及我始终最欣赏的——“举全村之力养头猪”。更重要的是，这本书帮助引发了关于父母以及更大的社区——村庄——如何影响儿童生活的对话。人们将这信息牢记心间。当我还是第一夫人时，旅行途中，几个人告诉我他们的家长教师联谊会已经将“举全村之力”当作一句口号来鼓励社区更多参与进来。在一家儿童医院里我看到医护人员都戴着一个徽章，上面写着：这是一座照顾孩子的村庄。在对非洲进行一次正式访问时，我在厄立特里亚的阿斯马拉机场下飞机，受到一群妇女的欢迎。她们手举彩色标语，上面写着：**是的，的确确实需要举全村之力。**

如今，电子村无疑让本来就极富挑战的培养下一代的问题更加复杂化。当《举全村之力》出版时，互联网基本上还只是科学家们的领域，没有人拥有 iPod 和 PSP，手机还重如砖头。而现在，创新正以指数级的加速度迅猛发展，媒体比以往任何时候都疯狂地充斥着我们的孩子的生活。这些变化中很多都是有益的。当我上大学时，打个电话回家都很稀有，乘飞机回家更是一方有一次的奢侈之举。现在我认识的一些父母每天都通过电脑和视频看到自己的孩子，并跟他们通话。我想，如果比尔在他当年竞选期间也能用上这些设备，他会有多

么高兴；当切尔西出生时，我的父母住得比较远，如果当时有那种联络方式，他们会多么欣喜。但是，6岁以下的孩子中，有三分之一的孩子在自己的房间里摆有电视，时尚业正将最新的风尚向不到10岁的女孩子们展开攻势，唯利是图的猎人正通过互联网来捕捉我们的孩子。这一切使我庆幸在养育切尔西的时候，媒体还没有无孔不入。

小朋友和青少年的房间里配有电话、电脑和电视机，他们的背包里有手机和 iPod。这些新技术使得父母更难监控他们的孩子在看什么、在听什么，除非他们打算监管孩子们坐在电脑前的每一分钟，或者去听他们 iPod 里的每一首歌曲。10 年来的新研究证明，过度浸淫在充斥着暴力和性的媒体中会给青少年带来不健康的后果，但是我们还没有完全了解所有这些技术对我们的孩子所产生的影响。我在参议院提议的《儿童与媒体研究促进法案》将会协调并资助新的研究，调查看看和使用电子媒介（包括电视、电脑、电脑游戏以及互联网）对儿童的认知能力、社交能力、身体发育以及心理发展的影响。

在过去的 10 年里，我们还更多地了解了关于我们的孩子早期发育的知识。现在，科学家们说，智力的基础以及情感的发展开始得非常早，并且关键是来自一两个重要人物给予的稳定而可靠的爱和关注。他们证实说，至少部分学习能力源自情感依恋的能力。我们的基因与环境共同作用，决定了我们是谁；天性和教养在孩子的成长中同等重要。

我们知道，所有的父母都希望能花更多的时间跟孩子相处：母亲们为了有更多的时间与孩子在一起，减少花在自己身上的时间，越来越多的父亲说他们的家庭最重要。40 岁以下的男性更可能会说他们为了能与家人在一起，情愿放弃薪水。而且有新研究表明，自 1965 年以来，已婚父亲照顾孩子的时间翻了一番。这是一个非常好的

变化。

我们很想把家庭放在首位，但是经济压力和时间压力带来了新的障碍。为了购买孩子们需要的物品，支付日益上涨的保健、教育、住房成本以及其他基本服务，父母们延长了工作时间。父母一方待在家中照顾年幼的孩子，这一点变得越来越困难。当我们对孩子最佳起跑点所需要的关了解得越来越多时，父母开始担心他们对孩子的照料不合格。我们的税收政策没有反映出养育孩子的成本，所以我们应该扩大1岁以内的孩童抵税金额以帮助父母待在家里，并且允许接受政府补贴的低收入父母使用津贴来支付自己待在家里照顾孩子的成本。我希望扩大《家庭与医疗休假法案》的适用范围，使所有需要它的家庭都能够在利用该法案时不必担心丢掉自己的工作。我们的国家政治不应该单纯在嘴上谈论家庭价值。我们看重家庭，就需要帮助每个家庭养育乐观开朗、有创造力的孩子。这不仅仅是为了他们好，也是为了我们所有人。

如今，两大威胁比10年前更严重地侵入了我们孩子的日常生活，甚至非常小的孩子都了解战争，害怕恐怖主义。我遇到过许多“9·11”受害者的家庭，那一天发生的事件及其影响改变了他们以及成百上千万人的生活。我们这一代伴随着冷战和越南战争长大，曾经希望我们再也不会面对这些恐惧。当我们想想我们要留给孩子一个什么样的世界时，我们需要考虑能够终止恐惧的传播的举措，我们不仅要通过加强军事来保卫国家，还要珍视我们的价值观，发展与其他国家和文化的联盟。

除了成年人以外，儿童也意识到全球气候变化、灾难性环境事件以及跨国致命疾病传播带来的威胁。我们可以投资替代性能源来支持我们孩子的未来：减少导致气候变化的污染，净化环境，创造新的

工作岗位。但是，过去的5年间，联邦债务增加了3万亿，使得每个孩子一出世就在弱小的肩膀上承担了2.8万美元的税额，这些债务大大削弱了我们应对各种挑战的能力。

现在，“举全村之力”这个概念比以往任何时候都更有意义。除了需要让地方支持团队凝聚起来好好养育一个孩子以外，我们还需要全球团结起来，创造条件，为全世界每个地方的孩子提供希望 and 机会。

我们要做的事情很多。不断有人问我，我丈夫执政期间我们国家在国内外所取得的成就出现倒退时我是否感到沮丧。我说：当然，但是我没有绝望。孩子们卓尔不凡的品质——他们的乐观——也是我们国家的卓越之处。我相信我们能够重新来过，为我们的下一代创造一个更光明、更美好的未来。

我在参议院工作已经差不多6年了，这份工作让我学到很多，当然也不免获得一些教训。我已经逐渐认识到，当我考虑在参议院如何投票时我能问的最有用的一个问题是：这对我们的孩子有好处吗？有时候我们制定法律的人在什么有益于我们的孩子这个问题上会产生分歧，但是这个问题依然是两党执政中最好的试金石。就与孩子相关的议题上，我在参议院的同盟是最强有力也是最让人惊讶的。但是我也认为，如果立法者和公民在投票时能够更频繁地问这个问题，我们孩子的将来就会更安全、更光明。

当我需要灵感时，我还是从年轻人身上去寻找。比如来自皇后区的鲁本·拉菲洛夫，他在短短几个月时间里，筹集到1000多美元用于海啸赈灾，在要求美国支持抗击艾滋病毒/艾滋病的抗议中收集到400个学生签名。又如杰拉尼·弗里曼，他曾经是我参议院办公室的

一名实习生。他8岁到18岁期间曾在6个不同的收养家庭生活，但是，他最后获得了硕士学位，现在正全心全意为处于风险之中的新一代儿童创造机会。还有尼科尔·阿波罗，她是在困境中保持坚韧和毅力的典型。尼科尔的父母请求我的参议院办公室帮助他们与保险公司斡旋，争取为尼科尔进行骨髓移植手术——这是一个生死攸关的手术。这是一场成功的战斗。当尼科尔好转时，她的母亲给我写信说：“需要举全村之力来挽救一个癌症患儿。”

《举全村之力》这本书中我最喜欢的章节之一是“你能给孩子的最好工具是一把铁锹”，谈的是给我们的孩子所需的技能去克服困境，去“从生命的重压下挖出一条路”，这是我父亲的一个比喻。每当我身陷困境时，他就会说：“希拉里，这次你会怎样为自己挖出一条出路呢？”在过去的5年里，生活为这个国家提出了一些严峻挑战，我们也曾经让自己几度陷入深渊里。每个公民，不论他支持哪个党派，必须贡献自己的一份力量，致力于新的承诺，使孩子们有一个光明的未来。我相信，所有政治派别的美国人希望做得更好，我相信，与1996年相比，我们现在更需要村庄概念，更需要为我们的孩子承担共同责任。在我的内心深处，我坚信我们能够应对这些挑战，在美国国内和全球范围培养出强壮、聪慧、安全的下一代。在很多方面，我们的孩子已经用互联网连接万事万物，他们表现出的越来越强的出国留学的兴趣、学习语言的兴趣以及他们天生的好奇心会带领我们跨越国界，进入一个联系更加紧密的世界。

在这本纪念版的《举全村之力》中，我增加了注释部分，更新了原版中的一些研究和观察，同时，我还创建了一个网站(www.ittakesavillagebook.com)来将对对话进行到底。关于儿童行为的新研究表明，一个孩子的生活环境会影响他的一生，从智商到将来的行为模

式，无所不包。这些研究肯定了以下方面的重要性：母乳喂养、留出时间全家聚餐，以及让父母保护孩子免受掠夺性营销乃至充斥暴力和性的媒体侵害，这种性质的营销和媒体会引发进攻行为、过早性体验、肥胖和抑郁。高品质的早期儿童教育和像头脑开发计划这样的项目比以往更有力，我们应该继续扩大这样的项目。联邦储备银行经济学家罗伯·格鲁恩沃尔德和诺贝尔经济学奖得主詹姆斯·赫克曼所进行的一项研究表明，高品质的学前教育是我们最节约成本的公共投资之一，它降低了儿童的依赖性，提高了他们一生的收入。

《举全村之力》传达的信息还是跟以往一样简单：我们人人有责。只要面对我们的挑战，永不放弃我们的孩子，我们就能重建一个世界，其中，正义、希望与和平战胜了恐怖和忧惧。我们能恢复孩子们对“美国梦”的向往，允诺他们只要勤奋工作、遵守游戏规则，你就能在这个国家出人头地。但是，我们还有很多工作要做，这需要村庄里的每个人付出努力。

举全村之力

我们不能仅为自己而活。千万条隐形的丝线让我们的生命彼此相连，沿着这些千丝万缕的纤维，我们的行为之“因”同时也作为“果”反作用于我们自身。

——赫尔曼·梅尔维尔*

* 赫尔曼·梅尔维尔 (1819—1891)，美国小说家、散文家、诗人。

