



东方·剑桥 世界历史文库
Orient & Cambridge World History Library

欧洲史

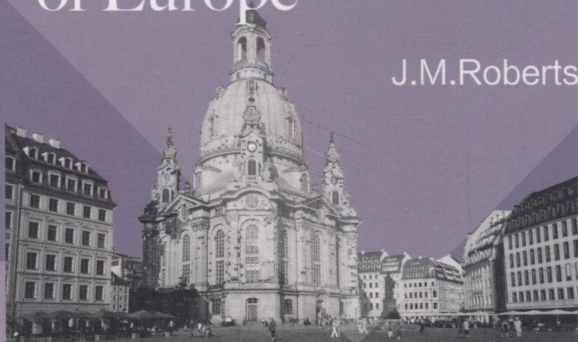
(上册)

J.M. 罗伯茨 著 李腾 史悦 刘旭

黄小洁 毛佳鹏 魏孝稷 译

The Penguin History of Europe

J.M. Roberts



中国出版集团
东方出版中心

CAMBRIDGE



东方·剑桥 世界历史文库
Orient & Cambridge World History Library

The Penguin History of Europe

欧洲史

(上册)

J.M. 罗伯茨 著 李腾 史悦 刘旭
黄小洁 毛佳鹏 魏孝稷 译



中国出版集团
东方出版中心

图书在版编目(CIP)数据

欧洲史/(英) 罗伯茨著;李腾等译. —上海:
东方出版中心,2015.5

(东方·剑桥世界历史文库)

ISBN 978-7-5473-0787-8

I. ①欧… II. ①罗… ②李… III. ①欧洲-历史
IV. ①K500

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2015)第 074661 号

上海市版权局著作权合同登记:图字 09-2010-367 号

The Penguin History of Europe, by J. M. Roberts.

Copyright © J. M. Roberts, 1996.

Maps and chronologies copyright © Helicon Publishing Ltd, 1996.

Arranged with Andrew Nurnberg Associates International Limited.

Translation copyright © 2010, by Orient Publishing Center, China Publishing Group.

All rights reserved.

责任编辑:张芝佳 赵 明

技术编辑:周 勇

装帧设计:罗 洪

欧洲史

出版发行:东方出版中心

地 址:上海市仙霞路 345 号

电 话:(021)62417400

邮政编码:200336

经 销:全国新华书店

印 刷:常熟新骅印刷有限公司

开 本:640×960 毫米 1/16

字 数:800 千字

印 张:58.25

版 次:2015 年 5 月第 1 版第 1 次印刷

ISBN 978-7-5473-0787-8

定 价:106.00 元

版权所有,侵权必究

东方出版中心邮购部 电话:(021)52069798

前 言

我写本书的目的是为欧洲过去的历史提供一个轮廓。我的出发点就是几年前在我的《世界历史》一书中所说的关于欧洲的内容,本书的结构对此也有所反映。本书有些地方会重复早那本书中的一些内容;如果我对某一特定话题没有改变想法,并且不觉得多少需要给予一些关注的话,我也不愿意重复自己的观点。如果我想到的这些观点仍然正确,那力求做些简练的修改似乎也毫无意义。但是所有读过那本书的人在阅读本书时,会从中发现很多新的不同的观点。

我希望我写的是一本有用的指导用书。当前,“欧洲”一词具有浓厚的政治色彩,我不想攫取政治家的角色。在接下来的言辞中,我不想对“欧洲”一词做任何特别的回应,只有一点就是:谨慎对待其含义。我们甚至经常还无法就欧洲人是谁或者(如果我们认为我们能回答这个问题的话)他们共有的是什么这样的问题达成一致意见。问题的答案总是“因时而异”,这样的问题需要历史的回答。历史确立了大部分欧洲人自我认知的很多方式(尽管他们可能没有意识到),这也值得我们努力去了解在拥有共同的经历之后,很多欧洲人身上留下的究竟是怎样的感觉。

我们现在试图认识历史的意义并衡量历史对现在的重要性可能比过去这么做要合理得多。最近的时事也已表明,我们是如何经常性地

被周围爆发(或反复爆发)的历史事件所震惊。历史总是被人遗忘,这在爱尔兰就表现得很清楚。其实没必要指出这一点,但是现在历史在家庭和学校中受到的关注比过去要少得多,这让我们比过去更加脆弱。就在几个月以前,我读报纸的时候看到有报道说现在有些英国皇家空军官员都不知道不列颠战役。更加悲惨、残酷的是,正是对历史的遗忘促使波斯尼亚(Bosnia)遭受了五年的不幸。

促使我写本书的直接原因是受到出版商大卫·阿特沃尔(David Attwooll)的邀请。除了最正式的目的以外,他不用对本书中我选择的任何个人观点负责,但我很感谢他能给予我这次机会。有人可能会认为每次叙述历史,最后都证实了其中固有的一个现象,就是阻碍对历史的理解。描述历史往往会把历史过分简单化,尤其是通史,更容易遭到这方面的不利批评。本书显然是一部通史。即使是本书高度概括的六卷中的最后两卷,虽然作为对全文的进一步细分,空间上比前几卷更自由一些,但每卷的叙述也都跨越了半个世纪左右。当有些读者发现很多重要的话题没有收入其中时,他们肯定会很失望。在约100万字的事迹中,肯定很难为整个欧洲大陆的历史找到足够的空间。

我有时候试图最大限度地把信息压缩进来,但我不想过多地对它们加以强调。除非是在某些非常特殊的事例中,一般情况下历史数据都应作图解说明或明确标示,而不是给出一个巧妙估算出来的范围。我们不能过分相信这些数据。即使是最好的数据通常也只是比较接近的估算,其使用的地方不同,效果也就不一样。我曾经想依据值得信赖的权威人士,但即使是他们也不得不运用一些不精确的数据。切尔诺贝利(Chernobyl)灾难发生10年以后,科学家们仍然无法确定其死亡人数。另一种截然不同的情况是,各种“权威”慷慨地提供了大量丰富的数据资料(美国中央情报局认为他们能够确认1991年7月印度人口的数量不是8.5亿乃至8.66亿,而是精确的866 351 738人),因此如果我们估计目前地球上生活着的人类数量在5 000万左右,那将是很愚蠢的行为。同样,我们往回追溯得越远,所得到的资料往往就越不可靠。我希望我能达到的最理想状态就是,我能用这些经过深思熟虑的

估算数据来指出相关的数据比较的重要规则。

朱莉·格哈迪夫人承受了巨大的压力帮我输入本书的部分书稿内容,但她对我没有一点抱怨(尽管我不知道她的家人从她那里听到的情况是怎样的),我谨对她表示最诚挚的谢意。本书的编辑安妮·露西·诺顿,忍受着各种批评以及很多其他的问题,但在整理出版的过程中她仍然对我充满善意,给予我很多的关心和帮助。我从未视之为理所当然,并衷心地感谢她。我还要感谢她的同事们所提供的专业帮助。最重要的是,我要一如既往地感谢我的家人对我表现出的宽容与耐心,他们被迫接受了我的作息时间表,而我的作息时间与他们期望的通常是截然不同的。如果本书需要有正式的献词的话,那我要把它献给几年前匆匆离世的一位朋友——诺埃尔·萨尔特。50年前他就已经是一位热忱的亲欧盟者了。无疑,他会不赞同这些篇章中的很多内容(对此我毫无疑问,因为他对朋友的观点从来都是坦率批评,没有保留的),但我想如果本书问世了,他应该不会感到遗憾。因为此处可以很好地记录我跟他之间从半个多世纪以前就开始的感情,我们认识的时候都还是学生。

J. M. 罗伯茨

1996年7月

前言 / 1

第一卷 遗产 / 1

第一章 基础 / 3

第二章 古代希腊 / 26

第三章 罗马世界的建立 / 53

第四章 罗马帝国与世界历史 / 80

第二卷 基督教世界 / 109

第五章 再定义 / 111

第六章 西方的重塑 / 148

第七章 中世纪社会 / 181

第八章 边疆与邻居 / 202

第九章 中世纪文明 / 225

第十章 东部的新展望 / 251

第三卷 现代历史的开端 1500—1800 / 281

第十一章 新的时代 / 283

第十二章 社会与信仰 / 305

第十三章 西欧的政治 / 334

第十四章 欧洲旧制度 / 359

第十五章 世界的新形态 / 392

第四卷 欧洲的时代 / 425

第十六章 新政治 / 427

- 第十七章 欧洲的新财富 / 454
- 第十八章 一种新的文明 / 471
- 第十九章 欧洲新秩序 / 489
- 第二十章 欧洲的世界霸权 / 518
- 第二十一章 有序与无序的国际政治 / 555

第五卷 20 世纪的欧洲：欧洲内战时代 / 575

- 第二十二章 压力和张力 / 577
- 第二十三章 国际秩序的解体 / 603
- 第二十四章 欧洲革命 / 625
- 第二十五章 崩溃的基础 / 650
- 第二十六章 欧洲幻觉的最后年代 / 670

第六卷 冷战中及冷战后的欧洲 / 699

- 第二十七章 战后的欧洲 / 701
- 第二十八章 欧洲与全球冷战 / 723
- 第二十九章 欧洲战后秩序的结束 / 753
- 第三十章 新秩序正在形成? / 773

后记：面向 21 世纪 / 794

索引 / 804

第一卷

遗 产

人类有时候是有意识地书写历史。然而,他们只能通过手头已经发现并掌握的资料来做这项工作,所持的观点也得是自己和旁人都能信服的,并且需要他们自己选择哪些可能发生,哪些不可能发生——总之,就是得在现有环境和过去历史所设定的条件下才能书写历史。事实上影响他们如何书写的,可以是非常古老的历史。例如,现代的欧洲人就可以追溯到漫长的地质时期。正是在那时,欧洲奠定了其独特的地理形状,特定的岩石、土壤,以及特殊的矿产资源(近30年来北海油田的开发就足以提醒我们去发现很多我们生活的土地下面,或者土地周围的大陆架下面蕴藏的矿产)。欧洲历史之所以有其自身的发展方向,就是因为它占有一方土地,并且有着特殊的轮廓,这些都为其发展提供了一些可能性,并使之与其他大陆相区别。为了让欧洲与人类史实相结合,我们必须从地理方面开始说起。

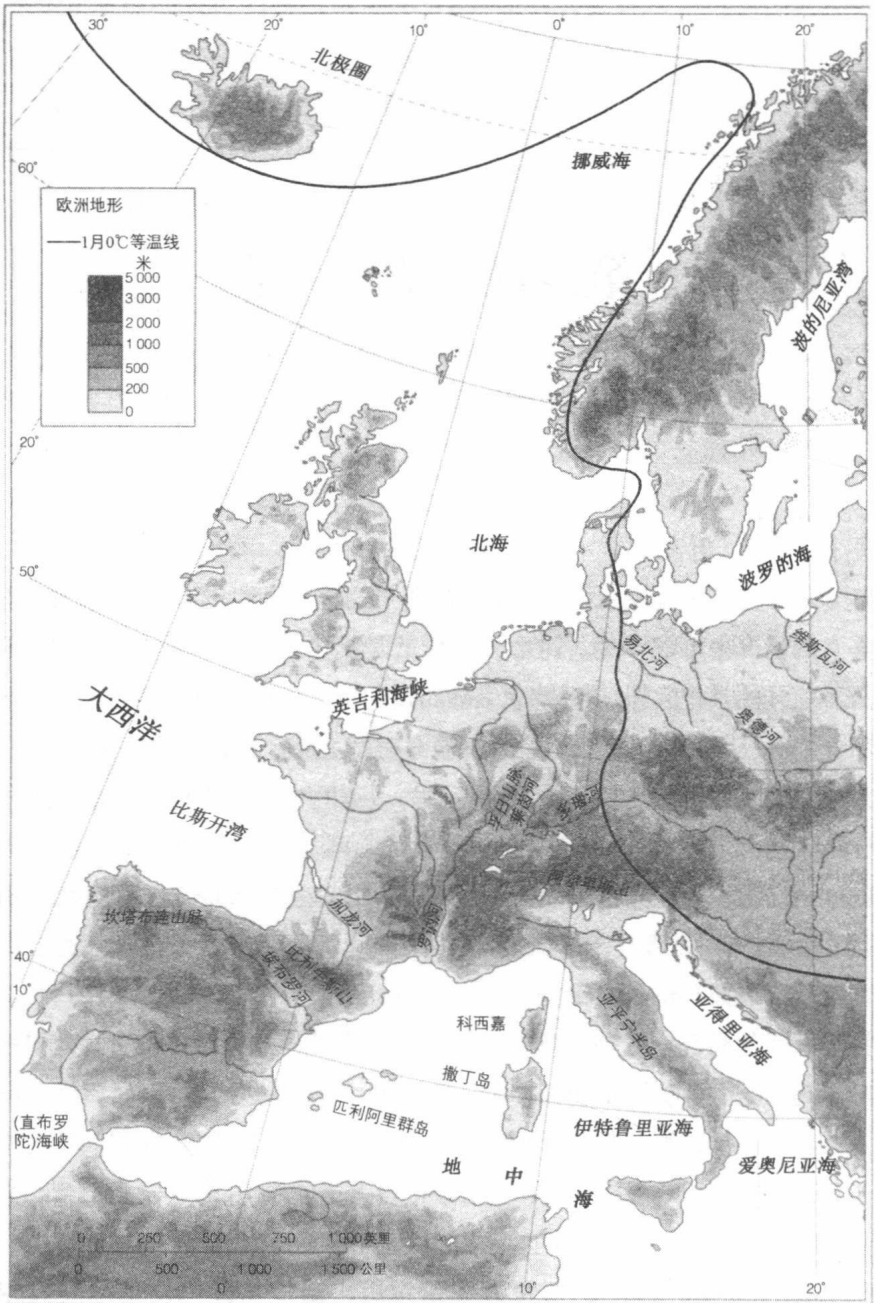
如果说地形结构为人类创造历史设立了一定的环境,那么我们同样可以说过去的人类也影响着地形结构的形成。最能鲜明代表人类勤劳与智慧的事物并非总是最负盛名的。在过去大约2000年的时间里,史前巨石柱除了作为学术研究以及人们惊叹、好奇的焦点之外,与别的都不相关。然而,其他同时期的人类创造物却对未来产生了巨大的影响。它们影响着世代代人的思想(有些至今仍然如此),有时表现为引导,有时表现为激励,有时又表现为限制,通常都会给欧洲和欧洲人的历史留下根深蒂固的影响和烙印。我们很难对其进行真实的描述,也不可能加以总结。我们所能尝试的最好的办法也就是通过概述让人们对它们的重要性和影响力留下一个大致的印象。其中最为重要的将在古希腊、古罗马人创造的世界、早期基督教及上古时代最后几个世纪中蛮族入侵西欧等事件中出现。它们正是通过这些历史事件奠定了未来欧洲的基础。

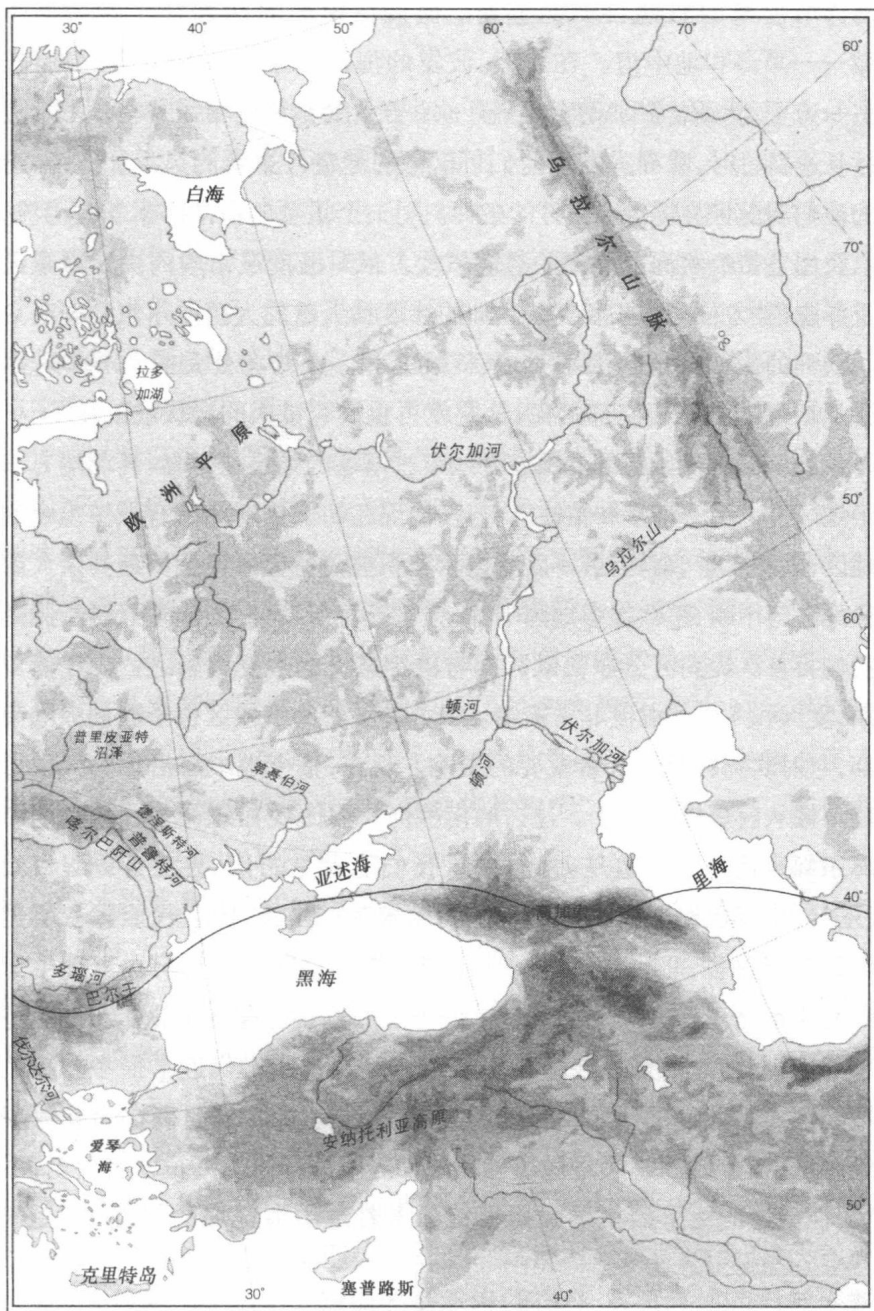
第一章 基础

地理

我们手头的地图总是让我们忽略了某些地理现实,即使是一些出现没多久的情況也不能幸免。轮廓的形成就是其中之一。我们大约可以从1万年前开始寻找欧洲,那时欧亚大陆西端的次大陆已经有了几分今天的形状。当时已经存在的很多因素将在很大程度上决定着之后的历史,并将在几千年的时间里影响数百万生命。更为遥远的史前时代为我们留下了一个巨大的海角或半岛,它刚好从亚洲大陆向西边凸出,就像印度从亚洲大陆向南凸出一样。除了东部,即使是欧洲内陆地区,大部分也都离海洋不远,无论过去还是现在都是如此。在大陆的北部和西部有一些较大的近海岛屿(不列颠群岛),南部也有科西嘉(Corsica)岛、撒丁(Sardinia)岛、西西里岛及克里特岛。这些岛屿周围及大陆沿海地区还星罗棋布着其他很多较小的岛屿。大陆沿岸还分布着一些附属半岛,虽是附属,但面积仍然很大。其中最重要的有斯堪的纳维亚、布列塔尼、伊比利亚、意大利以及希腊半岛。几乎每一处海岸线上都交错分布着大量的峡湾、海峡以及海湾。其中一些由从内陆蜿蜒数百英里而来的河流孕育而成。

地理因素非常重要,但也有评论说历史是由掌握并发现地理真相的人创造的。海洋将成为欧洲变化和当地人生活重要的决定性因素。





- 3 最初的人们做梦也不曾想到,几千年以后,对于他们的后代而言,进入海洋所带来的机遇会如此重要。他们往南面向两大几乎封闭的水域——黑海和地中海。在北部,波罗的海形成了另一个巨大的湖泊。另一方面,大西洋和北海对世界开放。当人类最终学会了如何在海上进行长途航行时,欧洲人发现他们可以顺利地绕开主要的风系和洋流,这为他们周游世界提供了很好的条件。另一个重要的海洋因素就是湾流,以及由它带给欧洲西北部的温暖气候。但对温度最常规的决定因素还是纬度(其方位与太阳相关),欧洲的纬度和大量的大西洋水汽共同决定了欧洲的大部分地区雨水充足、气候温和。大约在公元前 7000 年,冰原从斯堪的纳维亚南部消失,从此就再也没有重大的起伏或改变了。
- 6

这一温和气候区的北部边界线穿过斯堪的纳维亚半岛,其北端有一半地区进入另一地形和植被区,与我们现在的俄罗斯北部有很多重合的地区,以冻土带、森林,最终以北极冰和积雪为特征。但俄罗斯其余大部分地区与中欧、东欧很多地区一样,具有一种所谓的“大陆性”气候,此处我们将首次提到区分东西欧时具有决定意义的主要因素之一。在俄罗斯,夏天和冬天的温度非常极端。另一种独特的气候区位于欧洲大陆南部,它对欧洲的命运有着重要的影响。现在,整个地中海沿岸的气候可能不像从前那样统一了。过去的南欧海岸要比现在绿得多,北非、地中海东部及近东地区也是如此(如果我们能看见的话,甚至会更醒目)。《圣经》中黎巴嫩的雪松产于一个树木繁茂的国家,比现代旅行者所见的要茂盛得多,北非也曾是一个盛产谷物的地区。尽管历史上地中海南北岸都比现在更为湿润、富饶,但干燥的气候已蔓延至北非和地中海东部地区,随之而来的沙漠如今与海的距离也比古代近了很多。我们不能把面朝北方的所谓的欧洲地中海内陆边沿简单地确定为其海岸线,但这条重要的长线是橄榄种植北部界限的标志。一位学者评论说:“去往南边的路上的第一棵橄榄树标志着地中海区域的起点。”^①受气

^① F. Braudel, *The Mediterranean and the Mediterranean World in the Age of Philip II* (London, 1972), I, p. 168.

候和地形的限制(意大利就是沿着中央山脉两侧离海不远的地区展开的),欧洲在2000年里几乎没怎么迁移过,其最初的城市都出现在欧洲南部。

地形和地貌比气候要稳定得多。英吉利海峡在史前时期出现或消失了不止一次,但最终再次出现是在8000年前(尽管大约在公元前4000年时,海洋才达到现在这样的程度)。其后,局部地貌当然也会因为出现更多有效的技术而受到人为的改变,有些地方确切的海岸线也发生了很大的变动。特别是随着沼泽地排水技术的出现,即使是早期人类也能在河口附近地区定居,这也造成了对地表的人为影响。当然,自文明出现以来,欧洲大陆的基本形状变化得很少。

内陆地区最鲜明的特色就是壮丽的群山以及众多的河谷。坎塔布连山(Cantabrian massif)、比利牛斯山(Pyrenees)、阿尔卑斯山(Alps)和喀尔巴阡山(Carpathians)拔地而起,覆盖了除伊比利亚半岛以外的大部分欧洲地区,这些山脉从南向北逐渐倾斜。比如说,以巴约讷(Bayonne)至莫斯科为线,该线以北地区除了斯堪的纳维亚半岛以外,基本没有特别高的地形。这样就形成了较多的河谷,有些流经很长的距离注入大西洋、北海或波罗的海。尤其是河口地区,由于受到很多人因素为的影响,我们再也无法笼统地将其视为“自然”因素了。在伊比利亚,杜罗河(Douro)、塔霍河(Tagus)及瓜迪亚纳河(Guadiana)在离河口不远的地方就不适宜通航了,狭窄的河谷有风吹过,中央高地地势又高;瓜达尔基维尔河(Guadalquivir)在罗马时期基本上就已经是沼泽地了;塞维利亚(Seville)经过一段时期的排水和深挖后成了一个重要的港口,但如今近海地区河道都已经淤积了,只有西班牙的埃布罗河(Ebro)流入地中海,但发源于大西洋沿岸附近地区,它为伊比利亚内陆地区提供了一道较为宽阔的河谷。

以上这些河流没有哪条具有像罗纳河(Rhône)、莱茵河、波河或(其中最长的)多瑙河那样的历史意义。这些河流彼此挨得很近,其源头都集中在阿尔卑斯山。东流的易北河(Elbe)、奥德河(Oder)和维斯瓦河(Vistula)都发源于维也纳附近方圆百里的地区,维也纳则坐落于

多瑙河之上。最终,在俄罗斯有几条欧洲大陆最长的河流:德涅斯特河(Dniester)和第聂伯河(Dnieper)流入黑海;伏尔加河(Volga)流入里海。

欧洲地中海沿岸的大部分海岸线背后都有狭窄的平原,然后上升成陡峭的山脉。这些山脉导致内陆长期无法形成平坦的道路。最明显的就是法国西南部加龙河(Garonne)和奥德河(Aude)上游形成的大峡谷,罗纳河河谷,以及希腊的伐尔达尔河(Vardar)河谷。要想凿通阿尔卑斯山脉(最低的伯伦纳山海拔刚好过4500英尺)或位于亚得里亚海(Adriatic)源头地区和巴尔干地区的较为平坦的邻近山脉需要很长一段时间。多瑙河、萨沃河(Save)和德拉瓦河(Drave)开辟了通往意大利北部和环阿尔卑斯山北麓的道路,这些道路较为平坦,但路线也较长。从南部进入欧洲要比从东部或北部进入欧洲难得多,因此地中海沿岸的居民更倾向于沿海岸寻找出路,而不是翻越他们身后的山脊。但是他们所处的地理位置以及共同的气候环境使他们必然能够与沿海其他地区进行交流(尽管要实现沿海航行之外的或不受季风限制的航行仍需经历很长一段时间)。

8 欧洲的河谷为其提供了几条主要的内部相通的南北通道(某种程度上,甚至在史前时期就是如此)。东西向的交通将在某个时候通过的地理特征得到改善,但这要到很久以后才能表现出来。冰雪的消融为树木生长提供了肥沃的土壤。冰川消融以后是所谓的“苔原”气候时期,此时欧洲肯定很快(就史前时间长度而言)就被茂密的森林所覆盖,因而很难穿越或通过。起初在森林中,后来在林中空地上,一个个小群落里的人类真正过着与世隔绝的生活。开拓这些广阔的林地需要很多代人的努力。罗马人开始在其间开通道路,但主要的拓荒工作直到公元后才慢慢步入正轨。虽然近代一些欧洲人开始重新种植树木(英国现在的林地是本世纪初的两倍),但从某种意义上来说,他们从来不曾中断过拓荒工作。尽管只是零碎而缓慢地进行采伐森林的工作,但这是人们第一次有意识地、系统地改变环境对欧洲的决定性作用。一旦绿地变少,陆地的另一个主要地理特征就显现出来了:北方大平原不

断延伸,从相对狭窄的法国和低地国家开始向外扩展,呈扇形伸展到德国、波兰、波罗的海地区及俄国,最后逐渐消失于乌拉尔山脉(Urals)和高加索山脉(caucasus)的山麓地带。这条道路后来成为一条双向走廊。亚洲的移民由于受某些尚未知晓的压力的影响(权威观点认为是干旱和人口过剩)不断沿这条通道西来。后来,西欧人也通过这片平原东行,开始移民并占用潜在的农耕地。

此处我们无意中又提到了在讲气候因素时已经涉及的一个问题,而且也是在全书中将反复出现的一个问题:欧洲东部的边界在哪里?19世纪著名的政治家、哈布斯堡帝国的大臣、莱茵兰德人伯爵——克劳斯·梅特涅伯爵(Klaus Metternich)对这一点非常清楚。他认为,亚洲的起点就在维也纳离他办公室窗户不远的地方。这种观点不无道理,但它是基于历史的角度而言的,并不是从地理的角度出发。这条疆界很难防守,也不经常使用,直到距离史前时代很久以后这种状况才有所改变。其实,就哪里可以作为史前欧洲边界这一问题,不管是从地理上还是从气候上来决定,都必然有些武断,从人种上来说也很难决定。欧洲与欧亚大陆的其他地区之间并没有天然的界线将其区分开,不像大陆的西部,有海岸线为其提供如此鲜明的轮廓。因此本书在处理欧洲大陆地理范围这一问题时,将包含乌拉尔山脉至高加索山脉一线以西的俄罗斯地区,关于这一点下文就不多加赘述了。

这样,整个欧洲地区就达到了950万平方公里,是印度、巴基斯坦和孟加拉国总面积的两倍多,大约相当于美国的领土面积。在这片土地上,巨大的经济潜力正有待开发。人们从原始时期就开始开发这片土地,先是到处觅食,然后又进行狩猎和采集。如果说一开始只是偶然性的行为,那么从更新世(史前最后一段时期,以大冰原的消融为止)末期开始,欧洲人就已不断地致力于改变他们赖以生存的自然环境。尽管他们只能逐步地对基本资源——土壤,进行充分的利用。

世界陆地的表面有一部分地区天然就适于耕种而不需要灌溉、化学药品、生物制品或重大工程方面的投入,欧洲人生活的土地就占其中很大一部分。尽管越往南可耕地的边界范围就越往山坡和山脉地带延