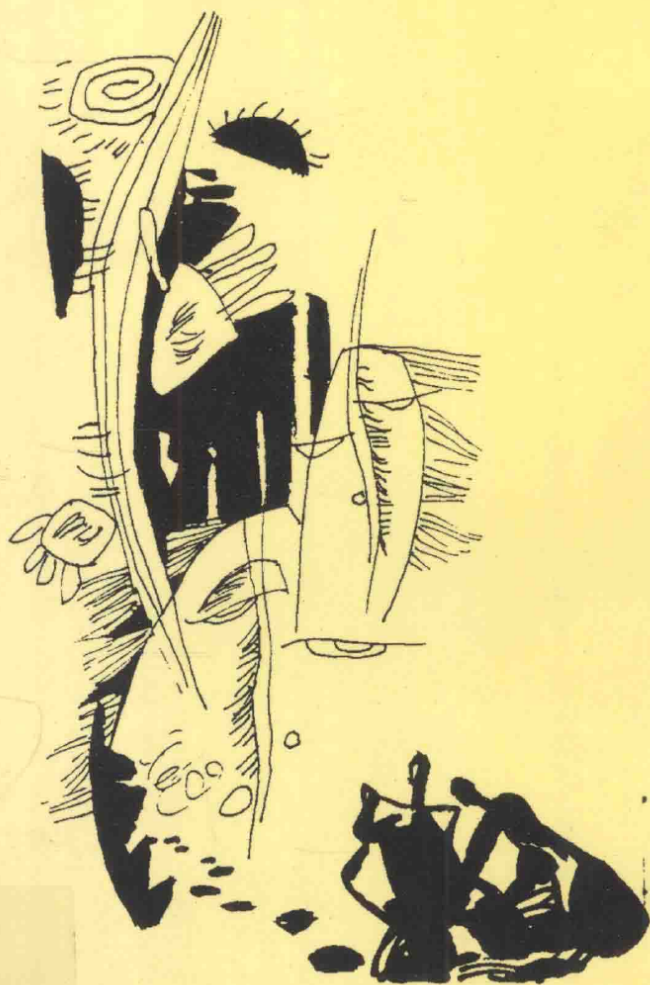


祁念曾 著

藝術家腳步



京華出版社

藝術家的脚步

祁念曾 著

京华出版社

(京)新登字 215 号

图书在版编目(CIP)数据

(精卫鸟丛书/ 郑竹青 耿 来主编)

艺术家的脚步/ 祁念曾著

——北京: 京华出版社, 1997. 8

ISBN 7—80600—148—4

I. ①精…②郑…③耿… II. ①艺…②祁…

III. 散文—中国—现代 IV · I26

中国版本图书馆 CIP 数据核字(97)第 00854 号

艺术家的脚步

祁念曾著

京华出版社出版发行
(北京阜成门外大街 34 号 8 楼)
深圳商报印刷厂印刷

850 × 1168 毫米 32 开 9 印张 200 千字
1997 年 8 月第 1 版 1997 年 8 月第 1 次印刷
印数 1—2000 册

ISBN7—80600—148—4/ I · 128 · 4

定价: 18 元

特区依然觅诗魂

《艺术家的脚步》序

胡经之

大约在五年前，念曾刚调入深圳不久就来访我，想多接触一些文化艺术界人士，准备写本以文化艺术家为采访对象的散文通讯集。

他一来深圳，面对汹涌澎湃的商潮，却把注视的目光投向文化艺术，这种关注文化艺术的执著精神，使我不由得敬佩。

果然，以后就不时在《人民日报》、《文艺报》、《光明日报》、《深圳晚报》上看到他采访文化艺术人士而所写的散文、通讯。前不久，念曾带着他的书稿来找我。我一看，他所写的散文、通讯已经超过了百篇，将由出版社结集出版，集名为《艺术家的脚步》。真为他高兴。

念曾接触文化艺术界人士真不少，但真要写得好，却不仅要热心，而且需有恒心，长期关注，持之以恒。对文化艺术，念曾确是热心人。早在六十年代在北大中文系读书时，他就积极参加“五四”文学社的文学活动，关注当代作家、诗人。以后，又在内地高校长期任教，讲授中国现代文学。

作为研究现代文学的副教授，念曾对一些重要的作家有着特殊的关注，曾先后采访过冰心、刘白羽、魏巍、林默涵、张贤亮、贾平凹、陈忠实等，写出了这些作家的文学风采和美学追求。这些文章曾分别在《光明日报》、《文艺报》、《文学报》等发表过，为我们留下了珍贵的文学资料，今天读来，仍感生意盎然，难能可贵。

改革开放的暖风，也把念曾从北方吹到了深圳，而且从校园走向了社会，专门从事新闻采访，这就使他有更多机会接触文化艺术界人士，视野更为广阔。不少文化艺术界人士，也都想到深圳这个改革开放的窗口来看一看，走一走。一般人并不关注来了些什么人，但念曾却密切注意，紧跟采访。于是徐迟、张锬、柯蓝、王愿坚、雁翼、郑小瑛、刘文西、赵沅、王酩、蒋大为、王铁成、关牧村、刘长瑜，甚至台湾的张香华，都在他的笔下出现了，有的还摄有相片。由于念曾热心宣传文化艺术，数年下来，他已成了文化艺术界人士的“记者朋友”。无论是本地的还是外来的艺术家在深圳举办书画展、音乐会、歌舞表演，他都被邀参加。在新闻报导之外，念曾也常造访一些名家，作些特写。这些通讯和特写，不仅使深圳人更多地了解了这些艺术家和艺术作品，本身就在参予为深圳营造一种文化气氛，使深圳人在这种文化氛围中，潜移默化，渐生出精神家园之感。

念曾不仅对写艺术家有热心、恒心，而且颇具匠心，对意象经营十分经心。要以极少的篇幅，写出每个艺术家的风采，不仅要掌握艺术家的整体，而且要抓住每个人的特征。念曾访刘白羽，就突出了他的“激流勇进”；写冰心，突出“一片冰心在玉壶”，对人充满爱心；访徐迟，写他“并非迟开的花朵”；写魏巍，说“延河在他心中流”；写王愿坚，“重走长征路”，都抓住了各人的特征。全集百多篇，

分成《诗书篇》、《翰墨篇》、《管弦篇》、《遐思篇》共四辑，读来，觉得丰富多采，既为我们提供了文化艺术的珍贵资料，本身又是优美的散文，直接给予我们美的享受。

平生读书逐文心，特区依然觅诗魂。念曾在内地一直关注文化艺术，到特区数年，依然执著于文化艺术，倾注着他的爱心。念曾写艺术家，不是应付差事，也不是冷漠照相，而是渗透了他对文化艺术的真挚感受，对艺术家的热爱。在所有艺术部类中，念曾对音乐情有独钟，因为音乐是所有艺术中最富感情性的。他采访赵泓、王酩、郑小瑛、姚关荣、关牧村、邓韵等，文中都浸透着作者的深厚感情，使我们读后深受感染。

深圳人来自四面八方，各自带来了过去所受的文化熏陶。只是埋怨深圳的文化积累不深不广，这无补于事，不如面向实际，为文化发展做些实事。念曾写出了那么多的散文通讯，把“艺术家的脚步”留在了深圳，供我们回味，引发我们反思，激励我们前进，这不正也是对深圳文化建设的一份贡献么！

一九九七年八月廿日于深大新村

(作者系深圳作家协会名誉主席，
深圳大学教授，博士生导师)

目 录

	特区依然觅诗魂	
	——序言	胡经之
第一辑	诗书篇	
	一片冰心在玉壶	
	——访冰心	
	迎接文艺的春天	
	——访刘白羽	
	梅花香自苦寒来	
	——访林默涵	
	延河在他心中流	
	——访魏巍	
	传播火种的人	
	——魏钢焰印象	
	并非迟开的花朵	
	——访徐迟	
	唱晚岭南应无悔	
	——访胡经之	
	他与新诗共命运	
	——谢冕在乐山	
	陈忠实：文学依然神圣	
	文坛有棵“绿化树”	
	——张贤亮和西部影视城	
	环宇尽吹《中国风》	
	——访文怀沙	
	人道文道 妙微精深	
	——访贾平凹	
	重走长征路	
	——访王愿坚	
	深厚的土地明朗的天	
	——陈志昂印象	
	春满滇池访晓雪	
	鸿雁展翼 情系五洲	
	——记雁翼	

千般皆是情
——张香华访谈录
彭铭燕和《世纪贵族》
“一窗明月半床书”
——访车福
他是黄河的儿子
——访潞潞
诗人也有开拓激情
——记渭水
献你一束兰花草
——记李兰妮
“好戏往往在后头”
——访杨争光
情系惠州山水间
——访谢逢松
笔为人民吐心声
——访丘金贝
谈笑风生话东坡
——访杨明照
喜迎文坛又一春
——访张铤
白云海风寄深情
——访柯蓝
生命沿铁路延伸
——访莫伸
铁笔丹心铸军魂
——访郑振环
东坡诗魂照惠州
——访贾平凹
勇为人民鼓与呼
——访张扬

第二辑 翰墨篇

东学西渐 欧风汉骨
——访王学仲
深情彩笔绘伟人

——记刘文西

翰墨诗魂

——记柳倩

丹青绘出人间情

——访王子武

走近马翰章的世界

观刘大明作画

老牛愈老愈精神

——田素描

山水之约

——画家马流洲印象

铁笔银钩绘新图

——访老画家张蒲龄

心潮澎湃写风竹

——书画家黄昶印象

满目青山夕照明

——记书法家李子青

龙飞虎啸笔生花

——访书画家袁寅章

飞瀑流云壮人生

——访画家徐义生

庐山魂魄寄丹青

——记画家李杏

梅花欢喜漫天雪

——访画家苏东天

笔蘸心血绘鹏城

——访画家瀚天竺

漫天花片洒南疆

——记书法家卢绍武

删繁就简三秋树

——记青年画家陈灿东

挥洒凌云笔 描绘中华魂

——记画家戴倍仁

雏凤清于老凤声

——记青年画家徐殷

无韵之诗 无声之歌

——黄戈的画

描得春光入画来

——记佻族画家潘常欢

腹有诗书气自华

——记书画家米南阳

书之妙道 神采为上

——朱继峰的书法艺术

坠地金石自有声

——记书画家陈建功

“西北怪杰”张炳文

巴蜀奇才刘声道

松柏气节 云水襟怀

——悼念老画家吕林

大气磅礴写雄文

——记青年书法家周鹏飞

不狂哪来大手笔

——观王广德画展

翟晖的山水画

穿云破雾看金龙

挥洒丹青写春山

——记画家米文杰

搜尽奇峰打草稿

——访画家张庆寿

黄三才的山海情

中国第一槌

——访郑晓星

第三辑 管弦篇

让人间充满美的歌声

——访赵泓

但愿有更多传唱不完的歌

——王酪访谈录

谱写生命的音符

——访姚关荣

蒋大为的歌声

江风山雨壮歌喉

——记作曲家毕践新

从生活中流出的歌

——听关牧村音乐会

音乐园中播种人

——访郑小瑛

她有一颗红亮的心

——访刘长瑜

音乐之树常青

——访歌唱家吕文科

音乐：生命的燃烧

——记音乐家王家阳

艺术家的品格

——听邓韵音乐会

孙双：人生如歌

幽燕豪情添新声

——记青年歌手乔钟

又见陈铎

刘晓庆“下海”之后

丹心一片塑丰碑

——访王铁成

赵本山的乡土情结

让生活中多点笑声

——记中央电视台导演由二群

“牛眼”生辉“群星”灿烂

——记牛群

今日“吴琼花”

——访祝希娟

第四辑 遐思篇

鲁迅墓前

聂耳墓断想

大海的回忆

黄河魂魄

燃烧的伊犁河

奇山秀水自天成

穿云破雾探鸡峰
家乡的臊子面
那窗灯火
伶仃岛情思
西子湖畔觅诗魂
春晖慈母心
他从黄土地走来
黄洋界情思
红烛悲欢
桐花万里丹山路
沙头角姐弟情
给你一片绿荫
碾不碎的希望
金戈铁马听鼓声

——评杂文集《特区的心鼓》

一鸣惊人的《鸣风》

人生的感悟与沉思

——读李新的《三色堇》

人间自有真情在

——读报告文学《人间多少情》

散文的诗意

——评董建伟的《美丽的黄昏》

写改革窗口 绘时代雄风

——评报告文学《中国窗》

生活哲理的探寻和沉思

——评党永庵《我的探戈》

从柳青到路遥

在生活中汲取诗情

——读全鸿斌的《心灵之旅》

后记

诗书篇

一片冰心在玉壶

——访老作家冰心

新年前夕，北京城玉树琼花，瑞雪纷飞。我和友人顶着寒风飞雪，到中央民族学院去拜访著名老作家冰心。

踏进那栋古色古香的教授楼，顿时有种冰消雪化、温暖如春的感觉。冰心老人微笑着把我们迎进书房，只见她头发花白，双目深沉而睿智，额头上密密麻麻的皱纹记录着近一个世纪的风雨沧桑。书房约有十二平方米，两壁高高耸立的书架使人有进入书山之感，一张宽大的写字台上放着文房四宝。老人每天都要伏案写作，她为中国新文学事业已经勤奋耕耘了七十个春秋。

“洛阳亲友如相问，一片冰心在玉壶。”唐代诗人王昌龄的诗道出了她名字的来历。她原名谢婉莹，1900年生于福州市。1914年进入北京贝满女子中学读书，1918年考入燕京大学。“五四”运动中，她积极参加爱国学生运动，当过学生会文书，同时开始了文学创作。1921年参加茅盾、叶圣陶发起的文学研究会，出版了小说集《超人》和诗集《繁星》。1923年赴美留学，1926年回国后在燕京大学、

清华大学任教，出版了诗集《春水》和散文集《寄小读者》，在中国文坛上产生了巨大影响。1932年出版了《冰心全集》。抗日战争时期，她先后在昆明、重庆从事文化宣传工作。抗战胜利后到日本，曾在东京大学任教。1951年应周恩来总理的召唤，她和丈夫吴文藻教授回到祖国怀抱。1958年发表了《再寄小读者》，还出版了《冰心小说散文选》、《归来以后》、《我们把春天吵醒了》、《樱花赞》、《小桔灯》等著作。除写作外，她曾十多次出访日本、英国、法国等，为促进国际间的友谊和中外文化交流做出了贡献。

党的十一届三中全会以后，这位年近八旬的老人又焕发了青春，出版了散文集《三寄小读者》，她的小说《空巢》荣获1980年全国优秀短篇小说奖，还翻译了印度大文豪泰戈尔的《园丁集》、《吉檀迦利》等。如今，她已是九十二岁高龄，还担任着全国政协常委、中国民主促进会名誉主席、全国文联副主席、中国作家协会顾问等职。

她的书房里，摆着一只精美的花篮，这是老作家巴金托人从上海专程送来的，用九十朵红玫瑰和柏树叶插成的花篮。冰心老人深情地说：“巴金最了解我的心，我最喜欢红玫瑰，它有风姿、有风度、有风格，还有刺。”我们祝愿冰心老人永远生活在鲜花丛中，她颇有感慨地说：“真是屋小似舟，春深如海啊！”

我们给她送了几本我们办的《作文导报》，请她指教。她微笑着说：“给学生们办这样的刊物，很有必要。要让学生写好作文，老师必须指导有方，循序渐进，出的题目一定要适合学生的年龄、经历和性格特点。记得我刚上小学时，老师出了个作文题《富国强兵论》，这让一个八、九的孩子怎么写呢？真是莫名其妙！”说完，把我们也逗笑了。

望着她那如霜的银发、慈祥的面容，我顿时觉得，在她那瘦小的身躯里，蕴藏着一颗关心下一代的无限博大的爱心啊！

我递上笔记本请老人题辞留念，她挥笔写道：“老师题目出得好，学生作文才能写得好。冰心”。字迹清秀潇洒，刚劲有力，谁能看得出，这竟是一位九旬老人的手笔？她的心永远年轻。难怪著名诗人光未然赠她这样一首诗：

“冰心热心肠，

心花传世多。

预约十年后

再献祝寿歌。”

这首诗，正写出了我们的心愿。

迎接文艺的春天

——访老作家刘白羽

新年伊始，我利用在北京开会之机，来到晨光街刘白羽同志的寓所，拜访这位为社会主义文学战斗了半个世纪的优秀作家。

电梯把我送上七楼，白羽同志微笑着迎我走进房间。他虽然已是七十五岁高龄，但仍然鹤发童颜，神采奕奕。亲切的握手，热忱的款待使我倍感温暖，脑海中又浮现出他半个世纪的戎马生涯……

白羽同志 1916 年生于北京，1938 年来到延安。延河的流水，宝塔山的阳光滋润着他，他在戎马倥偬之中挥笔创作了小说集《五台山下》、《龙烟村记事》，散文集《延安生活》、《血肉相连》等，他曾在太行山区担任朱总司令的秘书。1944 年被派往重庆担任《新华日报》副刊编辑，在周恩来同志的直接领导下勤奋工作。解放战争中，他担任新华社随军记者，转战华北，横跨中原，直下江南，写了散文集《为祖国而战》、中篇小说《火光在前》等作品，产生了巨大影响。全国解放以后，他曾担任文化部副部长、中国作家