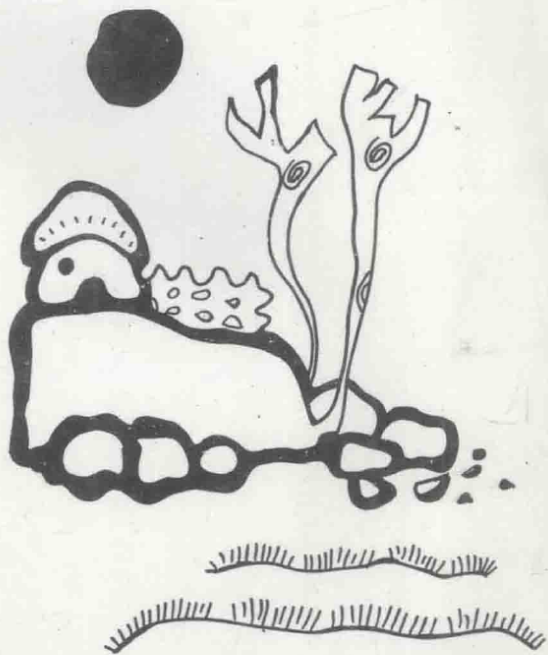


三峡文丛

SAN XIA WEN CONG

书房听雨

杜 鸿 著



The background of the entire cover is a repeating pattern of red handprints. The handprints are stylized, with fingers spread, and are scattered across the light beige background in various orientations and sizes, creating a textured, organic feel.

书房听雨

杜 鸿 著

中国三峡出版社

雨听房书

杜鸿 著

中国三峡出版社

图书在版编目(CIP)数据

书房听雨/杜鸿著. —北京:中国三峡出版社,
1996.12
(三峡文丛)
ISBN 7-80099-208-X

I. 书… II. 杜… III. 散文—作品集—中国—当代 IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(96)第 19685 号

书房听雨

杜鸿 著

中国三峡出版社出版
(北京市海淀区蔡公庄一号)
鄂西地质测绘制印公司印刷

新华书店总店北京发行所经销
850×1168 毫米 32 开本
印张:6.5 字数:166 千字

1996 年 10 月第 1 版

1996 年 10 月第 1 次印刷

ISBN 7-80099-208-X/I·33

全套定价:165.00 元

印数 1—3000 册

三峡文丛

李华章
陈传新 主编



作者简介

杜鸿，男，1966 年生于湖北宜昌。1991 年开始散文、报告文学、小说创作，有百万字在《花溪》、《人民日报》、《阅读与写作》等各级报刊发表。曾获宜昌首届欧阳修文艺奖和青岛第二届副刊文学奖。主要关注自然宁静的心态、历史忧思的眼睛和淡淡的乡愁等。现在湖北宜昌县人民政府办公室供职。

序

甘茂华

杜鸿散文集《书房听雨》出版，他托三峡文学杂志社编辑陈传新嘱我作序。作序者，惯例是名人大家也。像我这样天资既不聪颖、况又孤陋寡闻的平头百姓，也敢来序跋天地闯荡，除证明自己不知天高地厚之外，怕是不能给杜鸿增添什么荣耀的。我之所以答应为杜鸿这本书写几句话，一是有感于他的至诚，不论资排辈，不沽名钓誉，不搞拉大旗作虎皮那套把戏；二是有感于他的作品，是高山流水，是人间片羽，是历史忧思的眼睛和生命风景的笔墨。在宜昌散文界，杜鸿有实力和潜力，他是一个值得注意的角色。

杜鸿 25 岁闯入文坛，其写作生涯至今不过 5 年。三十而立，他还真的立起来了。春夏秋冬，他在宜昌县人民政府办公室忙于各种行政事务；业余时间，笔耕不辍，已经有百万字散文、报告文学发表于全国各级报刊。特别是他那些具有宁静自然心态的散文作品，受到评论界欣赏，赢得了读者青睐。他说：“我认为散文应当关注人类的命运，社会的命运。也应当是朴素而有激情的，不是矫情。……没有心灵真情的自然流露，没有对社会和读者的爱心，是作不出好散文的。”我把杜鸿这段话看作他的散文

观。他以爱心和真情渗透于散文的字里行间，因此他的作品具有滋润人灵魂的美感。在商品大潮对文学的冲击面前，杜鸿依然以爱心和真情默默地、执著地营构着自己的散文天地。他坐地书房，听雨，坚守着自己的精神家园。

收入《书房听雨》集中的30多篇散文，杜鸿将其分为四辑。其实，按照取材内容，包括三种类型的散文。一类是故乡情思，如《银杏垞的钟声》、《呵，黑岩子》、《爬满青苔的老屋》、《朴实的古镇》等，这一类散文最见杜鸿性情，古朴与现代生活拥抱，恋乡与憧憬未来相融，写出了杜鸿骨子深处的忧思和向往。二类是感受自然，如《中堡岛重游》、《神农溪散记》、《宁静的宁河》、《清江随笔》等，这一类散文不同于一般的山水游记，多有理性思辨色彩，崇敬自然环境的和谐，感叹人类生存状态的无奈，显示了杜鸿返朴归真的历史感和道德感。三类是生活随笔，如《身染小疾》、《斜雨满天》、《大海与人生》、《儿子与树》等，这一类散文或撷取生活片断，或拾遗身边琐事，虽随意而为之，展现了杜鸿热爱生活 and 生命，追求人间真善美境界的人格和襟怀。

毫无疑问，一个有责任感和使命感的作家，其写作决不是借文字或某种文学体裁休闲时光。在长江边长大的杜鸿，他写散文，无论是倾听社会、历史、人生、自然的声音，还是叙述、描写、抒情、议论，表达人物的情感和状态，其文字中总是饱含了一种对人事的文化关怀和对民族的忧患意识。他散文中那种青春的苍凉、人世的沧桑、社会的变革、延期的变迁，只要落笔，总弥散着绵绵

诗韵和深深挚爱。

就我个人爱好来说，我比较喜欢杜鸿写故乡写自然的那部分散文。故乡和自然是散文创作的母题之一。失去故乡和自然，散文犹如水上浮萍，无根，无凭，随波逐流，随风而逝。走出家门后，杜鸿“很久没有真实地趴在故乡长江岸边的石上观潮、吹风、倾听银杏坨的钟声了。”由此他忆起童年时在乱石丛里玩出各种花样游戏的情景，少年时竖起两个灵性的耳朵、倾听钟声前后风起潮生的宁静，在艰难时世里三次饿倒路旁荒草里的历史，以及表兄的善良和关怀。想起小时候，心中就涌满一种不可言状的惆怅。所以他说：“失去某些具体的东西并不真正觉得可惜，而失去哪怕是最简陋的家园及家园浓缩的乡愁，那是吃什么都会感到饥饿的”（《银杏坨的钟声》）。故乡是他珍藏心灵的一把琴弦，一拨动，便有华彩。即使是一个大圆卵石，一条端坊溪，一处石岸，一次放滩飘泳，经杜鸿娓娓道来，都透出了生活情趣和文化意味。作为长江的儿子，杜鸿对长江的气息是多么熟识啊！“它们比海的气息要淡得多，但比海的气息逼人，似欲透过皮肤上的每个毛孔一直沁进我的心里。”（《呵，黑岩子》）。乡愁这种心绪，温和而广大，美丽而无形。杜鸿在家乡老屋里获得的一切，会永远像一段永恒的生命，永远像一束白色的微光，在他的心灵时隐时现。

回归自然是现代人的时尚。杜鸿追慕的不是转瞬即逝的流行浪潮，而是思考和理顺人与自然的关系。他认为倾听天籁是对自然自发的接近，是一种醒悟，一种无奈。

对散文创作而言，杜鸿对人走进大自然的体验，是对现实生存环境的情感透视。他写了三峡的山、树、风、瀑布，其实他依然是在写故土的人和物，写乡情，写爱情，写传统文化与现代文明的融汇。西陵峡的花栗树盘根错节枝繁叶茂。西陵峡的风好似处女一般婷婷玉立。西陵峡的瀑布是用华贵的锦帛纺织而成的，像一片阳光。西陵峡的山如堤如屏，总是有种历史的孤独。洞穿这一切表层风景的，是杜鸿敏感的神经和坦露的心灵。“宁河源于自然，自然是无处不在的，只要我热爱自然的心境永恒。”（《宁静的宁河》）。“自然之心其实和人心是合一的，一致的。……我感到，它本是溶进人类心灵的自然的历史，是自然对人的心灵最体贴的安抚。”（《三峡瀑布》）。“真美的事物，往往是带着一种生命的气息和哨音在与你对话。”（《黄花三记》）。正因为杜鸿在散文中反复表达了一种对自然的崇敬、感恩和于生存状态之中的无奈，所以他在带着儿子重游中堡岛时才把自然当作上帝顶礼膜拜。“面对我心中神秘的岛，蹲下身来，拉过稚子，扳过他圆满的头，让他对着岛磕头，再磕头，给祖先，给古文化，给即将兴建的三峡大坝磕头。”（《中堡岛重游》）。读到这里，谁的心灵不受到震撼呢？醒来吧，对大自然麻木不仁的人！

至于杜鸿创作的生活随笔，多半是不求诗意、重在哲理，给人某种启示。比如《在柴埠溪古道上》是一次笔会侧记，作家们对深山古道的感受：“这种环境带来的沉寂，绝不是几声笑能打破的，它具有超乎一切的缝合力。”又如《身染小疾》写病中心情：“小疾只不过是人体一次

又一次的修补，唯有最健康的时候，才是人衰老最猛的时间。”这类例子尚多，不待枚举。我以为，这些感受来自自身生活，经过思维过滤，沉淀下来的结论就不是那种人云亦云的旧货，而是从中闪烁着鲜活的个性和心智。

我对杜鸿散文进行了一次扫描，也不过是粗略勾画而已。在阅读过程中，我发现杜鸿确实是个有艺术才情的作者。有才情和无才情大不一样，有才情能写得诗情画意，无才情只能写得味同嚼蜡。散文，需要才情。杜鸿的才情主要体现在选材和语言上。他选材善于聚焦在新旧时代交替的坐标点上，古镇，老屋，故居，黄花乡，黑岩子小街，在风俗景点中凸现人生体验，走他自己的文化苦旅。他的散文语言从容不迫、朴实悠长，常常有古典韵味和出人意料的字、句、比喻。“到韶山是夜晚，灯光很稀，夜雾朦胧。”这里的“稀”字，就用得微妙。“唯有一个名叫鸡蛋石的球状石，探头于水流中，它让我仿佛看到了一颗沉重的头颅正注视着我身后的古镇。”其中“沉重的头颅”又比喻得何等意味深长。我不敢说杜鸿的散文篇篇都是美文或精品，他只是在创作过程中日渐成熟。他对于散文意境的开掘还是比较浅显，有些追索历史文化的篇幅还是缺乏深厚的学识铺垫，结构上拘谨而不洒脱，内容上朴重而不空灵，节奏上绵密而不疏朗，这些都有待他扬长避短逐步完善。我因学识短浅，作此序亦只能如此而矣。我和读者们一道注视着杜鸿，目送他走进散文创作高远的艺术境界。

1996年9月22日于宜昌市格子寨

目 录

序	甘茂华
(83)	刘小荣
(107)	宁静自然的心态
(180)	朱自清
书房听雨	(3)
银杏坨的钟声	(7)
呵, 黑岩子	(11)
三峡树	(14)
三峡风	(17)
宁静的宁河	(20)
三峡瀑布	(24)
荷塘鸣琴	(28)
我的十三湖	(31)
太阳山随想	(35)
(311)	历史忧思的眼睛
爬满青苔的老屋	(41)
中堡岛重游	(45)
朴实的古镇	(48)
眼 神	(51)
清江随笔	(61)
在主席故居	(64)

胡思乱想	(67)
三峡的山	(72)
神农溪散记	(76)
浮想往事	(79)
黄花三记	(81)

人间片羽拾遗

在柴埠溪古道上	(85)
身染小疾	(88)
斜雨满天	(90)
琴 声	(92)
儿子的启示	(94)
大海与人生	(97)
儿子与树	(100)
最是橙红桔绿时	(103)
戏谑 8 与发	(106)
告别家园却情愿	(108)
绿丛红桔最宜秋	(111)
柑桔与桔文化	(114)

生命风景的闲墨

三峡大移民	(117)
几名教师小记	(129)
夷陵闲墨	(133)
关于杜鸿散文的几则评论	袁国新等 (166)
代后记：散文 从何处来 到何处去	(172)

宁静自然的心态

书房听雨

无论是什么季节，我常在书房听雨，以一种淡淡的心境，倾听窗外的天籁。我的生命随时对天籁张开，正如窗叶张开，光线就全涌进来。令我最感恩惠的是大自然赐予我以日月星光，赐予我以水、以树木和迷人的声响。

声音是从岑寂的冬夜一天比一天丰富起来的。风吹动树叶的摩娑声、偶尔的鸟啭，夏天午后的蝉鸣，窗外雨滴秋桐的清凉声，清晨的风声，岁月辗过落叶簌簌的声音，以及树木在春天的清冷中滋滋的生长声，组成了令每个生命足以深深感动的音籁。它们象部队一样排成阵势，向我走来，从农舍里和河畔走来，附着每片绿的黄的树叶，附着日头的光晕，月色的光晕，还附着乡村的气息和宁静向我走来。经过那条岁月的甬道，那甬道两侧是乡情的栅栏，是用很多美丽故事的木桩插成的栅栏。我徘徊在那通道里，随时都可以静下心来，感触到窗外那充满自然声音的世界。不知雨季是什么时候开始的，雨声仿佛成千上万的野蜂，正在窗外的天空上下四方飞舞碰撞，在清晨、正午或傍晚，它们扮演着最没顾忌的角色，有时竟以从来没有想到过的方式独占了我心灵的风光，还汇成一种奇妙的冲击力量撞来撞去，给我一种鲜明的感

受。

此时，我忘记了自己是坐在斑驳的书桌前，忘记了自己肉体的存在，让灵魂化作高扬的风筝，顺着雨线直飘上天。偶尔加强了云雾和雨声，带着生命的腥气，汇成的天籁也带着生命的腥气扑面而来，直朴朴地落进我的思绪，这时，我会坐得许久，让渐渐的雨的音乐久久包围着我，数以万计的声响在我身边飞掠着，悬浮着，穿梭着，简直就是些可以注入心灵的光芒，是些永远构成人类惆怅情感的声音，临近窗户。院落、树木，附近的石头房屋以及这座老旧的居室，都以我十分渴望的方式滋润着我，令我的心情和生命得以舒展和生长。

有一种忽如其来的雨就象结群而来的鸟儿，在窗外转瞬就能陡生出密密麻麻的雨线和雨声。如果是久旱后的甘霖，起初我一定难以置信，会情不自禁地一阵惊异之后，还怀疑。“真的下雨了吗？”城市里的确很久难于用耳听到雨声了。每逢这种时刻，我必是跑前跑后，不知所措地观察一番，然后才敢惊喜。有时也难免被犹如雨声的噪音弄得啼笑皆非。那些机器的声音、建筑的声音、交通的声音，把我弄糊涂了，弄不清雨声是什么了。有时候，我在书房里苦盼一场明确的雨，简直就如南方的孩子企盼一场勇敢的冬雪。好在书房是一个可以放心的地方，它的窗朝着一个幽静的去处，很少有人声杂语，就象一张永远沉默的脸，默默注视着我，让我的心绪在它的心空里飞扬。

书房其实没有一处摆书的地方。即使我最珍爱的书，也都被很随意的、无序的摆放着。沿着一张废弃的床架，尽情地没有任何宠惜心情地放在那里。那些长久没动的书上面便是满页的灰尘，动了的又是满目皱折和委曲。友人黄成格来访，见状后劝我收弄一下这房，我只是很随意地笑笑，调侃一句“书如其人”便罢了，还是老样子让它们依然如故。确实，有许多人都在装修房屋，把生存空间现代化，使之成为现在的风俗。然而，自然的天籁日益