

MARILYN MONROE

MY STORY

玛丽莲·梦露

我的故事

玛丽莲·梦露

著

本·赫克特 整理 宋慧 译



玛丽莲·梦露

我的故事

玛丽莲·梦露——著 本·赫克特 整理 宋慧 译

图书在版编目(CIP)数据

我的故事 / (美) 梦露 (Monroe, M.) 著; 宋慧译. -- 长沙: 湖南美术出版社, 2015.5

ISBN 978-7-5356-7208-7

I. ①我… II. ①梦… ②宋… III. ①梦露, M. (1926 ~ 1962) — 自传 IV. ① K837.125.78

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 114100 号

All Previous Versions of My Story © 1974 Milton H. Greene.

All Text In This Volume © 2007 Joshua Greene.

All Photographs by Milton H. Greene © 2007 Joshua Greene.

Roman & Littlefield in the USA first published the Illustrated version with 52 Pictures.

Rights Arranged by Peony Literary Agency Limited.

Simplified Chinese edition copyright© 2012 Shanghai Insight Media Co.,

All rights reserved.

著作权合同登记号: 18-2014-170

我的故事

[美] 玛丽莲·梦露 著 宋慧 译

出版人 李小山

出品人 陈昱

出品方 中南出版传媒集团股份有限公司
上海浦睿文化传播有限公司
上海市巨鹿路 417 号 705 室 (200020)

责任编辑 张抱朴 孙冬梅

装帧设计 张苗

责任印制 王磊

出版发行 湖南美术出版社
长沙市雨花区东二环一段 622 号 (410016)

网 址 www.arts-press.com

经 销 湖南省新华书店

印 刷 恒美印务(广州)有限公司

开本: 880mm×1230mm 1/32 印张: 8 字数: 124 千字

版次: 2015 年 7 月第 1 版 2015 年 7 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-5356-7208-7 定价: 56.00 元

版权专有, 未经本社许可, 不得翻印。

如有倒装、破损、少页等印装质量问题, 请与印刷厂联系调换。 联系电话: 020-84981812

【前言】

我的父亲，米尔顿·H·格林，去世于1985年。尽管他是一名成功的纽约时装摄影师与肖像摄影师，创作了超过150张封面照以及数以千计的版面照，然而，最令他享有盛名的仍是他在1953年至1957年间与玛丽莲·梦露一起创作的主要作品。

1953年秋天，米尔顿与玛丽莲相识于《展望》杂志的一项拍摄任务上。他们的交往直接而放松，就像两个在沙堆里的小孩一般，开始一起纵情拍摄照片。他们迅速地建立起一段亲密而持久的友谊。

第二年，米尔顿在制片人约瑟夫·申克位于洛杉矶的家中遇见玛丽莲，当时玛丽莲与约瑟夫·申克来往密切。在场的还有编剧本·赫克特。申克的家为米尔顿与梦露的拍摄提供了带有极佳道具的豪华背景，可以参见本书第181页上的图片。除了抓拍了一系列至今依然被认为是最受欢迎的照片，四个人谈论起玛丽莲正在写的关于自己生平的一本书，正是你手中的这本书。在接下来的几个月里，玛丽莲与本·赫克特待在一起，写她的自传。在与格林一家离开加利福尼亚前往纽约之前，玛丽

莲用自己的语言口述，赫克特将其诉诸笔端。

里克·莱因哈特与我一起为这个集子挑选了一些图片，在此我衷心感谢里克的帮助。大多数图片都是最受欢迎的照片，从原始的胶片与底片转换成数码格式。我父亲过世时，他还以为自己收藏的三万张照片会随着时间褪色、消失。1993年，我开始建立档案室，补救他的藏品。从那时起，我开始着手于数码照片修复。技术让我能够在保护、储存父亲的遗产的同时，追求自己的爱好，学习摄影。

在第25页有一张照片，玛丽莲穿着一件点缀着鸵鸟毛的束胸衣，戴着一个硕大的、闪亮的项链——当然是人造珠宝。这是一个特殊的夜晚。在过去的一年半里，没有人知道玛丽莲去了哪里。在我父亲的帮助下，她搬去了纽约，父亲的律师帮助她成功起诉了20世纪福克斯公司，解除了奴役她的合同。迈克尔·托德和林林兄弟与巴纳姆贝利马戏团在麦迪逊广场花园组织了一场筹款晚会。这是一场上流社会的盛事，明星云集，米尔顿·伯利穿着马靴和燕尾服作为晚会主持人。最后，当演员们出来谢场时，玛丽莲穿着这件耀眼的衣服，骑在一头粉红色的大象上出现了。满堂喝彩。

第43页与第157页上的图片都选自“妓女”系列，如此命名是因为她在20世纪福克斯露天片场的一处法式布景中摆出了应召女郎的姿势。周日的下午，每当电影《巴士站》(*Bus Stop*)的拍摄休息期间，米尔顿与玛丽莲会跑去服装组，翻箱倒柜，寻找激发想象力的灵感。米尔顿是“摄影师的摄影师”——每个画面都使用充分，他从不拍。现在的年轻人可以在麦当娜的《宛如处女》(*Like a Virgin*)音乐视频中发现这套衣服。

在第37页与第47页的图片中，玛丽莲穿着一件灯芯绒连身衣，这在当时非常流行。这件衣服在最近的一场拍卖会上被售出。我常常疑惑，过了这么多年，这些衣服是怎么被发现的呢？我喜欢坐在草堆上的那张照片，因为偏离中心的构图方式，事实上，玛丽莲将头低了下来。看一看她的左手腕如何下垂至一个角度，与右手腕相对。这是一个很好的例子，说明米尔顿自然的审美眼光与他对影像的欣赏水平。

第53页上的照片来自一次美妙的拍摄，被命名为“芭蕾舞女”系列，还包括第3页、第76页、第205页上的图片。这是米尔顿在他位于纽约的摄影室中所做的最早的一批摄影实验之一，而不是出于拍摄任务。对于梦露而言，这条裙子太小了——但这并没有妨碍他们的拍摄。正如你在第53页看到的图片，裙子背部的拉链没有拉上；在第205页的图片中，她将手举起到恰如其分的位置。

第67页与第71页上的两张图片选自米尔顿与玛丽莲于1953年第一次一起拍摄的照片。第67页的图片捕捉到的玛丽莲·梦露穿着晚礼服，很是纯真。在第71页，玛丽莲全身赤裸，仅仅穿着艾米·格林的一件毛衣外套。“裸体”系列被证明太超前了，这张照片直到20世纪70年代才被刊登出来。这次拍摄中的另一张类似的照片专门为休·海夫纳¹做了数码修复，刊登在《花花公子》1997年纪念刊的封面上。

1. 休·海夫纳 (Hugh Hefner)，世界著名色情杂志《花花公子》的创刊人及主编，以及花花公子企业的首席创意官。

第83页这张有趣的照片，是与莫里斯·希瓦利埃以及他的钢琴伴奏同伴的合照。米尔顿最喜欢三个道具，出现在他很多照片里：香烟、帽子，以及一些柔软的布料，比如头巾或者围巾。

第94页的照片是在拍摄电影《巴士站》期间抓拍的。米尔顿为切丽（梦露扮演的角色）设计了妆容。如果你有机会观看这部影片，你就会发现玛丽莲晶莹嫩白。米尔顿决定，这个角色白天睡觉，晚上就待在室内，从不接触任何阳光，所以她才会如此纯白。电影剧组里的灯光极其明亮，演员们常常画上浓妆，用口红与粉饼加深肤色以塑造轮廓。由于玛丽莲的肤色本来就白，米尔顿为玛丽莲重新打造了所有的灯光，这样她才能跟其他的角色保持协调。在电影拍摄的后期，洛根由衷地认可了我父亲的眼光，直到去世前，他们都保持着友谊。噢，另外，他还发现了切丽手中的道具。这些都不是偶然。拍摄电影《巴士站》期间所拍的其他照片出现在第13页、第31页、第56页、第88页、第101页、第111页、第127页、第145页以及第191页上。

第103页的图片中随意的姿势拍摄于20世纪福克斯公司的露天片场，米尔顿与玛丽莲在拍摄电影《巴士站》时的间歇拍了一系列照片，这张照片便是其中之一。这张美丽的照片在早晨的光线下拍摄，提醒我们，她不仅是一个女演员，还是一个女人。

1956年，在前往伦敦开始拍摄《游龙戏凤》（*The Prince and the Showgirl*）之前，三位主创人员聚集在米尔顿的摄影室内拍摄了一些宣传照，以宣布这部电影的开拍。在第151页，你看到

玛丽莲坐在制作人、导演、主角劳伦斯·奥利弗与编剧特伦斯·拉提根的中间。另一张为“王子”与“歌女”拍摄的照片在第116页。

第109页的抓拍照是玛丽莲性感的一面，拍摄于《游龙戏凤》剧组。《巴士站》与《游龙戏凤》都由玛丽莲·梦露制片公司（MMP）出品。玛丽莲·梦露制片公司是第一家由女性管理并且控股的公司。玛丽莲拥有51%的股份，我的父亲拥有49%的股份。尽管《游龙戏凤》的拍摄比《巴士站》更加紧张、复杂，但是灯光、服装以及玛丽莲在大银幕上的形象都很美。电影中的其他照片在第16页、第121页、第124页、第160页、第173页、第175页，以及第217页上。

玛丽莲住在我家位于美国康乃狄克州威士顿的房子期间，我的父亲将谷仓改装成了一间完美的日光摄影工作室。第165页的图片中，她的红色毛衣一直被拉到膝盖下面，第7页与第169页的照片中，她穿着一件网球衣，这些照片都是在自然光线下拍摄的。

结束了玛丽莲·梦露制片公司的宣传之后，爱德华·R·默罗联系我父亲，商讨他周日晚上现场直播的“面对面”节目。玛丽莲、米尔顿与默罗在皮埃尔酒店的豪华套房里见面。第176页的这张抓拍照片正是摄于三人会面时的其中一张。

在那时，电视传播必须借助于瞄准线。为了准备直播，人们需要花费两个星期的时间在后院搭建200英尺的天线。这就是当时最先进的技术，让默罗得以在位于洛克菲勒中心的工作室中进行现场直播，观众们得以通过电视机观看默罗与他

们的交谈。现在走出去，租一碟《晚安，好运》(Good Night and Good Luck)，它会让你更加充分地理解默罗在广播电视史上是多么地重要。

第133页、第224页的照片非常重要，因为它们是玛丽莲与米尔顿一起进行的最后一次正式拍摄。背景包括棕色天鹅绒、一排钨光灯、一件纯红色的裙子、一把大扇子与几瓶香槟酒。结果：只留下了36张底片，剩下的都成了过去。

第138页是另一张在福克斯的露天片场里拍摄的照片。在这一张照片里，她穿着一件从服装组拿来的吉普赛算命女郎的服装。他们在两个不同的地方拍摄了照片——一张站在楼梯上，另一张站在商店橱窗里解读掌纹。正如你所看到的，这些照片总是非常有意思。

第187页上的玛丽莲非常快乐，这张照片拍摄于1954年，当时在米尔顿的庇护下，玛丽莲第一次来到纽约。玛丽莲穿着一套蓝绿色的高级套装，米尔顿分别用他的禄莱相机和Derdorf相机拍摄了2-1/4和8×10底片。这张图片从那张8×10底片修复而来。

“毕业照”出现在第199页上，事实上这是在西德尼·吉拉罗芙位于洛杉矶的家中进行的一次发型实验。米尔顿用纯白色的布料衬托玛丽莲的头发。米尔顿曾经发现她的衣口用了这种布料，这是演员服装设计师为玛丽莲在《游龙戏凤》饰演的角色而设计的衣服。米尔顿从未公开过玛丽莲的这些照片，直到他将其中的一张打印出来，剪裁出她的头像。他送给她，弥补她从未收到过毕业照的遗憾。

1956年，玛丽莲嫁给阿瑟·米勒之后，趁玛丽莲前往洛杉矶开拍《巴士站》之前，这对新婚夫妇短暂离开了几天。米尔顿抓拍了第210页上的照片，当时他前去米勒位于康乃狄克州洛克斯伯里的家中参加制作会议。

我们这些了解玛丽莲的人知道，她不是一个服装收藏爱好者，她常常从设计师或服装组那里借衣服。她拥有的为数不多的衣服中，有一件白色浴袍经常伴她左右。第213页的照片捕捉到了这个快乐的瞬间。

我们一直以为第223页的照片中，玛丽莲抱着的弦乐器是曼陀林。现在，很多影迷从网站上浏览我们的照片集，帮我们更正：这是巴拉莱卡琴。如果您发现其他的勘误，请联系我们。这张照片拍摄于1953年，是第一次为《展望》杂志拍摄的照片之一，再次突出了道具的简洁，从不偏离在某个瞬间捕捉到的情绪。

在我停笔之前，我很乐意与你分享我在1993年创办的公司，这是一份出于热爱的工作。在早期，将一张照片转换成数码格式需要60个小时。现在，有了最新的科技，只需要15个小时便可完成这项工作。我开始建立档案馆，修复米尔顿的照片，而且我们致力于拯救所有即将从地球上消失的照片。公司位于俄勒冈州的佛罗伦萨，员工数量不多，却十分亲密，成员包括“松尼”宝拉·斯占克、肖恩·詹姆斯·彭罗德，因为网络，我们可以在全球范围内进行运转。我们尝试了为现代公司研发的最新的计算机硬件与软件，也举办研习与参加商业展示会。的确只有我们在做数字成像、大幅面凸版纯艺术印刷品，我很荣幸能够成为这个家庭的一员。在数码领域，我们彼此分享经

验和知识，以提高我们的能力。这是一个能够经常激发艺术灵感的思维方式，或许，如果我们不停地提高，我们最终将影响政客们的思维方式。

最后，我要感谢斯蒂芬·维格拉德、我的哥哥安东尼、我的母亲艾米，当然还有我的父亲米尔顿，他的作品通过这样的努力得以延续下去。

欣赏这本书，并联系我们吧：

prints@archiveimages.com。

祝一切顺利！

约书亚·格林
档案馆有限责任公司董事长

I didn't want anything else.

Not men, not money, not love,

but the ability to act.

CONTENTS

前言 *_01*

FOREWORD

1. 拯救白色钢琴 *_001*

HOW I RESCUED A WHITE PIANO

2. 第一宗罪 *_011*

MY FIRST SIN

3. 发生在数学课上的事 *_023*

IT HAPPENED IN MATH CLASS

4. 花枝招展如妖女 *_030*

I BRANCH OUT AS A SIREN

5. 婚姻的丧钟 *_036*

MARRIAGE KNELL

6. 孤独的道路 *_040*

LONELY STREETS

7. 又一个军人 *_045*

ANOTHER SOLDIER BOY

8. 开始新的梦想 *_051*

I BEGIN A NEW DREAM

9. 高点, 高点, 再高点 _055

HIGHER, HIGHER, HIGHER

10. 镜中奇遇记 _064

I GET THROUGH THE LOOKING GLASS

11. 做日历模特 _069

HOW I MADE A CALENDAR

12. 徒劳挣扎 _075

I JUMP THROUGH THE PAPER HOOP

13. 我不喜欢派对, 但我喜欢申克先生 _086

I DIDN'T LIKE PARTIES BUT I LIKED MR. SCHENCK

14. 闯进门的警察 _098

THE POLICE ENTER MY LIFE

15. 生命的谷底 _107

THE BOTTOM OF THE OCEAN

16. 我的初恋 _110

MY FIRST LOVE

17. 买礼物 _119

I BUY A PRESENT

18. 见世面 _126

I SEE THE WORLD

19. 成为犯罪的原因 _131

I BECOME A CAUSE

20. 再次起起落落 _137

UP-AND DOWN AGAIN

21. 回到20世纪福克斯 _143

BACK TO 20TH

22. 关于男人 _150

ABOUT MEN

23. 关于女人 _155

ABOUT WOMEN

24. 又一段恋爱告终 _159

ANOTHER LOVE AFFAIR ENDS

25. 约翰尼去世 _164

JOHNNY DIES

26. 明天我将充满智慧 _168

I'LL BE SMART-TOMORROW

27. “仇家”琼·克劳馥 _172
MY JOAN CRAWFORD “FEUD”

28. 与好莱坞的抗争 _180
MY FIGHT WITH HOLLYWOOD

29. 我为何与好莱坞格格不入 _184
WHY I AM A HOLLYWOOD MISFIT

30. 我的成名方式 _189
MY OWN RECIPE FOR FAME

31. 棒球场上的绅士 _197
A GENTLEMAN FROM CENTER FIELD

32. 胸部风波 _204
BOSOM TEMPEST

33. 开阔我眼界的智者 _208
A WISE MAN OPENS MY EYES

34. 嫁给乔 _214
I MARRY JOE

35. 朝鲜小夜曲 _221
KOREAN SERENADE

译后记 请给她五十美分 _229

拯救白色钢琴

我以为和我住在一起的人就是我的父母。我称呼他们为爸爸、妈妈。有一天，那个女人对我说：“不要叫我妈妈。你长大了，该懂事了。我跟你没有血缘关系。你只是寄宿在这里。你妈妈明天就来接你了。如果你愿意，你叫她妈妈好了。”

我说，谢谢您。我没有问起那个我称呼为爸爸的人。他是一个邮递员。早晨，我常常坐在浴缸边上，看着他刮胡子，问他各种各样的问题——哪边是东，哪边是南？世界上有多少人？他是唯一一个愿意回答我所有问题的人。

那对我误认作父母的夫妻有自己的孩子。他们并不吝啬。他们只是贫穷。他们拥有的不多，没法给予别人什么，即便是他们自己的孩子。于是也就没什么能留给我了。我当时七岁，但是我得做家务。我要擦地板、洗盘子，还要跑腿。

第二天，我的母亲来接我。她是个漂亮的女人，但是从来不