

创意写作书系

THIS IS NOT A WRITING MANUAL
NOTES FOR THE YOUNG WRITER IN THE REAL WORLD

写作是什么

给爱写作的你

克莉·梅杰斯 (Kerri Majors) 著
代智敏 译



 中国人民大学出版社

创意写作书系

写作是什么

给爱写作的你

THIS IS NOT A WRITING MANUAL
NOTES FOR THE YOUNG WRITER IN THE REAL WORLD

克莉·梅杰斯 (Kern Majors) 著

代智敏 译



中国人民大学出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

写作是什么：给爱写作的你/（美）梅杰斯（Majors, K.）著；代智敏译. —北京：中国人民大学出版社，2015.7

（创意写作书系）

ISBN 978-7-300-21603-4

I. ①写… II. ①梅… ②代… III. ①文学写作学 IV. ①I04

中国版本图书馆 CIP 数据核字（2015）第 152686 号

创意写作书系

写作是什么——给爱写作的你

克莉·梅杰斯 著

代智敏 译

Xiezuoshi Shenme

出版发行 中国人民大学出版社

社 址 北京中关村大街 31 号

邮政编码 100080

电 话 010-62511242（总编室）

010-62511770（质管部）

010-82501766（邮购部）

010-62514148（门市部）

010-62515195（发行公司）

010-62515275（盗版举报）

网 址 <http://www.crup.com.cn>

<http://www.ttrnet.com>（人大教研网）

经 销 新华书店

印 刷 北京联兴盛业印刷股份有限公司

规 格 145 mm×210 mm 32 开本

版 次 2015 年 10 月第 1 版

印 张 8.25 插页 2

印 次 2015 年 10 月第 1 次印刷

字 数 170 000

定 价 32.00 元

版权所有 侵权必究 印装差错 负责调换

“创意写作书系” 顾问委员会

(按姓氏笔画排名)

刁克利	中国人民大学
王安忆	复旦大学
刘震云	中国人民大学
孙 郁	中国人民大学
劳 马	中国人民大学
陈思和	复旦大学
格 非	清华大学
曹文轩	北京大学
阎连科	中国人民大学
葛红兵	上海大学

献给

我的父母，他们绝不会相信我会出版一本书

——甚至当我已经做到了。

而迈克，他鼓励我去写这本书。

致 谢

我希望本书中的每一页都清楚地表达了我深深的感激，许多人在我年轻的时候就鼓励我写一本书，是你们促成了这本书的问世。谢谢你们的建议、反馈、鼓励和给予我的修改意见，我不得不说，这本书中时时有你们的影子出现。

我特别要感谢那些阅读过这本书的部分章节之后，与我一起讨论并提出修改意见，使本书得以完善的朋友们：科琳·奥克利、吉布森·费伊·勒布朗、约翰娜·莱恩、戴安娜·雷恩、特拉·埃朗·麦克沃伊、布拉德利·菲尔伯特、克里斯汀·兹森、约翰娜·莱恩、迈克·哈维基、伊凡娜·维亚尼、詹森·马歇尔、劳拉·怀特、艾伦·斯帕多、珍妮特·博伊德、凯瑟琳·帕瑞拉。我同样非常感激能够得到以下朋友的支持，他们是洛里、温迪、伊丽莎白、劳拉、莎伦等。还要感谢我经常光顾的书吧，你们对我来说同样重要！非常感谢丽比·琼斯，你帮助我照顾女儿，使我能安心写作。

莎伦·马歇尔——我的老朋友、写作伙伴、YARN* 的合作创办者……再

* YARN：青年评论网，作者创办的一个指导青年人写作的网站，引导爱好写作的年轻朋友进行创作，作者担任此网站的编辑。——译者注。本书译者注以*号标出，以作区分。

多的语言都不足以表达我的感激，如果没有你，这本书的写作不可能顺利完成。还有丹尼尔·福德——你的 SARK* 式关于艺术的信念经常给我带来很多创作灵感。拉达·帕塔克——感谢你的阅读，感谢你多次提出修改意见，让我不断完善这本书。

还有许多我未一一提及的 2012 YARN 的成员——卢尔德、杰西卡、朱丽娅、斯蒂芬妮、安德里亚、迈克、布朗文等。因为有了你们的创意和艰苦努力，我们的网站和期刊才能迅速发展。你们的热情给予我太多的激励，特别是在我写作这本书期间，非常感谢！

我是如此幸运，遇到了佩恩·惠林来担任我的代理人，她非常坚定地相信我的作品，赞扬和鲜花没有让我失去感恩的心。也十分感谢安·里滕伯格，谢谢你一直看好我，但愿我在书中的一些章节已经传达出我的感激之情。

非常感谢《作家文摘》出版社的编辑斯科特·弗朗西斯和皮尔·塞克斯顿，在你们的帮助下，让这本书的出版梦想成真。还有雷切尔·兰德尔，当你谈到这本书的出版，我非常激动，与你交流的整个过程都非常兴奋。谢谢克劳丁·惠勒，你设计了如此完美的封面使我感觉自己更酷了。感谢伊丽莎白·克瑞翰，谢谢你帮我订正了许多错误。还有朱莉·奥伯兰德，我庆幸我有如此好的帮手！

请允许我继续在这里重复我的感谢，我不得不在此表达对我的家庭的深深感激——迈克和我的父母——你们对我的信任对我来说意义重大，即使在这里重复千百遍也不为过，我爱你们所有的人。特别感谢迈克，感谢你的阅读

* SARK 是 *A Creative Companion: How to Free Your Creative Spirit* 一书的作者，她是一位作家、艺术家，主张快乐生活、艺术之路应充满激情与魔力。

和修改意见（注意：特别是现在已经出版的时候，我更要感谢你）。还有托德，你开玩笑说有个作家姐姐是件非常酷的事情。苏珊、杰伊、艾力克斯，谢谢你们的鼓励之言。还有小埃琳娜，谢谢你在妈妈写作时给予的莫大支持，我爱你们每一个人。

译者序

创意起于青蘋之末 舞于松柏之间

2014年7月，正值北京的盛夏，中国人民大学出版社和中国人民大学外国语学院联合举办了首届中国创意写作研讨会，这是一次启动中国创意写作之旅的全国性会议。会议展示了北京大学、中国人民大学、复旦大学、北京师范大学、上海大学等国内一流院校在创意写作方面的成果，也介绍了一些地方院校为培养学生写作能力开展的不同程度的创意写作训练。这次会议充实的内容、国际国内专家的精彩发言、与会同行的讨论和会议中的即时创意写作实践，都富有启发性。我们广东财经大学中文系创意写作教学团队的11名成员参加了这次会议，收获颇丰。

广东财经大学中文系创意写作教学团队致力于以“创意写作”为突破口，对传统的汉语言文学专业进行改革，培养具有创意写作能力的汉语言文学专业人才。在这次会议上，我们团队和中国人民大学出版社商定了五本书的翻译协议，包括《写作是什么——给爱写作的你》、《好剧本如何讲故事》、《弗雷的小说写作坊：劲爆小说秘境游走》、《弗雷的小说写作坊：让劲爆小说飞起来》和《想象性写作教程》。

以下是对五本书的简要介绍。

《写作是什么——给爱写作的你》：这不是一本传统的写作指南，目的也不是教授写作理论与规范，它是一本写给渴望成为作家的青年作者的书。作者从自己的亲身经历出发，阐述年轻时的自己为什么能坚持写作，是什么让作者能忍受写作过程中的种种折磨与打击，最终证明写作是适合自己的。这不仅是一本关于写作的书，也是作者内心情感的抒发，因为写作能帮助我们排除各种纷扰，让我们走到一

起，探讨写作是什么、为什么成为作家是一件值得期待的事情。作者以自己研究写作、教授写作以及出版作品的亲身经历告诉我们，写作可以成为一种生活方式，通过研究与评阅别人的作品并进行创作，逐渐形成自己的文学品位，通过写作过上自己想要的生活。

《好剧本如何讲故事》：本书是电影剧本创作的一部实用宝典。作者罗伯·托宾是剧作家、小说家，曾任动作片的项目开发总监，出版过剧本写作方面的畅销书。担任项目开发总监的经历，使他有机会翻阅 5 000 余部剧本，对优秀剧本的标准如数家珍；而剧作家、小说家的身份又令其深谙写作之道，对于如何创作优秀的剧本有深入的思考和独特的认识。这些在实践中总结得出的丰富经验，被作者集于一册，呈现给广大电影从业人员和剧作爱好者，以期大家通过阅读此书，能够了解剧本创作的准则和技巧，以及如何遵循这些准则、利用这些技巧来创作结构完美、对白可信、角色丰满、主题深刻的电影剧本。此书篇幅短小、内容精练、文字简洁，没有过多的分析阐释或交代铺垫，作者开门见山、直截了当地将最核心的观点呈现出来，希望读者能够迅速完成阅读并尽快在实践中加以运用，具有强烈的实用主义色彩。

《弗雷的小说写作坊：劲爆小说秘境游走》：本书强调了波澜起伏、扣人心弦的好小说必须富于戏剧性，即通过制造冲突、设置矛盾，使主人公身陷重围、使主人公背水一战，从而在绝境中引爆主人公体内的潜能，在绝境中激发读者的阅读兴趣，使读者迫不及待，使读者欲罢不能。一部戏剧性小说以一个中心人物即主人公为焦点，该主人公面临困境；困境发展成一种危机；这种危机通过一系列纠纷构建成小说故事高潮；在高潮部分危机化解。作者旁征博引，通过对《老人与海》、《圣诞颂歌》、《包法利夫人》、《柏林谍影》、《飞越疯人

院》、《洛丽塔》、《教父》等经典文本的分析，生动地说明了这些小说都是用戏剧方式写成的，而且都是非常棒的小说。本书例证丰富，从现实生活中拳王阿里、波士顿红袜棒球队到动漫中的“大力水手”，从家喻户晓的“小红帽”到有深刻政治寓意、历史背景的“加尔各答黑洞”、“英布战争”，作者信手拈来，通过比喻论证将一些艰深抽象的写作学原理，深入浅出地演绎出来。即使不是文学系科班出身的读者，也照样能流畅地将本书读下来，不需要担心要为艰深晦涩的专业术语而挠头。

《弗雷的小说写作坊：让劲爆小说飞起来》：本书介绍了高级的创作技巧，例如如何让你的故事角色既有活力又令读者难忘，如何加深读者的同情感以及对角色的认同感，如何增添故事的悬疑气氛以吸引读者，如何与读者建立一种契约并保持下去，如何避免犯小说家的七个致命错误，还有最重要的，如何带着激情去创作。书中在设置悬念、构建更清新有趣的人物、吸引读者产生更强烈的同情心、移情人物角色以及认可人物等方面提出了许多实用新颖的方法和技巧。作者不赞同那些让作家备受痛楚的虚假规定，它没有像“圣书”一样设置伪规则。作者关注的是作家对读者所做的承诺——对故事人物、叙述声音、故事类型等的承诺。想要让读者喜欢你的故事，你必须坚持你对他们所做的承诺，在写作的过程中尽量保持真诚、字斟句酌，以确保人物内心所感、确保句子表达的内容完整确切。作家应该扪心自问，你想通过这些句子表达什么内容？其间的细微差异是否是有意为之？本书为所有的作者提供了一个新的视野以及特别棒的建议，以简洁犀利的语言引导作者了解如何写作一本畅销的小说。

《想象性写作教程》：本书作者曾获美国国家图书奖等众多重量级奖项。在她眼中，所有的写作都充满想象力，对生活经验的转化或对

词语的思考本身就是一个富有想象力的过程，令人信服的创作是在于写作过程而不在于事实真相本身；在大多数情况中，最为原始的也是颇具想象力的，而这恰恰也是最真实的。本书以想象为核心，努力平衡天赋和技能两者之间的关系，大致以下列方式进行内容编排：前六章覆盖想象技能的五大领域（形象、腔调、角色、背景和故事），讨论的是在任何类型的写作中都适用的或不只与一种类型相关的技巧，并给出运用这些技巧的方式。第七章进入拓展和修改环节，关注的是如何把习作初稿拓展和修改成一个完整的作品。从第八章开始，转入纪实小说、虚构小说、诗歌和剧本四大类文体的专项创作训练中，研究的是四种文体各自的独特之处，以及如何将写出来的东西塑造成这四种体裁之一。每一个关于写作技巧的章节都会从这个技巧的讨论入手，同时在每个章节的开始都配有“快速热身”及“小试牛刀”等训练环节，作者期望通过讨论技巧和提供练习，让学生在投入正式的写作计划之前试验那些技巧，从而使教学指导过程不再令人畏惧，并激发学生的冒险、探索精神。

其中《弗雷的小说写作坊：劲爆小说秘境游走》、《想象性写作教程》、《写作是什么——给爱写作的你》为广东省教育科学研究“十二五”规划2013年度研究项目“‘创意写作’学科中国化之道路探索”（项目编号：2013JK070）及广东财经大学2014年度校级“创新强校工程”教研教改一般项目“‘创意写作中国化’探索与实践”的阶段性成果。

中国人民大学出版社近几年全力推出了几十本创意写作方面的图书，呈现在你面前的这五本书是创意写作翻译的又一次集中呈现，它体现了创意写作浪潮由北京、上海向广东的延伸，也标志着创意写作越来越受到“北上广”等各地的重视，隐现创意写作对于当下我国社

会发展创新驱动的根基作用。上面五本书既包括了作为创意写作基础理论的想象性写作教程，也包括了小说、剧本等方面具体的创作技能，内容翔实新颖。

创意写作，英文为 Creative Writing，指创造性写作。顾名思义，在中国，创意写作主要指向“创造性”三个字，它与“创意思维”和“创新性”紧密相关。因此，可以将创意写作视为创意思维训练和创新性能力培养的路径，可以为当下中国创新驱动、打造中国声音提供解决之道。目前，中国人民大学出版社率先大量引进的创意写作国外资源为中国创意写作的发展提供了基础材料，北京大学、中国人民大学、复旦大学、北京师范大学、上海大学、广东财经大学、广东外语外贸大学都在开展不同层次、不同角度的创意写作教学与研究，以“北上广”为牵领的中国创意写作浪潮初见端倪，未来发展空间广阔。

创意写作的展开路径大体有五个方面：一是解决传统汉语言文学专业忽视写作能力培养的状况；二是发展写作学科，培养写作学硕士、博士等高层次人才；三是培养人才的创新思维和创新意识；四是文化创意产业发展培养基础人才；五是在科研上研究创新的基本动力。在具体发展中，创意写作人才的培养不仅仅是大中学校的任务，也是各级各类创意文化企业的任务，更是全民应有的意识，说到底，创意写作之创新精神关涉全体国民，创新不是一个人、一个群体的呼吁，而是整个民族发展的驱动力量。

“广东财经大学创意写作书系”包括翻译和专著两个系列，此次出版的五本译著即属此系列。具体工作由田忠辉教授负责，成员由许峰、代智敏、李子、王燕子组成。其中参加翻译系列工作的还有田忠辉教授带领的广东财经大学英语翻译专业硕士研究生杜瑾、刘曼玲、

刘丽娟、周静、刘旭丽、吴梦瑜、魏小杰、林珺丽莎。小组成员积极努力，如期完成了这一工作。在翻译的过程中，大家析疑解难、合力同心，所有的成果都凝聚着集体的力量，这个学术共同体在建设中国创意写作的道路上团结一致、孜孜以求，快步走在探索中国特色创意写作的路上。

这一工作的开展与完成，还要特别感谢上海大学的葛红兵教授，他不仅给我们输送了认真诚恳的弟子许峰博士，还全力将我们推荐给中国人民大学出版社，给了我们感谢中国人民大学出版社费小琳、杜俊红、陈曦三位老师的信任、支持和督促的机会。在翻译工作的整个过程中，费小琳老师在默默工作中坚持的理想主义精神、杜俊红老师严肃亲切的敬业态度、陈曦老师严谨认真的工作要求，都给了我们深刻的印象。所有的朋友都聚集在建设中国创意写作的路上，积薪拾柴，创意未来。

创意写作的开展需要打破僵化的思维、突破各种禁忌和藩篱，需要主体性的唤醒、探索思想和语言的无限可能性，需要全民族的热忱建设和发出华夏的声音。创意写作将为解决文学教育问题、提升全民思维能力、打开创新意识提供驱动力量。创意写作训练是一个突破口，将为全社会未来发展提供创新意识和创新人才。围绕中国梦和中华民族的振兴，创意写作将使我们的汉语母语甦生，使我们的民族气质和地域灵性呈现。我们相信，基于中国根脉、以发出中国声音为动力的创意写作必将有一个辉煌的未来。

译者

2015年2月28日

前言

这不是一本写作手册，不是教科书，也不是写作指南，我知晓这一点是因为这类书我都曾读过、教过或写过。我倾向于认为这本书对年轻的写作者来说是一种心灵疗愈——我真希望我年轻的时候曾经遇到过这样一本书，也有许多人告诉我，他渴望遇到这样一本书。我所拥有的智慧和关于写作方面的知识，源于我长期不断的写作与实践，后来，我停止了我业余时间里最爱的长笛练习与钢琴演奏活动，开始将全部精力投身于创意写作。

“我希望你打算嫁个有钱人。”

“一定得找点实际些的工作去做，因为写作并不能挣到很多钱。”

“要能忍耐。”

“你可以创作魔幻故事，我听说这方面的作品挣钱更快。”

“你有没有想过创作浪漫故事？我听说这样能挣很多钱。”

“如果你能得到这工作就好好干。”

“不要辞掉你的正式工作。”

“这是一条漫长的路。”

小心！一定要小心！当人们看到我，一位年轻而富有创造力的作家充满热情时，大多数人会想要与我谈论以下两个问题：（1）金钱；（2）如何才能实现自己的目标。虽然没有任何一条意见来自于真正的写作者——我后来也得到了真正的写作者的意见——我必须承认，实际上，所有的意见都变成了现实。