

黃錦樹

著

華文
小文學的

馬來西亞個案

MINOR
LITERATURE

小文學和少數文學都是minor literature的中譯，
也是我們開始思考馬華文學的理論參照之一。

黃錦樹

著

華文
小文學的

馬來西亞個案

MINOR
LITERATURE

華文小文學的馬來西亞個案／黃錦樹著．-- 初版．-- 臺北市：麥田出版：家庭傳媒城邦分公司發行，2015.03

面；公分．--（麥田人文；155）

ISBN 978-986-344-215-8（平裝）

1. 馬來文學 2. 中國文學
3. 文學評論 4. 文集

868.707

104002202

麥田人文 155

華文小文學的馬來西亞個案

作者／黃錦樹

責任編輯／林怡君、吳惠貞

國際版權／吳玲緯

行銷／陳麗雯 蘇莞婷

業務／李再星 陳玫潏 陳美燕 杻辛君

副總編輯／林秀梅

副總經理／陳滢如

編輯總監／劉麗貞

總經理／陳逸瑛

發行人／涂玉雲

出版／麥田出版

臺北市104民生東路二段141號5樓

電話：(886)2-2500-7696 傳真：(886)2-2500-1966、2500-1967

發行／英屬蓋曼群島家庭傳媒股份有限公司城邦分公司

臺北市民生東路二段141號2樓

客服服務專線：(886)2-2500-7718、2500-7719

24小時傳真服務：(886)2-2500-1990、2500-1991

服務時間：週一至週五09:30-12:00、13:30-17:00

郵撥帳號：19863813 戶名：書虫股份有限公司

讀者服務信箱E-mail：service@readingclub.com.tw

麥田網址／<http://ryefield.com.tw>

香港發行所／城邦（香港）出版集團有限公司

香港灣仔駱克道193號東超商業中心1樓

電話：(852) 2508-6231 傳真：(852) 2578-9337

E-mail：hkcite@biznetvigator.com

馬新發行所／城邦（馬新）出版集團【Cite(M)Sdn. Bhd.(45832U)】

11, Jalan 30D/146, Desa Tasik,

Sungai Besi, 57000 Kuala Lumpur, Malaysia.

電話：(603) 9056-3833 傳真：(603) 9056-2833

封面設計／蔡南昇

印刷／前進彩藝有限公司

■ 2015年3月5日 初版一刷

Printed in Taiwan.

定價：520元

著作權所有・翻印必究

ISBN 978-986-344-215-8

城邦讀書花園

www.cite.com.tw

書店網址：www.cite.com.tw

目次

代序 始於分歧，終於告別，或，告別（不了）的分歧敘事／7

——序黃錦樹的馬華文學論文集

緒論／21

馬華文學與民族——國家

卷一：重審開端

反思「南洋論述」／41

——華馬文學、複系統與人類學視域

兼語國民文學與「海外華文文學」／65

——馬華文學史及其不滿

墳與路／85

——重審開端，重返「為什麼馬華文學」

卷二：華文小文學

華文少數文學／107

——離散現代性的未竟之旅

另類租借，境外中文，現代性／121

——論馬華文學史之前的馬華文學

無國籍華文文學／167

——在臺馬華文學的史前史，或臺灣文學史上的非臺灣文學：一個文學史的比較綱領

馬華文學的國籍／207

——論馬華文學與（國家）民族主義

土與牆／233

——論馬華文學本土論的限度

重寫自畫像／257

——馬華現代主義者溫祥英的寫作及其困境

Negaraku / 281

——旅臺與馬共

最後的戰役 / 315

——論金枝芒的《饑餓》

衣以風，飲以雨 / 335

——馬華文學與馬共小說

疲憊的公馬 / 367

——李永平與民國

在或不在南方 / 387

——反思「南洋左翼文學」

附錄：製作華文，想像華人 / 409

——馬來西亞獨中華文中學初中華文課本三種版本分析

參考及引用書目 / 437

黃錦樹

著

華文
小文學的

馬來西亞個案

MINOR
LITERATURE

本書獻給施淑女教授
感謝她那些年的教誨

目次

代序 始於分歧，終於告別，或，告別（不了）的分歧敘事／7

——序黃錦樹的馬華文學論文集

緒論／21

馬華文學與民族——國家

卷一：重審開端

反思「南洋論述」／41

——華馬文學、複系統與人類學視域

兼語國民文學與「海外華文文學」／65

——馬華文學史及其不滿

墳與路／85

——重審開端，重返「為什麼馬華文學」

卷二：華文小文學

華文少數文學／107

——離散現代性的未竟之旅

另類租借，境外中文，現代性／121

——論馬華文學史之前的馬華文學

無國籍華文文學／167

——在臺馬華文學的史前史，或臺灣文學史上的非臺灣文學：一個文學史的比較綱領

馬華文學的國籍／207

——論馬華文學與（國家）民族主義

土與牆／233

——論馬華文學本土論的限度

重寫自畫像／257

——馬華現代主義者溫祥英的寫作及其困境

Negaraku / 281

——旅臺與馬共

最後的戰役 / 315

——論金枝芒的《饑餓》

衣以風，飲以雨 / 335

——馬華文學與馬共小說

疲憊的公馬 / 367

——李永平與民國

在或不在南方 / 387

——反思「南洋左翼文學」

附錄：製作華文，想像華人 / 409

——馬來西亞獨中華文中學初中華文課本三種版本分析

參考及引用書目 / 437

代序

始於分歧，終於告別，或，告別（不了）的分歧敘事

——序黃錦樹的《馬華文學論文集》*

張錦忠

黃錦樹收入這本《華文小文學的馬來西亞個案》集子中的論文，關注對象大多為馬來西亞華語語系文學——馬華文學——的現象、本質、屬性、場域位置、文學史、作家論、文學活動，大致上可以歸納為集體的「馬華文學（史）」，書寫馬共、與國家文學這三個議題。在論述闡述前兩個議題的過程中，難免涉及他和林建國——以及莊華興——對馬華文學史與國家文學的對話，

* 這篇序文早在一年前寫完，那時黃錦樹的《馬華文學與民族——國家》快要出版了，出版社催我的序文排版。後來在書等待面世的時光裡，作者增補了短論隨筆三十來篇；內容加胖，我的序文也跟著添補一些文字。二〇〇三年，許德發編《馬來西亞華人研究學刊》邀我投稿，我將序文部分內容納入二〇〇五年的一篇會議論文，增訂為新作〈再論述：一個馬華文學論述在臺灣的系譜（或抒情）與分歧敘事〉，發表於該刊16(2013): 41-63。今作者的《馬華文學與民族——國家》瘦身後又增補為《華文小文學的馬來西亞個案》，我的序文也再次加以修訂並增補若干段落。

或三人看法間的差異性。這些文章中最早的一篇，應是他給我的書《南洋論述：馬華文學與文化屬性》寫的緒論，文章發表於二〇〇〇年，那已是十五年前的事了。

重讀錦樹這十五篇論文，我的感覺跟他一樣，「十多年的時間就那麼樣過去了」、「二十多年過去了」。作為時間的倖存者，我們實在不能做什麼，只能將昨日的書寫收輯成卷，作為一種將昨日時光定格、封存、哀悼、或告別的姿勢。是的，書寫，相對於生活，也只是一種姿勢。錦樹在整理這些論文的過程中，想必也會這樣覺得——彷彿他處理的不是馬華文學，而是時間、記憶、或時間的檔案。畢竟，許多年的時間過去之後，這些馬華文學課題，不論是策略思考或翻轉探索，也只能理解為歷史現象，或歷史記憶。

這個想法，其實是受到黃錦樹本書緒論中提到的托多洛夫（Tzvetan Todorov）的啟示。錦樹在唸大學時讀了托多洛夫一九八四年那本《批評的批評：教育小說》（*Critique de la critique: un roman d'apprentissage*）。此書開宗明義處理的即是俄國形式主義的詩學理念。托多洛夫讀俄國形式主義讀到後來，也是把他之前驚嘆不已的理論「理解成一種歷史現象」——著重其「內在邏輯以及在思想史上的地位」，而非其思想內容。黃錦樹所關注的馬華文學，以及本書中的馬華文學（史）論述，也可作如是觀。

這個黃錦樹稱之為「少數文學」（我稱為「小文學」；後來錦樹的用詞是「華文小文學」）的馬華文學，其間的問題當然不是「中文」、「華文」的簡單二分，也不必是「國家文學」、「民

間文學」之差別待遇，更不是「現實主義」與「現代主義」之爭，而在於黃錦樹在〈華文少數文學：離散現代性的未竟之旅〉（2004）中點出的「文化資本」（「書寫者必須面對既有的書寫遺產，作品是否有力量其實有賴於書寫者掌握的文化資本」）。「中文」、「華文」的修辭可以只是「風格的選擇」，而非離散的必然，「國家」、「民間」的位置也是「語言的選擇」，而非現代性的必然，「現實」與「現代」更是「技巧的選擇」，並非階級的必然。那麼，在（北方中文大國）華文大文學語境之外，在（國家／國語文學）視野之外的馬華文學，其文化資本從哪裡來？黃錦樹引述了奈波爾（V. S. Naipaul）《世間之路》（*The Way of the World*）中的話：「我們沒有背景，沒有過去，對我們大部分人而言，我們的過去只能追溯到祖父為止；祖父之前就一片空白。」與其說這句話可以用來描述離散華人十九世紀以來的短暫生存與奮鬥歷史，不如說它喻寓了馬華文學的熱帶世間之路——沒有巨港來的王子拜里米蘇拉，只有下西洋的過客三保太監鄭和；沒有祖業家產，沒有家世背景。南來的康有為們黃遵憲們或避難或履職，時間一到就北歸，南洋只是掌故不是背景。南來的葉亞來為吉隆坡開埠，如今只剩下一條短短的「惹蘭葉亞來」。另一方面，南來的丘菽園們郁達夫們成為「死在南方」的先例。但是丘菽園並沒有成為「父親的名字」，他沒有開啟一個荒文野字的新興華文文學傳統，他延續的是中華抒情傳統與古典風格，這個離散的南洋古典抒情傳統香火薪傳，迄今不絕，也有待學界重探。郁達夫沒有成為他自己預言中的「大作家」，即使他沒亂離失蹤，以他的身分地位，也極可能像胡愈之那樣在太平洋戰爭

結束之後返回中國，而不見得會在星洲或檳城書寫他認為能「為南洋吐氣放光的作品」。

對黃錦樹來說，「奈波爾」才是馬華文學那個傳說中的大作家，或父親的名字。奈波爾始於家鄉的一條街——米格爾大街——，繼而延伸至整個加勒比海，乃至印度、南美、非洲等世界各地，他不僅「捕捉移民社群特殊的經驗」，還能超越故鄉，擴大視野，以「外部眼光」填滿了原先空白的背景」。當代的優秀馬華作家，即使是李永平、張貴興、潘雨桐或黎紫書，或黃錦樹自己，顯然也沒有處理離散族裔的「三個世界」的企圖，頂多也只是書寫離散雙鄉。職是，儘管黃錦樹成為了「預言者郁達夫」，「奈波爾」並沒有（或還沒有）在馬來半島或婆羅洲現身。（奈波爾本尊多年以前倒是到過馬來半島一遊，和青年安華·伊布拉欣（Anwar Ibrahim）見過面，其月旦馬來西亞穆斯林的絕妙趣文即收入《在信徒的國度：伊斯蘭世界之旅》〔*Among the Believers: An Islamic Journey*〕書中。）

其實，沒有奈波爾，沒有傳說中的大作家的馬華文學，反而更貼近德勒茲（Gilles Deleuze）與瓜達理（Felix Guattari）小文學理論中所提到的集體性，故多年以來，馬華文學論述總是在一個集體的「馬華文學」的身分課題上反覆辯證。這個隱喻性說法，這些年來，我們（這裡的「我們」指的是林建國、黃錦樹和我）在談馬華文學時，總要搬出來重申一番，在這一點，建國和錦樹並沒有太多分歧。德勒茲近年在臺灣迴光返照，其理論成為外文文學界新寵，不過任憑弱水三千，我們早在十多年前就只取他和瓜達理合述的小文學理論一瓢飲，談論少數族裔的語言去畛域

化問題，或藉錦樹稱之為「卡夫卡處境」的「四不」（「不能用中文、不能不用中文、不能寫、不能不寫」）來論述「馬華人的困境」，我後來則試圖連結小文學與複系統，看看能碰撞出什麼不同的論述範律（paradigm）。若干年後，林建國在〈方修論〉認為方修的文學史書寫實現的是「同一代人的集體任務」，²或他最近的「文學史的回答」³（若要馬華文學存在，「便得接受這支文學可能沒有好作品的事實」），³仍然可視為德瓜一脈的小文學理論思辯的延續。

這個集體的「馬華文學」，由於其「語系」的選擇——華語語系——華文，就跟獨中教育一樣，有它自身的運動軌道，而在國家文學、國民教育的主流體系內，並沒有其一席之地。這就是為什麼許多年來，只要我們談到馬華文學在馬來西亞的位置，總難免涉及國家文學的緣故。在馬來西亞，眾所周知，馬華文學不是國家文學；馬華文學不是國家文學，因為它不是以馬來文（國

¹ 郁達夫這句名言見〈幾個問題〉，溫梓川（編）《郁達夫南遊記》（香港：世界出版社，1956）57。

² 林建國，〈方修論〉，《中外文學》29.4(2000):70。

³ 林建國，〈文學與非文學的距離〉，《南洋商報·南洋文藝》13 August 2013。