



从石头里敲打出金子 赏不够的趵突泉 隐曲其诗坦直其人
感觉 西藏印象 向北 乡村的母亲那不死的人
我们需要什么 莫扎特探亲记 歌德的判决 圣诞节 辛迪瑞拉
爱情影片剧 梦开始的那一年

从济南到奥格斯堡

一对友城的文学对话

张 柯 主编



济南出版社



从石头里敲打出金子 赏不够的趵突泉 隐曲其诗坦直其人
感觉 西藏印象 向北 乡村的母亲那不死的人
我们需要什么 莫扎特探亲记 歌德的判决 圣诞节 辛迪瑞拉
爱情影片剧 梦开始的那一年

从济南到奥格斯堡

一对友城的文学对话

张柯 主编



济南出版社

图书在版编目(CIP)数据

从济南到奥格斯堡：一对友城的文学对话 / 张柯主编.

——济南：济南出版社，2014. 8

ISBN 978 - 7 - 5488 - 1310 - 1

I. ①从… II. ①张… III. ①散文集—中国—当代
②文学—作品综合集—德国—现代 IV. ①I11

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 181736 号

德语翻译 周家伦
责任编辑 朱向泓
封面设计 侯文英
编 务 董超岩 张明媚

出版发行 济南出版社
地 址 济南市二环南路 1 号(250002)
发行热线 0531 - 86131730 86131731 86116641
印 刷 济南黄氏印务有限公司
版 次 2014 年 8 月第 1 版
印 次 2014 年 8 月第 1 次印刷
成品尺寸 148 毫米×210 毫米 1/32
印 张 4.5
字 数 100 千字
定 价 20.00 元

济南版图书,如有印装质量问题,请与出版社出版部联系调换
电话 0531 - 86131736



从大桥的这一边走向那一边

张 柯

缘分是什么？缘分是人与人之间命中注定相遇的机会。中国人相信“缘分”。“缘分”降落在爱情故事里会令人羡慕；降落在朋友之间，会给人带来意外的喜悦。

2013年的夏日的一天，天气有些炎热，楼外蝉声一片，楼内的见面会充满了笑语。我与济南市几位作家与德国作家诺尔先生和赛德尔先生在济南市文联相会了。在一个上午的时间里，我们初步谈成了一个文学上的合作项目。此后，我不止一次地问过自己：中德两国作家凭什么在这么短的时间达成了合作？来自心中的回答只有一个：缘分。

事情是这样的。诺尔先生和赛德尔先生随团访问济南，二人来自友好城市德国奥格斯堡市。他们提出想与济南市的作家见见面。从济南市外办那儿得到消息后，我一口答应下来。于是有了第二天的会面。



诺尔先生高高的身材，温和的笑容挂在脸上，一副诚恳的样子。怎么看着这么眼熟呢？略一思索，我找到了答案：他长得非常像中国人民家喻户晓的外国朋友——加拿大医生诺尔曼·白求恩。中国领袖毛泽东写过一篇著名的文章，题目就叫作《纪念白求恩》。白求恩医生我是从历史照片中看到的，诺尔此时就站在我的面前。不过，诺尔比白求恩看上去要年轻得多。赛德尔比诺尔略矮一点，眉目清秀，眼睛有神。翻译张明媚告诉我，他是一个剧作家，还管理着一家剧院。我想，依赛德尔的形象，他创作一个剧本，自己扮演其中一个角色大概没有什么问题吧。

双方的谈话十分愉快，彼此像是多年未见的老朋友。谈着谈着我们忽然感觉，两市作家应该合作一把，做点什么才是。不然就辜负了这个缘分。好时光总是过得快，一上午的时间很快过去。其间，我与德国朋友达成了一个口头协议，我们共同出版一本作品集，集子里面分别收入济南和奥格斯堡两市作家的作品，济南出版中文版，奥格斯堡出版德文版。这实际上出的是两种文字、两国作家作品集的平行异本。合作如果得以完成，这将是中德两国文学交流史上一件前所未有的事情。

令人欣喜的是，德国朋友回国之后，很快向奥格斯堡市政府作了汇报，得到当局的大力支持。接下来，选择德国作品，翻译中文作品的工作有序进行，他们的工作效率用句中国话叫作快马加鞭。其实，这一鞭也打在济南作家特别是我的头上。

由于种种原因，济南市作家协会出版作品集的时间晚了一步，主要原因之一，是想让作品的译笔更讲究一些，出版的毕竟是文学作品。但我已经想好，此书出版时间必须赶在2014年9月



之前，两座友城结好十周年之际完成。事实上也做到了。中德作品集在德国的书名是《双城记》，在中国的书名是《从济南到奥格斯堡》。为出版这本书，济南市外办的张明媚同志做了许多工作，在此表示感谢。

有了第一步就不愁第二步。如果说通过这本作品集架起了济南与奥格斯堡文学交流之桥的话，那就让我们一同努力，让大桥两边的中德作家更多地从自己这一边走到对方那一边，开展更多的文学对话吧。

2014年8月1日

（作者为济南市文学艺术界联合会主席、济南市作家协会主席）



目 录

朱文兴

赏不够的趵突泉 (002)

远近高低看舜山 (005)

张 柯

在梦境中，人人都是大作家 (010)

从石头里敲打出金子

——季羨林散文里的大实话 (013)

孙国章

隐曲其诗坦直其人

——访著名诗人孔孚 (019)

他是一位真正的文人

——任远老师逝世十周年祭 (022)

侯 林

感 觉 (027)

钟海诚

西藏印象 (033)

龙虾的故事 (038)

刘照如

向 北 (042)



梦 境 (046)

简 墨

乡村的母亲那不死的人 (050)

吕迪娅·达赫尔

我们需要什么 (057)

致 你 (058)

实验区和日常讯息 (062)

余 念 (064)

某处板房 (066)

指缝间失去的 (067)

彼得·戴姆夫

莫扎特探亲记 (071)

维克多·格拉斯

歌德的判决 (083)

艾娃·莱普汉德

圣诞节 (095)

安德雷亚斯·诺尔

辛迪瑞拉 (104)

塞巴斯蒂安·赛德尔

爱情影片剧 (111)

托马斯·冯·施坦艾克

梦开始的那一年 (128)

朱文兴 1946年11月出生于江苏省宝山县。现为山东省散文学会理事、济南作家协会会员。散文集《秀气的济南》曾获得首届“鲁艺杯”山东优秀散文一等奖；散文《有心长做济南人》获得《济南日报》优秀散文一等奖；散文《从长江口到黄河边》获2007年《济南日报》优秀征文一等奖；散文《贵在读懂母亲的心》获得2010年《齐鲁晚报》与山东省老龄事业发展基金会等联合举办的“孝行齐鲁，共建和谐”征文活动二等奖。多篇散文被收入《济南80年代优秀散文选》。





赏不够的趵突泉

离开故乡江南到济南的四十多年间，趵突泉是我最爱去的地方。无论是春秋还是冬夏，只要有闲暇，总爱去转转，百看不厌。不同的季节会看到不同的景色，领略到别样的韵味。

金秋的一天下午，我再游趵突泉。一踏进东门，满目都是盛开的菊花。多姿多彩的菊花制作成的各种植物造型，栩栩如生，惟妙惟肖。

经过金菊簇拥的晴雨桥，我首先来到漱玉泉。看着清澈见底、平静如镜的长方形泉池，不禁想起了明代诗人晏璧的“南泉漱玉派匡庐”“月照波心清可鉴”的诗句。这个清可鉴人的漱玉泉，相传是宋代杰出女词人李清照对泉梳妆、赋词吟诗的地方。泉水从池中溢出后，流入南侧的小湖中。湖边奇石卧水，垂柳拂岸，湖面鸢飞鱼跃，一派原生态的自然景色，溢出浓浓的诗情画意。置身其中，我恍然有悟：地灵人杰，一代女词人当年之所以能写出众多风格清丽婉约、情感真挚细腻的传世词作，并以《漱玉集》命名结集，莫非是清泉的滋润和环境的熏陶使然？

从漱玉泉向北，看了水草茵茵的马跑泉，穿过一片茂密的竹



林，过娥英桥左转，我来到了濯缨池。这个泉不出名，每次到趵突泉公园，我都喜欢到濯缨池北岸的石头上坐下，慢慢欣赏品味。“濯缨”取之于战国孟轲《孟子·离类上》中“沧浪之水清兮，可以濯我缨；沧浪之水浊兮，可以濯我足”一句。池如其名，清澈如镜。这个泉池，看中间，像个湖，水面开阔，水势浩大，锦鲤戏翔，养眼怡人；看东西两侧，是条河，河岸茂林修竹，杨柳婆娑。湖岸南高北低，南岸奇石嶙峋，一帘瀑布从山石绿树间飞流直下，泻入湖中，宛如一幅有动感的山水画。这个泉池是由公园里二十多处名泉喷出的泉水汇流而成的，即使到了枯水期，照样水量充沛，清冽见底。在这里赏泉观鱼，景致和情调都要胜过花港观鱼，只是这里缺名气。有一年元宵节的晚上，我还带孙辈到这里放过荷花灯呢！

从濯缨泉两侧向南，穿过三圣堂、娥英祠和泺源堂，我踏上来鹤桥，凭栏西看，观赏趵突泉。只见三股水从池底不停地跳突喷涌，翻滚出水面近一两尺，形似三个偌大的珍珠白玉球，蔚为壮观。这景致、这喷势、这清澈，我不知看过多少次，都总嫌看不够。济南七十二名泉各领风采，但在我眼中，最雍容华贵、底蕴最深的就数趵突泉。趵突泉古称“泺”，有悠久的历史。2002年有专家根据河南安阳出土的甲骨文考证，趵突泉有文字记载的历史可上溯到商代。北魏郦道元在《水经注》中对趵突泉有“泉源上奋水涌若轮”的记载。历代文人墨客对趵突泉有许多赞咏，如金代诗人元好问的“且向波间看玉塔”、元代画家赵孟頫的“云雾润蒸华不注，波涛声震大明湖”和“平地涌出白玉壶”、清代诗人何绍基的“万斛珠玑尽倒飞”等诗句，都是对“趵突腾



空”景观的生动写照。无怪乎乾隆皇帝下江南时在游了趵突泉喝了泉水后，封她为“第一泉”。趵突泉四季皆宜观赏，金秋看“趵突腾空”，严冬赏飘渺烟雨。早年一个晴朗奇冷的冬日，我陪沪上来的客人游趵突泉，原以为万木凋零没啥看头，没想到泉池上方水气袅袅，云雾润蒸，雕梁画栋的泺源堂和飞檐斗拱的观澜亭，在水雾中忽隐忽现，呈现出“多少楼台烟雨中”的奇妙仙境，令客人流连忘返。

从趵突泉向南，经过康熙皇帝题写的“激湍”石碑，我又来到了无忧泉边。泉池四周柳树成荫，柳枝拂水；池岸用不规则的自然石砌就；石隙间，一簇簇的金黄色悬崖菊探向水面；东北岸边有几块巨石卧入水中，成为自然状的亲水平台，游人到此几乎都要站上去，双手掬泉，拂面洗心。无忧泉泉如其名，是陶冶性情的好去处。我每次来到这里，看到碧潭如镜的泉水时，疲劳和烦恼就顿时消失。记得十年前，妻子生了一场大病，痊愈后因严重失眠而终日忧心忡忡。我抽空多次陪她到无忧泉西岸边的杨树下赏泉观鱼，等玩上半天再回家时，她心情就放松了许多。从此，我对无忧泉情有独钟，常与老妻到泉边享受远离喧嚣的宁静，补上年轻时未曾有过花前月下的缺憾。

傍晚，我披着落日的余晖，迈着轻松的步伐，走出了趵突泉南门。稍有遗憾的是，众多底蕴深厚的人文景观，如垂杨深处的李清照纪念堂和李清照故居陈列馆、融北京四合院和江南园林风格于一体的万竹园、尚志堂等古书院和望鹤亭等古亭，还有龟石和待月峰等奇石，只好留待下次再看了。



远近高低看舜山

济南的老城在历下区，老城的南门外有座千佛山，古称历山，历下因此得名。此山也叫舜山，相传大舜曾耕种于山下。这山虽然海拔只有 285 米，但很有灵气。远看，近看，仰看，俯看，各有各的韵味；春、夏、秋、冬，不同的季节有不同的景致。

我最喜欢到老城区的大明湖畔看千佛山。夏日，在明湖北岸的柳荫下，找个石凳坐下来，由近及远向南远眺，只见环湖的柳树像一条绿色的项链，湖面上的荷花含着晶莹的水珠吐露淡淡的芬芳，远处的千佛山如同一尊巨大的卧佛清晰可见。清代诗人刘凤诰当年在大明湖北岸的小沧浪上与书法家铁保饮酒对弈，欣赏湖光，远眺山色，触景生情，曾即兴吟出了“四面荷花三面柳，一城山色半城湖”的诗句，形象地勾勒出了千佛山给济南这座千年古城带来的无穷魅力。

如在夏日，雨后初霁、风平浪静之时到湖北岸看千佛山，凑巧还能看到“佛山倒影”。这景观在历代名人名士赞咏济南山水风光的诗词中有许多生动的描述，如金代诗人元好问的“看山水底山更佳，一堆苍烟收不起”，明代历城知县张鹤鸣的“佛山影



落镜湖秋，湖上看山翠欲流”等，都是千佛山在大明湖中倒影的真实写照。如今，老城区虽然矗起了许多高楼，但大明湖和千佛山之间的风景视廊尚未完全遮没，夏日雷阵雨后，佛山倒影有时还可见到。

秋日，从济南老城区远眺千佛山，则是又一番不一样的感受。青松覆盖的山坡上点缀着鲜艳的紅葉，在清晰的天际线的勾勒下，显得分外妖娆。晚清小说家刘鹗当年游历济南后，在小说《老残游记》中记述了远眺千佛山的印象，“梵宇僧楼，与那苍松翠柏，高下相间，红的火红，白的雪白，青的靛青，绿的碧绿，更有那一株半株的丹枫夹在里面，彷彿宋人赵千里的一幅大画，做了一架数十里长的屏风”，这描述实在是太形象太贴切了！一年四季，只要有闲暇，我总喜欢到大明湖北岸找个地方坐下来，静静地远望千佛山。“山色只宜远处看，竹香时向静中闻”，刻在大明湖东北岸南丰祠雨荷厅的这副由清代金石学家、书法家郭尚先撰写的楹联，真实地写出了我远赏舜山的感受。

我也喜欢晴天爬到半山腰，近看千佛山。从北麓进山后，在秦琼拴马的唐槐母子树前留个影，到唐槐亭中吹个野风歇歇脚，沿西侧的盘山道拾级而上，穿过“齐烟九点”牌坊继续向上，眼前云雾缭绕，山势陡峭，书有“云径禅关”四字的牌坊背后，一座姜黄色墙壁的寺庙坐落在山崖的阴侧。穿过这个牌坊，爬上最后几级台阶，就进入了佛门圣地——兴国禅寺的西门。

这座寺庙始建于隋开皇年间，当时称千佛寺。唐贞观年间经扩建，改为兴国禅寺。院门口的一副楹联，令我百看不厌。上联是“暮鼓晨钟惊醒世间名利客”，下联是“经声佛号唤回苦海梦



迷人”。这副由清末济南秀才杨兆庆书写的楹联，虽饱经风霜，却历久弥新，闪烁着人生哲理的光辉。我每次进千佛山，总爱伫立在寺门前，默默诵读，似有缕缕清风掠过心头。

进入寺院内，南北分别是钟楼和鼓楼，正面是坐东朝西的天王殿，殿内正中莲花座上供奉的是佛祖释迦牟尼。佛祖塑像背后，观音菩萨面东站立。天王殿正对面是大雄宝殿，大雄宝殿的北侧是玉佛殿，南侧是菩萨殿，分别供奉着释迦如来佛像、藏王菩萨、观世音菩萨等。缓步跨进一座座佛殿，袅袅香火把人们带进了一个佛国世界。

兴国禅寺的南崖壁是著名的千佛崖，开凿于隋代开皇七年至开皇二十年间。因岩镌佛，遍布山崖。舜山、历山由此又叫千佛山。现存9个造像石窟，最早的雕像距今已有1400多年的历史，还有唐贞观年间的造像多尊。崖下的极乐洞、龙泉洞和黔娄洞里也有造像。看着这些遭受“文革”破坏而幸存下来的石窟造像，顿觉弥足珍贵，但愿这样的历史悲剧永不重演。

出兴国禅寺东门，爬上数十级陡直的台阶，便到了历山院，院上面就是舜祠。千佛山上有舜祠，最早见于南燕晏谟《三齐记》。北齐著名史家魏收代理齐州刺史时，曾登临历山，并题诗于舜祠墙壁。北宋著名文学家曾巩出任齐州知州时，在趵突泉畔建了历山堂和泺源堂，并撰写了《齐州二堂记》，考证大舜所耕之地就是这座历山。济南老城区南门里有一口舜井，舜井旁有一条舜井街，或许都是舜耕历山留下的印记。乾隆年间，学界泰斗阮元任山东学政，常登千佛山，作了《历山铭》，由古文字学家、书法家桂馥书丹上石。《历山铭》中有言道：“登此翠微，堂基戴石。岱麓分阴，妨



田启陌。雷雨坐生，峰峦竞碧。”千佛山的迷人山色和文化底蕴跃然石上。近处看千佛山，一步一景，处处古迹，几乎从一块石头就可以触摸到济南这座千年古城的悠久历史。

我还喜欢爬到山顶，登高看千佛山。尤其是秋天，天高云淡，是济南一年中天气最好的季节。重阳节前后，传统的千佛山山会举办时，到这里登高望远，不仅可以体验济南特有的民俗风情，品味当地山里的特产山楂、核桃和大合柿等，还可享受在徐徐秋风吹拂下登高望远的惬意。

登上山顶的望岱亭，向南眺望，青山绵延起伏，泰岱隐约可见。千佛山是泰山山脉的余脉，济南老城百花洲东侧有一条岱宗街，足见千佛山与济南、与泰山的亲缘关系是多么的近。从望岱亭向北瞭望，近处的大明湖犹如一面明镜，在老城里熠熠闪亮；远处的黄河像一条玉带，拐了几道弯后向东流去；元代画家赵孟頫笔下《鹊华秋色图》中描绘的鹊山、华山以及周围的其他七座山头，在淡淡的白云中时隐时现，呈现出“齐烟九点”的独特景观。

登高赏千佛山，不仅泉城美景尽收眼底，更令我感悟到苍穹伟大和人之渺小，内心有种远离尘世的宁静……

张柯 1957 年出生，济南市文联主席、济南市作协主席；中国作家协会会员、中国音乐文学学会理事；多所大学兼职教授。发表在《人民日报》《文汇报》《南方周末》上的作品被《报刊文摘》《文摘报》《文摘周报》《杂文选刊》等转载。杂文专栏《明湖语丝》被评为山东省新闻名专栏。出版杂文集《整精不是真经》、传记文学《济南走出个季羨林》（获得泉城文艺奖）、随笔集《你们就演个好玩》。创作《你看，我的故园》等歌曲。文艺评论《不完美的大师终究还是大师》获中国新闻奖副刊作品铜奖。

