

現中文名評 代國學著析

香港萬源圖書公司出版

自 學 知 識 文 庫

現代中國文學名著評析

· 于 蕾 編 ·

香 港 萬源圖書公司 出版

版權所有 · 翻印必究

現代中國文學名著評析

于蕾編

香港萬源圖書公司出版	香港英皇道416號638室
	電 港：5-633665

培基印刷公司承印	香港船街三十八號
----------	----------

書號 B4	開本 1/32	頁數 220
-------	---------	--------

一九七八年三月初版

定價港幣六元正

出版說明

中國「五四」前後的文壇，是新文學創作的「黃金時期」，產生了很多在新文學史上享有盛譽的作品，這些作品不但起着深刻的影響，也爲現代世界文學史獻上了光采的一頁。

這些作品和她們的作者，已受到了時間的考驗，取得了一定的歷史意義。直到今天，她們還是讀者們最喜愛閱讀的作品，並受到大量的重印。

爲了幫助讀者們閱讀這些著作，我們編彙了這本評介集。目的在於提供一些時代背景、內容大概以及作者們的創作風格；同時，這些作品的寫作時間距離了一定的歲月，著作中存在了一些不足和缺憾，我們也用較新的觀點給予評述。希望能給閱讀這些名著的青年讀者起一定的參考輔導。

目次

出版說明	一
------	---

茅盾的《子夜》	一
郭沫若的《女神》	一七
葉聖陶的《倪煥之》	三四
老舍的《駱駝祥子》	五一
魯迅的《狂人日記》	六七
魯迅的《阿Q正傳》	八一
魯迅的《祝福》	一〇二
巴金談《家》	一一六
巴金談《春》	一二七

巴金談《秋》·····	一四五
茅盾談冰心作品·····	一七〇
談徐志摩的詩·····	一九六

茅盾的《子夜》

從一九三三年《子夜》的出版到現在，已經整整的有了四、五十個年頭。在這長長的四、五十年歲月當中，《子夜》已經在廣大的讀者中留下了極為深刻的印象，也在廣大的讀者中發生過了積極的良好影響。這部作品，已被公認為和魯迅的《吶喊》《彷徨》等一樣，是中國新文學的重要收穫之一，是新文學的最優秀的作品之一。《子夜》不僅是茅盾的代表作品，也是從五四到抗戰這期間的長篇小說最具有代表性的作品。在一九三三年出現的當時，它是一部劃時代的作品，具有重要價值。

《子夜》題材所接觸的面非常廣，有民族工業、投機市場、工人運動、農民暴動等等，但主要是民族工業這一方面。《子夜》主要是表現一九三〇年左右中國的民族工業在外國財團、買辦資本、封建勢力三重壓迫之下的掙扎和破滅的。這是作者所企圖表現的一個最主要的方面，在全書中佔的篇幅也最多。

《子夜》的主人公吳荪甫是一個民族資本家。和一切的民族資本家一樣，在殘酷地壓榨

工人上說，他是腐朽的，而且他和封建軍閥也有着千絲萬縷的聯繫；但是也和一切半殖民地的民族資本家一樣，他也是受着帝國集團、買辦資本和封建勢力的重重壓迫和阻撓的。《子夜》所表現的民族工業的掙扎和破滅，主要就是通過吳荪甫及他的同伙孫吉人、王和甫等的經營工業的失敗來體現的。

吳荪甫是當時上海工業界的巨頭，擁有非常雄厚的資本，也抱着發展民族工業的企圖（自然就他個人說主要是爲了自己營利）。他在上海經營了一所大絲廠。當時由於外國的經濟侵入；由於日本絲在世界市場和中國市場上的抵制，吳荪甫絲廠的出品是銷售不出去的，這是壟斷帝國妨碍中國民族工業發展的一個具體例證。

《子夜》所表現的外國經濟侵入對當時中國民族工業的影響不僅限於吳荪甫的絲廠，還有當時上海其他民族工業資本家所經營的廠、如周仲偉的火柴廠、朱吟秋的絲廠、陳君宜的織綢廠等。在這方面，《子夜》所表現的是具體而深刻的。在第二章，當資本家們到吳府給吳老太爺吊喪的時候，我們聽到了那些資本家們的呻吟，首先是周仲偉的：「我是吃了金貴銀賤的虧！製火柴的原料——藥品、木梗、盒子殼，全是從外洋來的：金價一高漲，這些原料也跟着漲價，我還有好處嗎？採購本國原料吧？好！原料稅，子口稅，厘捐，一重一重加上去，就比外國原料還要貴多了！況且日本火柴和瑞典火柴又是拚命來競爭……」接着是朱

吟秋說他絲廠出產的絲，中國的綢緞業不用，國外市場又被日本絲侵奪；陳君宜說他綢緞廠爲什麼不用中國絲而用日本絲和人造絲的苦衷。

作者在描寫了這些之後，又寫着：「接着是一刹那的沉默，風吹來外面鼓樂手的鎖呐和笛子的聲音，也顯得異常淒涼，像是替中國的絲織業奏哀樂。」這豈止是爲中國的絲織業奏哀樂呢，這乃是爲整個中國的民族工業奏哀樂呵！在這裏表露出掙扎在帝國集團和買辦資本的魔爪下的中國民族工業毫無出路，這會使每個讀者的心弦激動起來的。

我們還可以和第十六章所寫的廣東火柴行商業公會呈給工商部的呈文對照起來看，那呈文裏面有這樣的話：「惟吾國兵燹連年，商業雕零，已達極點；而政府以值此庫歛奇絀之秋，火柴入口原料，稅外加稅，厘裏加厘，公債庫券，負擔重重，陷於萬劫不復。乃該瑞典火柴托辣斯以壓倒吾國土造火柴之時機已至，遂利用舶來火柴進口稅輕，源源貶價運來，使我國成本較重之土造火柴無法銷售，因此貨積如山，不得不折本賤售，忍痛支持，以求周轉。惟吾國土造火柴商人，資本微薄，難敵財雄勢大橫霸全球之瑞典火柴托辣斯，因而我國火柴業相繼倒閉者，幾達十分之五有奇！」這些話對當時中國火柴業（當時整個中國民族工業亦然）雕敝的情況和根源說得透徹極了。

自從大革命失敗以後，當時政府對外投降，中國的經濟迅速走向殖民地化，帝國集團在

中國的經濟勢力一天加大一天，外貨傾銷，外資侵入，在歐戰中一度興起的中國民族工業紛紛倒閉。這是一九三〇年左右的中國的歷史真實，《子夜》通過文學形象把這一歷史真實具體而鮮明地表現出來了。

帝國集團不僅用商品傾銷來侵害中國的民族工業，而且還以大量資金通過它的走狗——買辦資產來併吞中國的民族工業。《子夜》所寫的趙伯韜就是買辦資產的一個代表人物，他是個買辦金融資本家，是當時上海公債市場的魔王，他是美國的掮客，他的後台老板是美國的財團。吳荪甫和孫吉人、王和甫等所經營的工業和破產，與他是有直接關係的。他首先勸吳荪甫做公債生意，約吳組織公債多頭公司，實際上這是一個騙局；後來當吳荪甫和孫吉人、王和甫頂下益中信托公司之後，他又用經濟封鎖的辦法來壓迫益中信托公司。結果吳荪甫在公債市場上被趙伯韜徹底打敗，資金蒙受了慘重的損失，廠裏的出品又因外貨抵制和軍閥混戰所造成的貨運阻塞銷不出去，最後只好將工廠（包括吳和孫吉人，王和甫頂下的八個出產日用品的小工廠在內）和信托公司完全頂給英日商人。除吳荪甫經營的工業破產以外，《子夜》還寫到朱吟秋的絲廠爲趙伯韜所併吞，周仲偉的火柴廠頂給了日本商人。所有這些，都具體地表現了當時中國民族工業在帝國集團和買辦資本的重重壓迫之下所做的徒勞掙扎和終歸破滅的真實情況。

✓ 中國的民族工業除了受帝國集團和買辦資本的壓迫之外，還受着封建勢力的阻撓，《子夜》在這方面也表現了的。譬如代表封建勢力的軍閥們的混戰，使得內地農村破產、交通阻塞，喪失了廣大的工業市場，這是不利於民族工業的發展的，《子夜》中一再地說明了這一情況。而除了代表買辦官僚資產也代表着封建大地主的國民黨政府，向民族工業征收苛捐雜稅，以及爲了進行內戰濫發公債，助長投機生意，使得資金集中到公債市場，對民族工業更是有着直接的危害作用。

《子夜》表現了這樣一個真理：在一個半殖民地半封建的國家裏面，民族工業的發展根本是不可能的。因爲第一，帝國集團的經濟法則是壟斷的，獨佔的，它不允許一個半殖民地國家有自己獨立的資本制度來和它做競爭；其次，帝國集團又通過買辦資本向民族工業進行併吞；第三，由地主、軍閥、官僚所組成的封建勢力，剝削壓榨人民，製造混戰，使人民窮困不堪，使民族工業喪失了市場和原料。這就是中國進步的凶惡敵人給予中國民族工業的侵害，《子夜》是通過具體的形象表現出來了。

作者自己曾在一篇文章裏說到《子夜》的內容問題：「這樣的一部小說，當然提出了許多問題，但我所要回答的，只是一個問題，即是：中國並沒有走向資本制度發展的道路，中國在帝國的壓迫下，是更加殖民地化了。中國民族資產者……當時，他們的出路是兩條：一

是投降外國，走向買辦化；二是與封建勢力妥協。他們終於走了這兩條路。」不錯，關於中國資本發展的道路問題，中國民族資產者的出路問題等，《子夜》確是具體而真實地給予回答了。我們不能忘記吳荪甫等這些民族資本家們是怎樣下場的：吳破產後幾乎用手槍自殺，最後只好到廬山去避暑；周仲偉做了日本商家的買辦，「最初是買辦，然後是獨立自主的老板，然後又是買辦——變相的買辦，從現在開始的掛名老板！一場夢，一個循環。」（第七章）；朱吟秋投靠了趙伯韜……中國民族資產者的軟弱性在這裏也充分表現出來了，結果也只有如下場了。

中國民族工業的沒有出路，也反映在投機市場的混亂情況對民族工業所造成的危害性。《子夜》在這方面也作了有力的描繪。

投機市場是資本社會的一個產物，在半殖民地的舊中國的大都市是少不了這樣一個罪惡的角落的。一九三〇年左右的上海投機市場，情形是異常混亂的。一九三〇年蔣介石跟馮玉祥、閻錫山的聯軍正舉行大規模的混戰，當時政府爲了軍費開支，大量發行公債，使得投機市場的形勢異常地猖獗起來。金融資本家把全部資金投入公債市場，游資到了投機市場，工業界就周轉不靈，絲廠老板朱吟秋說得好：「從去年以來上海一埠是現銀過剩，銀根並不緊，然而金融界只曉得做公債，做地皮，一千萬，兩千萬，手面濶得很！碰到我們廠家一時

周轉不來，想去做十萬八萬的押款呀，那就簡直像要了他們的性命：條件的苛刻，真叫人生氣！」（第二章）而且，不但金融資本家不在工業上投資而把全部資金投入公債市場，就是工業資本家也押掉自己的商品、工廠來大做投機生意，吳蔭甫就是一個具體的例子。由做公債投機以致破產的吳蔭甫，可以充分看出投機市場對於民族工業的殘害作用。

投入公債市場的不僅是上海的資本家，還有因戰事而集中到上海的內地游資，這些內地游資是通過內地的逃亡地主和沒落官僚而向公債市場集中的，馮雲卿、何慎庵、李壯非就是這樣人物的代表。在這裏也使我们看出了公債和內戰的關係，那個做過稅務局長和縣長的沒落小官僚李壯非曾發表過發公債和打仗的連環套的理論：「我們大家都做編遣和裁兵。政府發行這兩筆債，名義是想法消弭戰爭，但是實在呢，今回的戰爭就從這上頭爆發了。戰爭一起，內地的盜匪就多了，共產黨紅軍也加倍活動了，土財主都帶了錢躲到上海來，現金集中上海，却好讓政府再多發幾千萬公債，然而有錢就有仗打，有仗打就使內地亂做一團糟，內地愈亂，土財主帶錢逃到上海來的也就愈加多，政府又可以多發公債——這就叫做發公債和打仗的連環套。」（第八章）公債市場和軍閥混戰的關係在這裏表現得是再明顯不過了。

《子夜》又表現了公債市場中的另外一些不幸的犧牲者，那就是那些小商人和那些窮苦的城市居民們。這些人受了國民黨政府和資本家們的愚弄，也將用血汗賺來的些許金錢投入

公債市場，企圖發點「意外之財」，但結果如何呢？落個兩手空空，破產，犯罪，乃至自殺，一切都被趙伯韜、杜竹齋之類「大亨」們囊括而去了。在第十一章中對這方面的描寫是極其動人的：這些投機者們，汗流滿面，潮水似的互相擁擠着，「他們漲紅了臉，瞪出了紅絲滿佈的眼睛，喳喳地互相爭論。他們的額角上爆出了蚯蚓那麼粗的青筋。偶或有獨自低着頭不聲不響的，那一定是失敗者：他那死澄澄的眼睛前正在那裏搬演着賣田賣地賴債逃走等等慘怖的幻景。」而另外一邊，「市場牽綫人的趙伯韜或吳蓀甫却靜靜坐在沙發裏抽雪茄，那是多麼滑稽。」這誠然是滑稽的，對那些不幸的犧牲者來說，真是太悲慘了。這些犧牲者那能是趙伯韜之流的對手呢？這些「大亨」們是「神通廣大」得很的，他們和軍政界有着秘密的聯繫，他們可以用錢來扭轉時局，以之來左右公債價格的升降，趙伯韜曾在交割期以三十萬元的代價買通西北軍佯退三十里，使得公債價格上升，做多頭獲得了暴利。（見第二章）

可以看出，投機市場乃是罪惡的淵藪，它充分暴露了國民黨政府的黑暗和經濟政策的紊亂，它助長了軍閥混戰的猖獗，對民族工業有着非常直接的殘害作用。《子夜》是用相當多的篇幅來表現了這一方面的。

《子夜》又以較多的篇幅描寫了工人運動。

一九三〇年左右是中國工人運動又趨活躍的時期，那是因為民族工業在外國集團經濟侵略、世界經濟恐慌、軍閥混亂、農村破產等影響下，處於異常困難的境地。資本家爲要自保，便只有殘酷地剝削或開除工人，減低工資，增加工時等；工人便對資本家發動了普遍的經濟運動，這是當時的歷史情況，《子夜》就是反映了這一時代面貌的。

《子夜》中所反映的工潮，是以吳荪甫的絲廠爲中心，又側面地反映了整個閩北的總罷工。吳荪甫工廠發生過兩次工潮，第一次是怠工，是通過賬房莫千丞和工賊屠維岳的報告側面寫出；第二次是罷工，是正面寫出的。罷工事件寫得相當成功，寫到工潮內幕的複雜曲折的情況，如寫到了工人的反抗、工賊的陰謀破壞、黃色工會的派系爭奪等。在工人方面，寫出了陳月娥、張阿新、何秀英、朱桂英、金小妹等積極分子的形象，和他們向吳荪甫及工賊屠維岳、李麻子、姚金鳳、阿珍、陸小寶等所做的英勇而堅決的搏鬥，若干場面如工人圍攻吳荪甫和屠維岳、衝廠等場面，都是寫得相當緊張動人的。工賊的陰謀破壞也寫得相當真實，工賊的陰謀伎倆表現得相當充分，如屠維岳收買了女工姚金鳳，在姚不負衆望時，僞裝開除她，升姚的反對者薛寶珠爲稽查，以扭轉大眾的情緒，逮捕工人後，姚又僞裝請求釋放；陰謀是毒辣的，難測的。

總之，《子夜》在表現工人運動這一方面雖然還不夠十分深刻，還有着缺陷，但終是接

觸到了當時中國形勢的主要方面，也保存下了若干工人罷工的雄偉壯闊的場面，是有價值的。在這裏也顯示出了工人和資本家之間的矛盾，說明了民族資本家想走資本制度的路是行不通的。

像《子夜》這樣一部具有代表性的作品，有什麼價值和成就呢？這可以從四個方面來說。

首先，是題材方面。根據以上內容的分析，可以看出，《子夜》的題材是宏大的，它所反映的是社會的主要矛盾，所刻畫的是社會的主要面貌。民族工業的處境問題是具有重大意義的題材。工人罷工、農民暴動都是當時主要的形勢，雖然一者反映得還不夠深刻，一者反映得篇幅過少，但這都是社會的主要矛盾所在，是具有重大意義的題材。

《子夜》的題材又是廣闊的，深厚的。在上面所談到的只是《子夜》的主要內容，而不是全部內容。在這以外，還寫到了資產階層的貪婪、卑污、荒淫的本質和他們內部的勾心鬥角的衝突，如趙伯韜哄騙吳荪甫，杜竹齋爲獲暴利出賣自己的妻弟，吳荪甫企圖併吞朱吟秋等等，充份表現了這些人之間是毫無信義可言的，他們的私生活更是荒淫無比。又寫到了逃亡地主和沒落官僚的醜惡面貌，如地主馮雲卿帶着從農民身上壓榨來的大批金錢逃到上海做公債投機，爲了向趙伯韜探聽公債消息，不惜讓自己的女兒犧牲色相；沒落官僚何慎庵、李

壯非和馮雲卿同是一丘之貉，何慎庵曾對馮雲卿說：「雲卿，說老實話，用水磨工夫盤剝農民，我不如你；鑽狗洞，擺仙人跳，放白鴿，那就我不如我了！」（第八章）這是很切當的自我刻畫，又寫到了小資產知識分子的空幻、拜金主義者和談情說愛的生活，這些人就是杜新籜、李玉亭、范博文、杜學詩、吳芝生、張素素、林佩珊、四小姐等，他們之中有大學教授、詩人、留學生、大學生、交際花，他們都是資本家們的親屬，寫資本家們的生活自然是少不了要寫他們的。

茅盾對這些養尊處優的「渣滓」也用了相當多的篇幅來加以描寫，對他們的思想、感情、生活都有着詳細而生動的刻畫。而且在這些人物身上和對那些資本家、地主、官僚分子們一樣，作者也施用了辛辣諷刺，特別是對那個買辦資本家杜竹齋的兒子杜新籜和吳荪甫的妻弟范博文簡直是用漫畫的手法來表現的，曾留學法國數年、進過十幾個學校、學過園藝、養雞、養蜂、探礦、河海工程、紡織、造船、軍用化學、社會經濟、哲學、文學、藝術、應用化學號稱萬能博士的杜新籜，乃是這種時代一切官僚買辦「少爺」的一個集中表現；遇事就作歪詩滿嘴詛咒金錢又愛金錢如命的歇斯底裏的浪漫「詩人」范博文，在這種時代的知識分子圈子裏並不是不存在的。《子夜》在表現一種人物的時候，也能觸及到他生活範圍的各個方面，如寫資本家，不但寫了他們在工廠、交易所的生活，而且也寫了他們在夜總會、酒