


在铁锚厂

王永华 / 著

 敦煌文艺出版社

在铁锚厂

王永华 / 著

图书在版编目 (CIP) 数据

在铁锚厂 / 王永华著. -- 兰州 : 敦煌文艺出版社,
2012. 11

(21世纪新锐作家作品选)

ISBN 978-7-5468-0427-9

I. ①在… II. ①王… III. ①诗集—中国—当代
IV. ①I227

中国版本图书馆CIP数据核字 (2012) 第278802号

在铁锚厂

(21世纪新锐作家作品选)

王永华 著

策 划: 张海君

责任编辑: 侯君莉

封面设计: 晴晨工作室

敦煌文艺出版社出版、发行

本社地址: (730030)兰州市读者大道 568 号

本社邮箱: dhwy@dazhe.cn

本社博客 (新浪): <http://blog.sina.com.cn/dunhuangwy>

本社微博 (新浪): <http://weibo.com/1614982974>

0931-8773084(编辑部) 0931-8773235(发行部)

北京兴星伟业印刷有限公司

开本 880毫米×1230毫米 1/32 印张 10.5 字数 200千

2012年12月第1版 2012年12月第1次印刷

印数: 1~3 000

ISBN 978-7-5468-0427-9

定价: 25.80元

如发现印装质量问题, 影响阅读, 请与出版社联系调换。

本书所有内容经作者同意授权, 并许可使用。
未经同意, 不得以任何形式复制转载。

自序

现在我忽然把这些诗歌作品编成集子，没头没脑地捧出来，真有一番感慨。我愿意把它们看做是组成了一个人的飞来峰，也具有风景的意义。

这估计是我的一厢情愿。在当代，诗歌的写作要么被认为依然是一项手工精细活儿，要么被认为不过是即兴的语言分行排列；诗人，也要么像承传着古老技艺的银匠、篾匠那样，偶尔还能引起人们的好奇，要么被人们干脆直接指认为涂鸦者。总之，在大多数的时候，诗歌和诗人都已经不再赢得公众的关注。

北宋的雷简夫在雅州任上，公务闲暇，昼卧郡阁，听得平羌江的江水暴涨声，他的感觉是“无物可寄其情”，于是“遽起作书”。他刹那间“无物可寄其情”的感受，真实可信。古人生活相对单纯，承载情感与心灵的物质载体与表达手段相对来说都简陋。也许恰恰正是因为这一份简陋，包括诗歌、书法、戏曲在内的艺术表达方式的兴起、繁盛，程式化、精致化地表达阴阳相摩、虚实互见的生生之美，就并不偶然。当代则不然，换现在，昼卧郡阁多少有些无聊的雷刺史也许可以选择QQ、“偷菜”、K歌、“三国杀”等等了。这当然是玩笑话。物质高速增长、语言急速膨化、消遣快速多元，声像与网络前所未有地介入我们关照生活的方式，是我们时代的实情。具体到诗歌，它的角色与功能，正在受到挑战，或者被轻慢。这种变化迫使人们重新，或者说是不得不更进一步地去设想文学的前途、

艺术的前途，自然也包括诗歌——前途当然无可争辩地存在，文学必然长存，它就像爱情和呼吸一样，是人类存在的明证，问题在于，当人们的情感受到大的激发时，他首先想到的并不再是“遽起作书”或“遽起作诗”时，文学和艺术究竟会怎样存在。

因此，物质过度的富裕以及精神表面上的丰盈，并不能保证一个人的健康，推而广之，一个时代、一个艺术门类的健康，可能也多如此。简单意义上诗歌的泛滥以及受冷落，肯定都不是好事。诗歌究竟还会怎样发展、能怎样发展，在何种程度上继续留存在我们的生活里，影响时代的脉息，呼应我们的心跳，也即在当代，它在表达的内容和方式上，究竟能作出怎样的取舍；在影响的广度上，究竟能掀起多大的波澜，这是一个值得深思的问题，也许并不仅仅取决于诗歌本身。

《红楼梦》里的贾宝玉有一番言论，大意是女人是水做的，男人是泥巴抻的。如果贾宝玉的理论成立，在我看来，我作为一个泥巴抻就的人，整理出版作品集子，正好比是抽取自身，烧制砖块了。一首一首的诗歌，也许就是一抔一抔的泥土，带着我们时代的黏性，带着我的体温。面对我们时代情意声色的巨大熵增，它们难堪地反映着当代诗歌语言的生糙，以及诗歌构成形式的无力。

但问题还有另外的一面：如果我们能认可所有的时代本质上都是一个时代；又能同意所有时代的诗歌汇合起来，组成的才是任何当代都无法事先去预知的诗歌史的话，那么我们还是能够为我们时代的诗歌写作辩护，为我们自己的写作辩护。因此不管怎么说，这粗笨的砖头还是有它的意义在，至少对于我个人而言。我愿意注视自己辛苦拍打出来的砖头在光阴中逐渐风化——在我的家乡，清晨和黄昏里吐着白气的窑厂曾经随处可见，但现在明显少多了，机制的砖瓦正在逐渐代替一块块刚刚出窑时也会热气腾腾

的红砖和青砖，搭建越来越高的楼房。

这就是这本集子问世的缘起。我如能从此更加从容地淬炼泥土、水和火，进而成就为一名稍微合格些的陶工，而不仅仅满足于焙烧砖块，也是一份幸福了。

二〇一一年五月二十八日，农历辛卯四月廿七，木叶自序于合肥。

下辈子都	001
午后的田野(组诗)	003
第一鞭	007
逝去的麦子	009
太多的青葱都已被割断	014
我带着文件簿走进打和家	018
春色里	020
真正的温柔是你我的心	022
念着萨基的老妇人	019
这把二胡	021
明月夜	023
七叶树前读诗	025
深一亩	027
对世界的一种观察方式	029
温一亩	031
开学了，我在秋风中又一次遇上你	033
“稻”一首歌	035
教育与春秋	037
月亮弯在古驿道的山路上	039
乡村中学里的教师	041
陋习(一)	043
成衣	045
渡	047

下派干部	001
午后的山冈（组诗）	003
蝴蝶	007
山腰的栀子	009
太多的言辞都已被酒液浸泡	011
我拿着文件清样走出打印室	013
暮色里	015
真正的慈悲是你我的心	017
念菩萨经的老妇人	019
这把二胡	021
明月夜	023
七号碑磨油坊	025
深 蓝	027
对世界的一种观察方式	029
谣 曲	031
开学了，我在秋风中又一次碰上你	033
“同一首歌”	035
教育与春秋	037
月亮弯在古淡淡的山路上	039
乡村中学里的枫树	041
所见（一）	043
成 长	045
渡	047

苦 难	049
如 来	051
手艺人走在四方	053
数字化	055
水 珠	057
女 尼	059
“假 球”	060
是 否	062
杏花村	064
牯牛降	066
四个泥水匠	068
唯一的才具	070
看见鹭鸟的下午	072
节 奏	074
止于心，止于水，止于无违	076
卷心菜，或百合	078
那个死后把骨灰撒进长江的人	080
所谓销魂者	082
献 身	084
秋风起处是故乡	086
碗 礁	088
十四床	090
在铁锚厂	092
一天已经过去.....	094
所见（二）	096
你	097
环城高架旁的屋顶	099
老胶片	101
广福的银匠	103
洲上的棉花地	105

诗意的回旋	107
“故乡的回忆”	109
二重唱	111
比诗歌更重要的是.....	113
苍穹下	115
“八百斤”	117
你轻声和我说起：三月	119
沉 屑	121
就像锋刃，斜插在一月十九日.....	123
左撇子厨师的黄昏	125
流 连	127
片片红光，爆裂出寂静.....	128
除 日	130
万有引力的下午	132
言 说	134
45 度：虚词	136
拜 访	138
初霜地	140
混合或春天	141
暗 痍	143
老街上的广播匣	145
变 形	147
想起劲松谈及的除夕下午	149
七岁的思想	151
从弦乐开始	153
插在居民区里的烟囱	155
渡 槽	157
蝴蝶变	159
慈 航	161
譬如朝露，譬如邵丽华	163

001	殷墟或洛杉矶	165
002	冬	167
111	薄 雪	169
011	三月花开	171
011	精神病人之歌	173
011	窑	175
011	油 漆	177
101	1399：从紫禁城开始	179
001	青 瓦	181
001	无数的点，无数个坐标.....	183
001	空 洞	184
001	那一代.....	186
001	凝 胶	187
001	透 析	189
001	庭前柏	191
001	凝视：第二月	193
001	漏	195
001	浑 水	197
101	春 天	199
001	假若疮与疣.....	201
001	取 青	203
001	旋转门	205
001	老朱的小酒馆，司舜，劲松和木叶	207
001	初春，因和劲松、木木城郊散步，前方有殡仪馆， 和福利院	210
001	明月之侧，长江，小孤山独坐	212
101	手手相传	214
001	玉在璞	216
101	和 解	217
001	外省的道路	219

抽 象	221
关山垭	223
放蜂人	225
准确的音信只能传来一次	227
多少明月隐在山涧，多少花儿重现	229
还 原	231
废弃的渠道	232
长大以后，万般真假	233
明月 明月	235
真轻啊，这拦腰抱住我的命运	237
七月之火	239
思 乡	240
聊 斋	242
中国曲	244
国家音乐厅	246
一念间	248
大地上，处处都是.....	249
六月的一天	251
2006，第32课：吃水不忘挖井人	253
苏维埃礼堂	255
白 月	257
天 秤	258
古乐的演奏：《春江花月夜》	260
根	262
弟子规	264
口吃的人	265
瞬 间	267
火车在喊叫	269
中秋引	270
我爸爸曾带我看到过的光明	272

师大新校区的人防工程工地	274
致 XS	276
坠	277
初冬，银杏树叶片片飘落	279
无何有颂	281
那一夜	283
用 尽	285
念奴娇·鸟儿问答	287
物色在浓枯之间	289
在休宁的农民学校	291
枇杷花开	293
蜂 窠	295
清平调	297
春天的补丁	299
蓝 花	300
回乡途中，意外地看见一条新刷的标语	301
良 宵	303
田 野	305
棉纺车间	307
决定论	309
敞开吧，敞开，你的河渠	311
三月十六日夜深时的河湾	312
学生餐厅里的旋转楼梯	314
春 日	316
当.....	318
下一篇（代后记）	319

下派干部

四月明媚的乡村道边 繁花一片

长路……爱恨交织抽打大地
无尽绵延的鞭子
莫名其妙地将村庄赶到了我的面前

小树林蓬松地转过头去
陈旧散漫的小日杂店打着呵欠
注视着我陌生的到来
有些好奇 有些迷茫

它们会不会也留意到我的紧张和不安
我生出几丝惶惑

鼓起勇气 我对孤零零
行走在乡村道上的自己
友好了一些

我的胸腔里重新萌生出
面对春花开口说话的欲望

在人们不经意的眼光中
我猛然意识到
他们现在所熟悉的
只是我屏声静气蹲在前边不远处
显着厚道老相的村部公告栏里
孤单的姓名

洪屋村。这是今天的目的地
我将会从这里开始
去察访多雨的清明

我含混地努力想和谁说点儿什么
因为在此刻我明白 我应该是
一名从乡村公路的那一端被派下来
敦促农事的乡村干部

四处田垄里 起伏张扬的油菜花
仰望着蓝莹莹的天空
和隐隐约约的人们

午后的山冈（组诗）

夏 花

横陈人间的众星
敞开了的大地的隐秘
夏花
夏花在一起放声呐喊

春天已经过去了
夏天也将转瞬即逝
夏花
一灯传遍千灯
一花唤醒万花

山河沉睡
牛羊齐刷刷一同卧下

湛湛青天在迟疑中隐退
烂漫野蛮的夏花
占据了整个下午的山冈

天 空

茫无际涯……凝碧的天空
隐迹无形的蓝兽
不言不语，在午后的山冈

这多么让人惊惧：青天 白日
你要抖落出谁的命运？

你看大地开花 春水涌动
万物蓬勃向上！
无声的喧哗
遍布洒满阳光的小山冈

午后的山冈。大地的
一粒沙，或天空中不可见的一颗星
在微风中滑落……

溅起满山无邪的招摇的
青草与裸花

乡村道

睡眠……疲倦的山冈下
乡村道开始它的旅程

从一个叫做佐坝的小集镇

蔓延。游荡。乡村道
满怀失落的期望
纠缠处处的屋场 却终归于消失

万事嫩如绿。你说
谁被带进了乡村道上
谁会从远方
注意到这怀旧的春日山冈空空荡荡

但尘土和青草的乡村道
满覆天光和急雨的乡村道

静静地斜躺。点点池塘
可曾也是它睡梦中睁开的眼睛？
微风吹来 阳光抖开了
松林的皱褶

嗡鸣的群蜂
仿佛对着起伏不定的乡村道
纷纷在嚷：

从此要幸福地战栗，安心地做人……

树

让我来历数这些奇怪的生命：
一棵，又一棵……