

赵丽宏精美散文

赵丽宏 著

弦上河流

★ 作品入选大中小学语文教材最多的当代作家
★ 作品多次作为高考语文命题的当代作家
★ 作品被广大中小学教师作为行文范本的当代作家

贵州出版集团公司
贵州人民出版社





赵丽宏 著

弦上河流

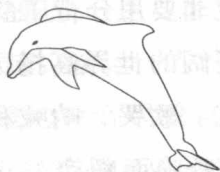
走进藏书楼大门，是一个四方形的
大天井，站在天井里，感觉是被古气森然
的楼房包围着，书房很大，人很小。透过
玻璃门窗，能看到屋子里的一排排书架。
于是，仿佛有浓郁的书香扑面而来……

图书在版编目 (CIP) 数据

赵丽宏精品散文系列 / 赵丽宏 著;

—贵阳: 贵州人民出版社, 2008.1

ISBN 978-7-221-07991-6



I . 赵 … II . 赵 … III . 散文 - 作品集 - 中国 - 当代

IV . I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2008) 第 011341 号

弦上河流 赵丽宏 著

- | | |
|------|--|
| 出版人 | 曹维琼 |
| 策 划 | 远流经典文化 |
| 责任编辑 | 杜培斌 颜小鹂 |
| 设计制作 | RINKONG 平面设计工作室 |
| 出 版 | 贵州出版集团公司
贵州人民出版社 |
| 地 址 | 贵州省贵阳市中华北路 289 号 |
| 电 话 | 010-85805785 (编辑部)
0851-6828477 (发行部) |
| 经 销 | 全国新华书店 |
| 印 制 | 山东新华印刷厂德州厂 (0534-2671218) |
| 版 次 | 2008 年 7 月第一版 |
| 印 次 | 2008 年 7 月第一次印刷 |
| 成品尺寸 | 210mm × 142mm 1/32 |
| 印 张 | 5.75 |
| 书 号 | ISBN 978-7-221-07991-6 |
| 定 价 | 15.00 元 |

如发现有印装质量问题, 请与印刷厂联系调换

版权所有, 翻版必究; 未经许可, 不得转载

目录



冰心有赠	5
不绝的书香	8
沉船威尼斯	15
大漠古城	19
但丁的目光	22
当我看着你时	26
汉陶马头	32
灵魂的故乡	35
麦积山	40
米开朗基罗的天空	44
面对急流的草堂	47
小黑屋琐记	50
莫扎特在这里出生	55
失路入烟村	60
石魂	65
他高举着燃烧的心	73

巍峨的托尔斯泰	83
维也纳印象	85
音乐和诗谁也无法消灭	89
雨中比萨	93
在柏林散步	97
争夺死亡	102
钻石和雪花	107
慈母和游子	115
杜甫和竹	118
风雪夜归人	120
孤独	123
观沧海	126
光明元宵	129
锦瑟	132
李白和月亮	135

目录

芦苇叹	137
梅花天地心	139
墨梅清气	142
千岁之优	145
人生如雁	147
守岁	149
松风	151
永恒	153
幽静	155
欲飞	157
欲语泪先流	160
月出皎兮	163
竹风拂心	166
小品和大师	168
读书之乐	177
诗意	179





赵丽宏 著

弦上河流

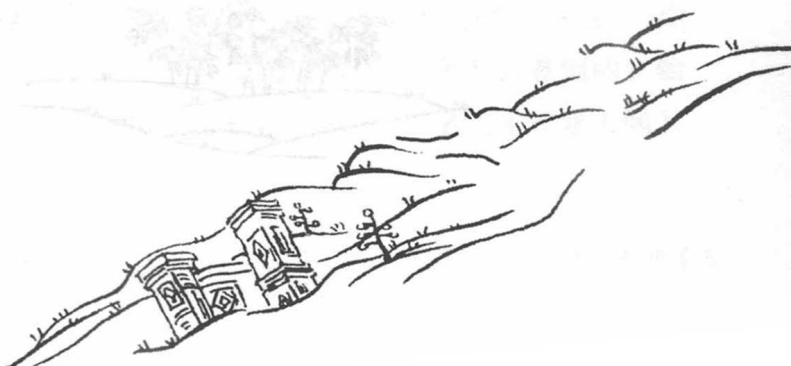
走进藏书楼大门，是一个四方形的
大天井，站在天井里，感觉是被古气森然
的楼房包围着，书房很大，人很小。透过
玻璃门窗，能看到屋子里的一排排书架。
于是，仿佛有浓郁的书香扑面而来……

目录



冰心有赠	5
不绝的书香	8
沉船威尼斯	15
大漠古城	19
但丁的目光	22
当我看着你时	26
汉陶马头	32
灵魂的故乡	35
麦积山	40
米开朗基罗的天空	44
面对急流的草堂	47
小黑屋琐记	50
莫扎特在这里出生	55
失路入烟村	60
石魂	65
他高举着燃烧的心	73

巍峨的托尔斯泰	83
维也纳印象	85
音乐和诗谁也无法消灭	89
雨中比萨	93
在柏林散步	97
争夺死亡	102
钻石和雪花	107
慈母和游子	115
杜甫和竹	118
风雪夜归人	120
孤独	123
观沧海	126
光明元宵	129
锦瑟	132
李白和月亮	135



目录

芦苇叹	137
梅花天地心	139
墨梅清气	142
千岁之忧	145
人生如雁	147
守岁	149
松风	151
永恒	153
幽静	155
欲飞	157
欲语泪先流	160
月出皎兮	163
竹风拂心	166
小品和大师	168
读书之乐	177
诗意	179



冰心有赠

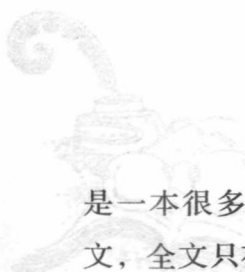


在我的印象中，冰心是一位慈祥智慧的老人，想起她，我的心里总是荡漾着一种难以言喻的亲切感。

我的书架上，有几本特别珍贵的书。其中有巴金赠我的书，也有冰心赠我的书。

在我的印象中，冰心是一位慈祥智慧的老人，想起她，我的心里总是荡漾着一种难以言喻的亲切感。1990年12月9日下午，我到她家里去看望她，冰心在她的书房里接待我。在见到她之前，我心里既激动又不安，惟恐自己打搅了她。见面时，她拉着我的手，笑着说：“久仰久仰，我读过你的文章。”我问她身体怎么样，她又孩子般调皮地一笑，答道：“我嘛，坐以待毙。”她的幽默驱散了我的紧张。

那天，她的兴致很好，我们谈了一个多小时，她一直在不停地说，话题从文学、历史谈到时下的社会风气。老人思路清晰，对社会生活非常了解，对国内外的事件和人物有深刻独到的见解。我谈到自己从她的作品中得到的教益时，她说：“你读过我最短的一篇文章吗？只有五十个字。你不会看到的，给你看看吧。”说着，她从书橱里拿出一本书，书名为《天堂人间》，



是一本很多人怀念周恩来的书，她为这本书写了一篇极短的序文，全文只有三句话：“我深深地知道这本集子里的每一篇文章，不论用的是什么文学形式，都是用血和泪写出他们最虔诚最真挚的呼号和呜咽。因为这些文章所歌颂的哀悼的人物是周恩来总理。周恩来总理是我国二十世纪的十亿人民心目中的第一位完人！冰心泪书。”她喜欢这篇写于1988年初的短文，大概是因为这些文字也表达了她对周恩来的感情。她对我说：“文章不在乎长短，只要说真话，短文也是好文章。”

冰心的书房很简朴，家里的陈设也极简单。她说：“有人建议，要我把家里弄得豪华一点。我不知道什么叫豪华。不过有现成的标本。前些日子有一位海外来客，访问我之前先去拜访了一个领导人，他说，那领导人家里的豪华，不亚于日本天皇。”说这些话时，冰心的脸上露出不屑的神情。我们谈到了社会风气，谈到了老百姓深痛恶疾的腐败，她用忧虑的口吻议论道：“古人说，大丈夫‘威武不能屈，富贵不能淫’，前面一条，很多人做到了，后面一条，我看现在很多人做不到。”我们还一起议论了很多其他事情，老人兴致勃勃，议论风生，说了一些流传在民间的笑话，引人发笑，她自己也忍不住笑。临走的时候，我把自己刚出版的一本《赵丽宏散文选》送给她，我在扉页上这样写：“敬爱的冰心老师：在风雪弥漫的日子里，你的正直和诚实为我们点燃了温暖的灯。”这些话发自我的肺腑。她仔细看了我的题字，微笑着说：“谢谢你写得这么好。”说罢，她站起来，走到身后的书橱前，嘴里轻声说：“我要送一本书给

你。你送我散文选，我也送一本散文给你吧。要送一本和你给我的一样厚啊。”说着，她从书橱中抽出一本《冰心文集》第五卷，这是上海文艺出版社1990年刚出版的新书。她拿了书后，又回到书桌前坐下，用手边的一枝圆珠笔在扉页上为我题写了一句话：“说真话就是好文章。”旁边又写：“丽宏小友正”，再署名，写日期。

这次会面的一年之后，我写完了反思“文革”的散文集《岛人笔记》，想请冰心老人为这本书写一篇序。我给她写了信，并寄去了其中的部分文章。不久后，老人就给我回了信，信写得很短，然而含义幽邃，引人深思。她在信中说：“文革是大家的灾难，我们都有同感，现在回想起来，这件事使我大彻大悟，知道‘尽信书则不如无书’的古训，个人崇拜是最误人的东西。”她在信中告诉我，她身体不好，住了几天医院，“恕我不能写序了，写个书字，如何？”信中寄来了她用毛笔写在宣纸上的《岛人笔记》四个字。我的《岛人笔记》虽然没有冰心的序文，但有了她为我题写的书名，使我欣慰。书法家周慧珺看到冰心为我题写的书名后，称赞她的字写得好，说冰心的字清秀脱俗，有骨力，就像她的为人。

我和冰心的会面，仅此一次，我永远也不会忘记。她对我说的那些话，至今常常在我的心头萦绕。而她赠我的这本《冰心文集》，以及她的信和题字，成为老人留给我的最珍贵的纪念。



不绝的书香

几十万册古书，幽藏于地处郊野的砖木楼阁之中，
可以把人引进一个何等博大悠远的世界……

一条清澈平静的小河，环抱着一方净土。站在河边上眺望对岸，只见怪石嶙峋，林木蓊郁，松，枫，樟，桂，女贞，还有高大的白玉兰，争相把青绿的树冠展开在天空，遮住了窥探者的视线。不知名的鸟雀在树阴里啼啭鸣唱，它们永远有唱不完的歌。透过枝叶的缝隙，可以看到白墙黑瓦，一栋古朴的二层楼房掩映其间。风吹树动，枝叶间便会闪出楼房门楣上苍劲的题字：嘉业藏书楼。

走进藏书楼大门，是一个四方形的大天井，站在天井里，感觉是被古气森然的楼房包围着，书房很大，人很小。透过玻璃门窗，能看到屋子里的一排排书架。于是，仿佛有浓郁的书香扑面而来……

在浙江的南浔古镇，没有人不知道这个地方。嘉业藏书楼，又称嘉业堂，是江南最有名的藏书楼之一，其历史虽没有宁波的天一阁悠久，但规模比天一阁要大得多。这是南浔人引以为骄傲的一个地方，虽然当年它只是一个私人的藏书楼，但谁能

说这不是一种崇尚精神和文化的象征呢？这两年，经济的发展使南浔的面貌日新月异，新楼迭起，厂房林立，只有嘉业堂，依然如故，静静地伫立在城乡交接之地，向人们展示着历史，展示着南浔的书卷气。

嘉业藏书楼始建于一九二〇年，落成于一九二四年，原嘉业堂主刘承干，前清秀才，南浔有名的富豪。刘家以经营湖丝起家，成为南浔首富之一。南浔人自古便有致富不忘办学的传统，刘承干造嘉业堂，便是这种传统的一种佐证。为造嘉业堂，刘承干费银三十余万两，全盛时期藏书六十余万卷，号称江南第一。刘承干不仅藏书，还以雕版印书蜚声海内外。嘉业堂，其实也是一个古籍出版社。几十万册古书，幽藏于地处郊野的砖木楼阁之中，可以把人引进一个何等博大悠远的世界……

关于嘉业藏书楼的传说，我听到过一些。颇有传奇色彩的是，历经兵乱和战火，藏书楼却安然无恙。三十年代日本军队入侵时，在江南烧杀奸淫，南浔镇上处处火光硝烟，然而经过嘉业堂时，日本军人却绕道而过，甚至鞠躬敬礼。这是什么缘故？难道刘承干是逢迎侵略者的汉奸？当然不是。刘承干为人慷慨大度，只要是爱书者有所求，他总是以书相赠，从不吝啬。对国人如此，对海外的慕名索求者，也一样，寄书到海外，他连邮寄费都不要对方付。其中，就有不少日本学者曾受惠于嘉业堂。刘承干自己也不知道，在日本，嘉业堂的名气大得很。日本的学者对嘉业堂赞不绝口，日军侵华时，有人曾为南浔嘉业堂发出过呼吁。这就是嘉业藏书楼能够幸免于日军的铁蹄和

炮火的原因。解放后，刘承干将嘉业堂捐献给了国家，使它成为浙江图书馆的一个分馆。使我感到惊奇的是，在“文化大革命”中，嘉业藏书楼竟然丝毫没有受到冲击和破坏，这又是一个奇迹。当时，有多少文化古迹在疯狂的喧嚣声中被毁于一旦。保护嘉业堂的，又是何方神仙呢？

在南浔，我听到了一个把生命和嘉业堂连在一起的人，他的名字叫汤福璋，是浙江图书馆派到南浔管理嘉业藏书楼的一个普通管理员。汤福璋原来在杭州工作，调到南浔后，他们全家人都搬来了，新家就安在嘉业藏书楼里。汤福璋虽然不是什么学者，但他爱书，也深知嘉业堂中这些古书的价值。他的性情孤僻，有时候甚至有些暴躁，但是只要面对着这些线装古书，闻着那奇异的书香，他就会心静如水。

“文化大革命”一开始，汤福璋的这种平静就消失了。当时，想躲避“破四旧”的风暴简直不可能。从北方来的红卫兵挥着铜头皮带，一批又一批在南浔镇上横冲直撞，南浔镇上也有了红卫兵和造反队。嘉业藏书楼虽然不在最热闹的道路上，但离镇上也是近在咫尺。风声鹤唳，危机四伏，他甚至感觉到了暴徒们步步逼近的脚步声。他听说了，外面到处都在烧书，无数古旧书籍被人扔进了熊熊烈火，化为飞扬的灰烬……

别看汤福璋平时脾气急躁，他却是个临危不乱的人。他知道，要保住藏书楼，就必须先把这里的一切显山露水的装饰统统隐蔽起来。他用石灰和黄泥搅拌成厚厚的糊状，搬来长长的竹梯，趁着朦胧夜色，爬上门楼，用石灰泥涂没了石匾上镂刻

的“嘉业藏书楼”几个字，然后又用红笔写上当时流行的语录。接着，他们全家人一起费了好大的劲，卸下了挂在中厅里的环龙匾，隐藏到一个不为人注意的角落里。匾上清朝末代皇帝手书的那“钦若嘉业”四个大字，足以招来无旧不破的红卫兵和造反队。他知道，这匾，也是文物，要保护好。只是那楼上楼下五十多间房间里的古书，他是无法藏匿了。只能用铁锁一间间把书房锁起来，再贴上封条。余下的事情，就是守住这藏书楼，不让外来者逾越一步。他紧紧地关上了藏书楼的大门，里外都加上了锁，一家四口，自我禁闭在藏书楼里，不出院子一步。汤福璋想好了，只要他还活着一天，他就要让这个藏书楼完好无损地在南浔存在一天，如果谁想来破坏藏书楼，他宁可拼上一条命。

那些日子，汤福璋真是惶惶不可终日。以自己瘦弱的身子，根本不可能抵挡前来侵犯的暴徒。他不信神，可这时却禁不住暗暗祈求神灵的护佑，可是这神灵究竟在哪里呢？他不知道。晚上，他常常被可怕的恶梦惊醒，梦中有火，火光冲天，火中被焚烧的是书，书的灰烬如黑色鸦群漫天翔舞，藏书楼在火海中轰然倒塌……

从梦中惊醒，汤福璋总是要起床，打着手电筒在藏书楼上上下下巡视一番。有时候，他忍不住打开书房的门，“诗萃室”，“宋四史斋”，“嘉业厅”……一间一间地谛察，看看书柜里的古书是否安然无恙。他也经常抚摸当年用来印刷书籍的梨花木刻字印板，抚摸印板上那些精致而清秀的字迹，还有字迹间密集