

散文创作艺术论

许兆真 袁士迎 著



西北大学出版社

散文创作艺术论

许兆真 袁士迎著

图书在版编目 (CIP) 数据

散文艺术创作论/许兆真, 袁士迎著.
—西安: 西北大学出版社, 2002. 7

ISBN 7-5604-1576-X

I. 散… II. 艺术… III. 许… IV. 散文创作…
V. 1127

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2002) 第 029558 号

散文创作艺术论

许兆真 袁士迎 著

西北大学出版社出版发行

(西北大学校内 邮编 710069 电话 8302590)

新华书店经销 西北测绘院印刷厂

850 毫米×1168 毫米 1/32 开本 10.25 印张 240 千字

2002 年 7 月第 1 版 2002 年 7 月第 1 次印刷

印数: 1-2000

ISBN 7-5604-1576-X/I·115

定价: 19.00 元

前言

有人说,散文姓“散”,散是它的一个特质。根据是:印度著名作家泰戈尔说过,散文像涨大的潮水,淹没了沼泽两岸,一片散漫。诗歌像被两岸夹住的小河,诗意限定在“两岸”——格律里流淌。泰戈尔的意思很明白:散文应该散漫,就是说散文作者抒情达意,不讲押韵,可以自由挥洒;不受格律限制,可以从容漫笔。

为什么叫“散文”?先哲就有“散文就是和友人松散的聊天”、“散文就是思想的散步”、“散文就是散漫的文体”、“散文就是自由”等等说法,种种说法,大多不离一个“散”字。这个“散”字,强调的是散文家的本色的轻松、自然的流露。因为散文既没有诗歌的韵律和节奏,也少有小说的情节和故事,它主要不依靠“行头”来支撑和夸张自己——不要堂皇气派的西装革履,也不要珠光宝气的晚礼服,它只是身着泳装松散随便地走向海滩,在阳光下裸露真实的胴体。正所谓“是大英雄自本色,是真名士自风流”。

近十几年的散文创作,似乎倒显示出“捎带脚”的(小说家、诗人、学者写的散文)反倒比专攻散文的“职业选手”写得更像散文些,或者更好些。所以,周政保在他编的一本《新时期著名小说家散文选》的序言中认为,小说家写下的一些散文,所以显得深得散文传统的精诚要义,“因为是小说家的缘故,他们没有必要为散文‘挖空心思’。他们的散文,是一种真正的文学散步,自由自在,享受着随意的快乐”!

散文世界,宽阔浩大。散文的创作章法,也远不是所谓“缘物抒情”或“形散神不散”之类的说法可以涵盖的。只要有思有情有见解,只要风骨与文采兼备,无论择取怎样的写法,纵看横览都会觉得是好文章。尽管如此,我们还是可以从社会期待及读者接受的角度,感受到这几年散文创作的一些新装束或新品格,如视野开阔,思情敏锐,小至个人悲

欢离合,大至世界风云变幻,都可以在写家的笔下摇曳游走,并且从深层或细处传达出相应的思情寓意;又如那种为事而作、有感而发的创作态度,使贴近生活成为一种极为重要的文风特点,而强烈的现实感则是当今散文之所以能够引起读者共鸣的撑持力量;再如这几年的散文创作确实做到了题材开放、文体自由,客观或主观的精神约束日趋稀薄,无论是写人写事,写情写意,还是写今写古,写爱写恨,散文创作已成为各种写家传达真实心迹或诉述独到见解的一方天地,情趣豁达,气氛宽松,或歌颂,或鞭挞,或讽刺,或自嘲,或曲径幽深,或坦途浩荡,或忧国忧民,或剖析人心,即便是借文字以浇胸中块垒,也能使读者受到教益或启迪。

当今的散文创作有一个鲜明显著的特点,即许许多多精品佳作,大都为优秀的小说家或诗人所作,甚至是出自著名的学者或艺术家的手笔(如张中行、韩美林、余秋雨等)。这种情景很容易使人回忆起“五四”以来的散文创作状态,同时也不得不承认散文创作除了所谓的天才或灵气之外,写家的社会文化素质、文学艺术修养以及往往被忽视的人生阅历与世事体验,是何等重要呵!以前曾有作家诘难:究竟是谁窒息了无拘无束的散文创作?有回答说是那些专事散文创作的所谓“散文家”。这种解释自然是刻薄偏激了一些,但若问:当散文在低谷迷茫徘徊时,又是谁救活繁荣了散文创作?那我们则可以说,是小说家、诗人、学者以及那些才情横溢的艺术家们。不难想象,散文本来就是一种大家或“大家”的文体,一种自由而凝练的文体,其要旨既不在于结构,也不在于修辞,更不在于花言巧语的“抒情”,而是在于独特的见解,在于思情寓意的质量,在于是否与现实、与人的生存景况息息相关,在于文采中的别具一格的风骨——唐代古文运动的倡导者韩愈说得好:“文贵独创”、“辞必己出”。这才是好散文的品格。由此也可以联想到这样的风景,即当这些素质卓著的小说家、诗人、学者、艺术家们“散步”于社会生活及“文学长廊”时,因为某种时事风云或某种世态人情的激发而产生某种理解、某种慨叹、某种顿悟、某种感想、某种情怀……且感到不吐不快提笔诉诸文字表达时,散文便诞生了。这样的散文创作势必包

孕融汇了写家的丰厚人生体验与敏锐的感受力,所谓血管中流出的都是血,说的也正是这样一种“文在人为”的创作真理。

忆明珠是诗人,他认为诗歌“乃某种圣洁情绪的升华”,应是“玉壶”。但他把散文当成不吉祥的、不讨人喜欢的“破罐”：“一只完好的罐子,可能引起主人的爱惜,不忍用来盛乱七八糟的东西。‘破罐’,便无这个顾忌,它已经是个破烂货,那么破烂货也都可以用它来盛了。无论废铜烂铁,荆棘蒺藜,假语村言,嬉笑怒骂以至种种的胡说八道,盛在散文的‘破罐’里,可谓‘得其所哉’!更不止可以‘倾以泪泉’,‘供养鲜花’的。”于是,散文——“散在骨里”,“求散须求破,不破则不散”。如果用忆明珠的“破罐说”来衡量我们长期首肯和推崇的散文名家名作,就会发现有不少是“供养鲜花式”的,而“倾以泪泉”的则屏弃之外,往往会被视之为“灰色的”或“格调不健康”而被处理掉;至于嬉笑怒骂的“假语村言”,则更是不可涉及的禁区。

似乎所有的散文理论都立足在“形散神不散”这样一句格言上。但是,散文要散在骨子里——也就是要讲求思想的自由,性灵的无羁绊,无阻无拦,而不散则是指抑扬顿挫有之,起承转合有之……完全是一种思想模式的机械运动。可见,忆明珠的“破罐说”虽不那么动听,但与“散步说”等说法异曲同工,都更接近散文的本性。

如此看来,一篇散文的好坏和它的形式技巧的关系反倒不大了,而主要取决于它是否有一个天生丽质的“真身”。有,则嬉笑怒骂皆成佳构;无,则忸怩作态终是废话。只是这“真身”涵盖很广,它包括一个人的才情、学养、个性气质和人生历练乃至眼光、胸襟与品操等等。简单地说,散文是一个人的全面展示,一个散文家的修炼过程,也就是一个“人”的修炼过程。人生不到一定的境界,是不太容易作出真散文来的。所以,从这个意义上讲,我们同意这样一种说法,诗歌是属于青年的,而散文更属于中老年。因为,诗歌需要一种如火的激情,而散文呢,则需要一种如水的心境。也就是说,只有当一个人入世渐深,经历了几番人世沧桑磨难之后,不汲汲于富贵,不戚戚于贫贱,不再争名于朝,不再争利于市了,开始把很多物事推远了,看轻了,看淡了,进入了一种散淡如

菊、我心悠然的淡泊与超脱的境地,才有可能获得一副审美的心情与眼光,从而写出真正耐得咀嚼的韵味悠长的美文。就像大自然,只有告别了春天的繁华热闹,褪去了夏天的炎热躁动,才能迎来秋天的天高云淡、宁静致远一样;又如太极高手,内心深厚,却从容不迫,没有了虎气,没有了狮吼,只剩下了鹤步的悠闲。所以,我们读中年以后的林语堂、周作人、梁实秋,就更能体会到“愈老的姜愈辣”这句话的内涵了。就以当前文坛论,几位散文的好手,也大都年愈不惑,见出炉火纯青的火候。无论是余秋雨的底蕴丰厚,还是张承志的沉雄苍凉,也无论是贾平凹的清淡高雅,还是周涛的气势恢宏,等等,都可以这样看待。

从这一角度看,散文对于青年人来说,倒不见得是一种十分合适的文体。但是,任何事物都有两面性,辩证法无处不在。恰恰因为,有了散文的随意、亲切和短小,它就和诗歌一样,往往最容易受到那些钟情于文学的年轻人的青睐,或者说,他们选择散文作为自己寻觅走向文学殿堂的最初的小路,这实在是一件再正常不过再自然不过的事了。这就有点“两难”了。其实,这是一个问题的两个方面:从散文文体的散漫和轻松而言,它对于初学者显得非常合适;从散文文心的散淡和悠远而言,它对于年轻人又不很合适。对于青年人的选择和爱好谁也无可厚非,而至于散文自身的要求谁也无法强求于人。人生是一个日子一个日子累积起来的,所谓“少年老成”,也不过是一个说法而已。年龄和阅历都有待时空的发展,不是单凭主观努力所能一蹴而就的。但是,还有一件事可做,那就是对一个有心追求真散文境界的人来说,他必须从年轻的时候就开始,紧紧抓住文化的修养而不放松。

如果说,到了一定程度,小说创作依然可以依赖操作技巧和个人经历等有关因素,那么,散文创作越往后就越能显示出文化和学养的后劲。极端地说,散文的比赛就是文化的比赛。

举例来说,当前文坛的“散文家散文”和“学者散文”两派创作的消长态势便是比文化的必然结果。相当多的“散文家”给人的印象是变得越来越不会写散文了。没有情趣,没有见识,没有了青年人的激情,也没有过来人的老到,仅有的一点“文采”也被当今的“泛文学化”——文

辞华美的广告——所彻底消解了。这大致可归为文化准备上的先天不足所导致的一种内虚现象。

相反,八九十年代之交的一批学者从斜刺里杀入散文界,立即带来了一股浓浓的书卷气息、哲思意味与高雅情趣,使广大读者为之倾倒。他们中的多数人几年前也许还无意于创作,更不存散文家之想,但不经意间却涉笔成趣,出奇制胜,真是无心插柳,歪打正着,短短时间内或自创一家,或蔚成大国——老一辈的如张中行、金克木,中年的如余秋雨、雷达,青年的如周国平、陈平原等。其中尤其值得一提的是余秋雨教授,他的文化散文几乎是篇篇浸透了中国文化的凄风苦雨和中国文人的集体痛苦感,再以个人生命的真体验和真性情浇铸成文字,举重若轻,上承新文学散文的余绪,而且开启了一代风气,将整个当代散文的创作提高到一个新的水准。学者散文给我们以刺激,以警醒:与其临渊羡鱼,不如退而结网,亡羊补牢,犹为未晚。

总之,无散淡心境不易作出真散文,然而,散而无“文”则行之不远,也不足道哉!

著名散文理论家林非曾在《我和散文研究》中说:“因为每一个识字的公民几乎都要写信或记日记,因为每一个作家几乎都要考虑为何更好地掌握散文美的问题,所以,散文应该成为一个广泛与重要的话题。我深切地希望散文研究应该获得更大范围的注意,这是直接有利于建设我们民族精神大厦的事情。”因此,探索散文写作的奥秘,指导和启发大学生和文学青年写好散文,对于繁荣我国的散文创作,具有非常重要的意义。十多年来,我们致力于写作教学和散文研究工作,发表论文五十余篇,独著、主编、参编二十来本书。其中,关于散文研究的文章有十多篇,比如在中国写作学会会刊《写作》杂志上发表的文章有《贾平凹散文语言艺术探胜》、《贾平凹散文幽默艺术探赜》、《散文构思方法摭谈》、《散文写人笔法探微》、《谈散文的情趣美》、《谈散文语言的朴素美》等;另外,还有散见于各杂志的散文鉴赏文章多篇,积累了比较丰富的资料。我们想,在此基础上,对有关文章进行爬罗剔抉,刮垢磨光,分类编排,增益删繁,深入研究,写成一部著作出版,这样就会扩大影响面,会

使更多的喜爱散文写作的朋友从中受益,从而提高他们的写作水平和鉴赏能力。

本书力求用现代观念有重点地探讨和阐述散文写作的基本理论和技法。全书分上、下两编,涉及到散文写作的方方面面,并建构了比较严密的理论体系。上编简述散文的含义、特征及分类,而针对散文的写作过程和技法则作比较深入细致的剖析。既注意对传统技法的分析,又把重点放在新技法的评述上,既注意引用脍炙人口的名篇佳作,又努力遴选富有时代气息的精美华章,力求做到观点新颖,材料翔实,文笔活泼。下编是对名篇佳作进行艺术鉴赏,这可与前面的理论阐释相互印证,从而提高读者的欣赏水平和增进对散文艺术手段的了解。

本书不仅可以作为大学文、理科写作选修课的教材,而且也可以供大、中专、中学语文教师和文学爱好者参考阅读。

我们水平有限,难免有不少缺点和遗漏,因此,恳请读者朋友提出宝贵意见。

本书在写作过程中,曾参考了不少先哲时贤的研究成果,也引用了一些作家的文章,特此说明,一并致谢。

许兆真 袁士迎

2001年10月1日于河南大学

目 录

前言·····	(1)
---------	-----

上编 创作论

一、散文的含义、分类和传统·····	(1)
二、散文的特征·····	(17)
三、散文的立意方法·····	(51)
四、散文的构思技巧·····	(80)
五、散文的联想技巧·····	(91)
六、散文的文眼设置·····	(107)
七、散文的情趣表达·····	(118)
八、散文的写人笔法·····	(135)
九、散文的写景艺术·····	(149)
十、散文的描写技法·····	(159)
十一、散文的语言艺术·····	(173)
十二、散文的风格培养·····	(201)

下编 作品论

十三、山川之美 古来共谈 ——陶弘景《答谢中书书》赏析·····	(213)
十四、巧用对比 情理兼备 ——丘迟《与陈伯之书》赏析·····	(216)
十五、辞藻华美丰赡 用典贴切自然 ——王勃《秋日登洪府滕王阁饯别序》赏析·····	(220)
十六、寓情于事 含蓄蕴藉 ——欧阳修《泂冈阡表》赏析·····	(224)
十七、因事立论 以小见大	

——曾巩《墨池记》赏析·····	(229)
十八、随物赋形 空灵拔俗	
——苏轼《记承天寺夜游》赏析·····	(232)
十九、语言生动形象 人物栩栩如生	
——陆游《跋李庄简公家书》赏析·····	(237)
二十、言为心声 形象鲜明	
——侯方域《李姬传》赏析·····	(240)
二十一、托物寓情 寄兴深微	
——叶圣陶《牵牛花》赏析·····	(244)
二十二、托物言志 手法多变	
——巴金《日》赏析·····	(248)
二十三、语言质朴 感情深沉	
——杨绛《下放记别》赏析·····	(251)
二十四、正话反说 理趣盎然	
——黄苗子《遗嘱》赏析·····	(260)
二十五、欲扬先抑 卒章显志	
——金马《蝼蚁壮歌》赏析·····	(267)
二十六、以形传神 勾魂摄魂	
——聂华苓《人，又少了一个！》赏析·····	(273)
二十七、语言简洁凝练 感情真挚深沉	
——周同宾《吾土》赏析·····	(277)
二十八、力量的展示 能量的释放	
——刘成章《安塞腰鼓》赏析·····	(282)
二十九、色彩斑斓 意境深邃	
——阿拉坦托娅《骑骆驼的小姑娘》赏析·····	(286)
三十、鲁迅杂文写作艺术三题 ·····	(288)
三十一、贾平凹散文幽默艺术探赜 ·····	(297)
三十二、贾平凹散文语言艺术探胜 ·····	(307)

上编 创作论

一、散文的含义、分类和传统

(一)散文的概念

散文是一种题材广泛、写法灵活、个性鲜明、文情并茂的文学体裁。散文是文字传播、文学创作和写作教学的一种主要文章体裁。

在我国,它有着优秀的传统、广泛的社会性和广大的作者读者队伍。我国散文的源头可以追溯到殷周时代的甲骨卜辞和青铜铭文,《尚书》是我国第一部散文集,以后历代诗文并举,名家辈出,名著蜂起。在古代,散文是主流文体。经史子集,大部分是散文,散文有着很高很高的实用价值和美学价值。

在现代,在战斗的年代,有人把散文比喻为“轻骑队”、“轻武器”。它在打击敌人、团结人民方面,确实是起过强有力的作用。今天,我们说,散文是轻便手提摄影机,因为它较之其他文学体裁,能够更轻便、更灵活、更迅速地反映社会现实,能够更直接、更充分地表现自己的思想和感情。

散文历史悠久,覆盖范围广阔,随着散文的不断发展变化,其概念的内涵和外延也在不断发展变化。与我们关系密切的有下列四种散文含义。

1. 古代散文含义

古代的散文指的是散行单句的文章。

散文这个概念,我国最早见于宋代罗大经《鹤林玉露》引周益公的话:“‘四六’特拘对耳,其立意措辞贵浑融有味,与‘散文’同。”(《鹤林玉露》天集卷二〈刘錡赠官制〉)我国曾流行过一种叫骈文的文体,这种文体以四六骈偶为主要句式,所以宋人俗称骈文为“四六”。从上面引文看得出来,罗大经引语所称的“散文”是与“骈文”相对而言的。关于散文和骈文的关系和流变,清代的罗惇齋有一段话说得很明白:“周秦逮于汉初,骈散不分之代也。西汉衍乎东汉,骈散角出之代也。魏晋历六朝而迄唐,骈文极盛之代也。古文挺起于中唐,策论靡然于赵宋,散文兴而骈文蹶之代也。宋四六,骈文之余波也。元明二代,骈散并衰,而散文终胜于骈。明末逮于国朝,散骈并兴,而骈势差强于散。”(《文学源流》)正如这段文字所说明的,大概从宋至近代,人们使用“散文”这个概念都是指与骈文相对的、非骈非偶、散行单句的文章。不过,古时“散文”这个概念使用还不是很多,唐代“古文运动”以后,“古文”这个概念倒是使用频率很高,其实粗略一点说,“散文”这个概念大致相当于“古文”这个概念。

2. 西方散文的含义

西方的散文指的是不分诗行、不押韵的文章。

在西方,散文是与韵文相对而言的。在英语里,散文与诗对举,凡不是用韵脚的文体,如小说、论文随笔等等都叫散文。在俄语里,除了诗歌、戏剧、电影文学,其他的文学作品一律称为散文。有一家欧洲电视台请人推荐“20世纪最伟大的散文名著”,其中就包括了乔伊斯的长篇小说《尤利西斯》、卡夫卡的短篇小说《变形记》等。我们中国现代也有不少人采用西方散文概念的,例如老舍,他在《散文重要》一文中说:“我们写信、写日记、笔记、报告、评论,以及小说、话剧,都用散文。我们的刊物(除了诗歌刊物)与报纸上的文字绝大多数是散文。我们的书籍,用散文写的不知比用韵文写的要多若干倍。”这里所使用的散文概念就是西方常用的概念。

3. 现代散文含义

我国现代的散文指的是与诗歌、小说、戏剧并称的一种文学体裁。

现代散文含义通常称为广义的散文含义。

新文化运动以后,现代散文勃然兴起。根据我国文学惯用的四分法,这时的散文,首先是无韵不骈的,同时也不像西方那样包括小说和戏剧。既然把散文认定为一种文学体裁,当然也就把古代曾经划归散文名下的非文学性的应用文章、历史文章、理论文章和科技文章等等排除在外了。这个时候,除了诗歌、小说、戏剧、曲艺和电影文学之外的一切文学体裁,都统属于散文。现代散文是个种文体,它包括了杂文、随笔、小品、序跋、书牍、日记、速写、素描、游记、风俗志、记事文、抒情文、散文诗、通讯、特写、报告文学、回忆录、人物传记和科普小品等等类文体。

4. 当代散文含义

当代散文是一种文学体裁,指的是以记叙和抒情为主的短小精悍的文章。当代的散文含义也就是通常所说的狭义的散文含义。

新中国成立以后,随着时代的前进,原本统辖于现代散文这个文体下的一些类文体,尤其是一些边缘文体,有了长足的发展。它们显示出了强大的独立性,如果再把它们禁锢于散文的大红伞下,对于种文体和类文体都不适宜了。这几十年来,从现代散文中陆续分离出来的边缘文体有四种:(1)文学与政论的边缘文体——杂文;(2)文学与新闻的边缘文体——报告文学(包括通讯、特写);(3)文学与历史的边缘文体——史传文学(大型的回忆录和人物传记);(4)文学与科技的边缘文体——科普小品。这时所说的散文就是当代散文,主要是指原来现代散文中,排除杂文、报告文学、史传文学和科普小品之后,记叙人事景物、抒发感情、描绘心态的那类散文。当代散文的含义是比现代散文的含义狭窄了,但是纯粹一些,没有那么庞杂了。

(二)散文的分类

这里谈的主要指狭义散文中的分类,它同散文的含义关系密切。

根据内容和表达方式的不同,散文通常分为三类:记叙性散文、抒情性散文、议论性散文。下边分别加以叙说。

1. 记叙散文

这是以记人、叙事、状物、写景为基本内容的散文,它有一般记叙文章的时间、地点、人物、事件等要素的体现。主要用叙述和描写等表达方式。记叙性散文中也可以抒情,但情感因素对所描写的人、物、景只是起烘托、突出或强化等辅助作用,情循事发,事变则情迁。有时还可议论,其目的是更好地显示文章的主旨,增强文章的感染力。

这种散文,又包括多种样式。这里主要谈四种——侧重写人、侧重叙事、侧重状物、侧重写景。

侧重于写人的记叙散文,人物是全篇写作的中心。如鲁迅的《藤野先生》、朱德的《母亲的回忆》、陈残云的《沙田水秀》。这类散文虽然是以写人物为主,但与小说的区别是明显的。它不像小说那样多方面地、细致地刻画人物形象和铺陈曲折的故事情节。它虽然可以是真人真事,但又不同于报告文学,不要求具有新闻性,人物也无须那样完整。它主要是写人物的某些片断言行或身影,以及一时的内心活动,用以反映或赞美一定的思想,抒发一定的感情。因此,记叙散文的写人,就犹如素描或淡墨画,较为简略。当然,这并不是说不需要细节的描写,相反,有时是很需要的。例如《藤野先生》(王景山主编:《鲁迅名作鉴赏辞典》,中国和平出版社,1991年9月)中,写藤野订正“我”抄的讲义,是那样细心、负责和严格要求,有一次他“翻出我那讲义上的一个图来,是下臂的血管,指着向我和蔼地说道:——‘你看,你将这条血管移了一点位置了。——自然,这样一移,的确比较好看些,然而解剖图不是美术,实物是那么样的,我们没法改变它。现在我给你改好了,以后你要全照着黑板上那样的画。’”这里从藤野先生的说话、行为、态度等方面,都作了比较细致的描述,用以表现他对工作的一丝不苟和毫无民族偏见的高尚品质,反映了他对中国人民的纯真友谊。这些,对于表现人物精神品貌,都是必须的。

另外,必须明确的是,这类散文虽有一定的情节描述和人物刻画,但重点在表现作者的感受和体会。如韦君宜的《蜡炬成灰》,文中主要记叙了一心一意想着党的事业的杨述。十年内乱的灾难,不治之症的折磨,都不能摧毁他继续为党工作的愿望。作者在这篇短文中并没有

铺叙他们家庭的生活,但是在结尾处描写他们工作到深夜的情景,可以说是画龙点睛之笔,勾出了这对夫妇之间的深情厚意,自然,这已经成为永远消逝的往事了。“现在我又坐在写字台前,好像他仍然在我背后,看我在干什么,但是,这是幻影。我默默咀嚼着自己的苦痛,只希望在幻影中间,他那认真的目光能够帮助我生活下去”。她写出了这种发自内心的苦痛感受,就不仅让自己咀嚼,而且也让读者来咀嚼了。

最后,必须弄清楚的是,以写人为主的记叙散文,是离不开事件的叙述的,但叙述事件,目的是为了突出人物的特点。

侧重于叙事形式的散文,往往通过作者的感情,把一件事件的产生和发展,加上有机的联想和夹叙夹议,组成一幅多姿多彩的画面,生动地托在读者面前,使人获得事理的面目和生活的真谛。散文跟论说文有所不同,但就所起的作用来说,因为它有论说文所不能代替的特点,所以用散文手法也能像论说文那样纵横捭阖,抒发事物的深理。这是叙事散文所具有的独特的艺术功能。例如吴伯箫的《记一辆纺车》、《菜园小记》、孙犁的《相片》、谢璞的《珍珠赋》、方纪的《挥手之间》、王英琦的《秋风起的时候》等。这类散文,多以事件发展为线索,偏重于事件的叙述,它也要写人,但是因事而人,所涉及的人物比较分散,甚至是一掠而过。它所叙述的事件,可大可小,可远可近,可以是有头有尾的完整故事,也可以是枝枝节节的片断剪辑,甚至只是生活的某一片断。如《记一辆纺车》,作者以一辆纺车为线索,对纺线的乐趣、学习纺线技术的过程、纺线的姿势、技术的改革、劳动竞赛的场面作了具体、生动的描述,再现了当年延安军民乐观、坚定、充满战斗激情和富有创造精神的生活图景,表现了作者对“延安精神”的赞美之情。又如孙犁的《相片》,所写的是一件细微的小事,但是这件小事却意味深长,意义深远。文中一个活泼开朗的青年妇女要给前线作战的丈夫寄一张破旧的、面容愁苦、把人照得又老又丑的小相片,按常理,青年妇女都愿意选自己照得最好的相片寄给远方的丈夫。何况寄相片本身在当时的农村就是少有的事,不寻常的举动。那么这到底是怎么回事呢?作者利用从容不迫、富有情致的对话和少量的动作描绘,层层深入地点明这事的意义:原来

青年妇女这张照片是在日本侵略军占领时期照的，那时成千上万的人都被强迫照相来贴“良民证”；她寄的目的是“叫他看一看，有敌人在，我们在家里受的什么苦楚，是什么容影！”“叫他坚决勇敢的打仗，保护着老百姓，打退蒋介石的进攻，那样受苦受难的日子，再也不要来了！现在自由幸福的生活，永远过下去吧！”作品以一节简要的议论来总括这件小事的意义，指出这位青年妇女的崇高心意可与战士的英雄气概相匹配。

由此可见，在某一具体作品中，写人记事不可能截然分开，事实上也是很难分开的。通过人写事，通过事写人，二者是水乳交融的。

侧重状物的散文，就是写动物、植物、实物，把它们的形状、姿态、颜色、特性描摹出来给人看，借以表达作者的情思、感想。有单纯的状物文章，也有写景中写到物的文章。前者，有不少划进了科普散文之中，后者跨进了游记散文的行列。

我国的状物文章，源远流长，自《周官·考工记》到韩愈的《画工》、魏学洙的《核舟记》，以及薛福成的《观巴黎油画记》，一脉相承。

状物散文，可从不同的角度上来写：写动态和写静态；放在一定的环境中写；从跟人的关系上写；细致地描摹。

散文《老牛》就是从跟人的关系上写的。

它以牛的耐性与沉静，许多年来任任务劳，没有一点怨言，后来它老了，衰弱了……

它是全村最高的一头牲畜，长着一对长而粗的角。

它常躺在谷仓前的空地上。我和村里的伙伴围着它，抚摸它，梳理它的毛，取了草料来喂它，它总是张大眼睛，和气地望着我们。它的目光那样沉静，那样温和，好像它有许多话要告诉我们似的。

……

每天早晨起来，老牛抖去身上的稻草，就从棚里钻出来，到河边去喝“早茶”。它走得很慢很慢，显得十分安详。它的瘦瘪的肚皮，它的美丽的角，它的干净的毛，以及它的庞大的露出骨骼的躯干，构成了它的稳重的美。