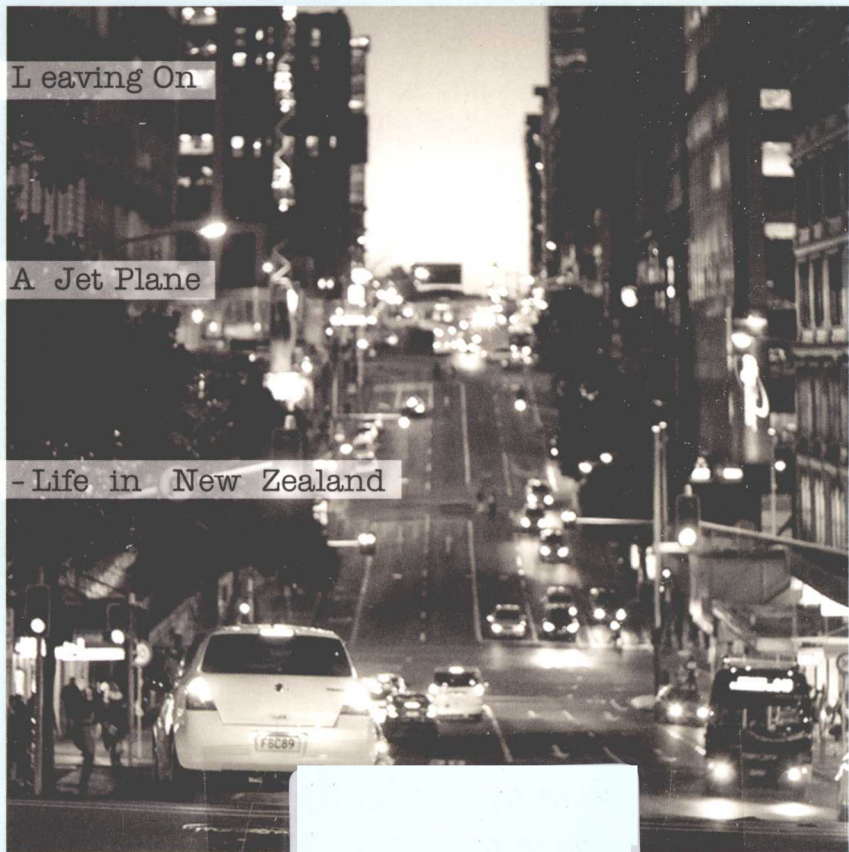


Leaving On

A Jet Plane

- Life in New Zealand



人这一生，该如何度过？
我在南半球，寻找答案。
谢小丁 著

没有岁月 可回头 新西兰的日与夜

《打工旅行》
作者吴非作序

新西兰皇后镇市长
美食作家庄祖宜
倾情推荐！

北京日报报业集团

同心出版社

没有岁月
可回头
新西兰的日与夜

Leaving On

A Jet Plane

Life in New Zealand

图书在版编目 (CIP) 数据

没有岁月可回头:新西兰的日与夜 / 谢小丁著.

-- 北京:同心出版社,2015.3

ISBN 978-7-5477-1452-2

I. ①没 - II. ①谢 - III. ①散文集 - 中国
- 当代 IV. ① I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 049531 号

没有岁月可回头:新西兰的日与夜

出版发行:同心出版社

地 址:北京市东城区东单三条 8-16 号 东方广场东配楼四层

邮 编:100005

电 话:发行部:(010) 65255876

总编室:(010) 65252135-8043

网 址:www.beijingtongxin.com

印 刷:廊坊飞腾印刷包装有限公司

经 销:各地新华书店

版 次:2015 年 4 月第 1 版

2015 年 4 月第 1 次印刷

开 本:880 毫米 × 1230 毫米 1/32

印 张:10.25

字 数:280 千字

定 价:39.80 元

同心版图书,版权所有,侵权必究,未经许可,不得转载

谨以此书，献给永远坚定站在我身后的父母。







OFFICE OF THE MAYOR



Ask visitors what they love about Queenstown and they'll usually start talking about the scenery, the activities, the night-life and all those other elements that make this a fabulous holiday destination, and nobody's going to argue with that!

But the qualities that inspire people to come and live here are often a little harder to put your finger on. It's not something you can see, it's more about what you can feel.

This town is full of creative people, inspirational people, fun people, and liberal people. Queenstowners stand out when they go to other cities. You'll recognise them by their casual clothes, their open attitudes and their smiles, and that all comes about because first and foremost they're people who are willing to run with ideas and work really hard to make them succeed.

The result is a 'can-do' spirit, a self-belief and a willingness to put their effort where their dreams are.

And when you put all those things together you make a town that positively buzzes with the thrill of possibilities. This isn't a place for free-loaders and hangers-on.

It's a community with its sleeves rolled up ready to play its part in New Zealand and the world.

Living among that sort of atmosphere in a setting like the Wakatipu is an opportunity scarcely available anywhere on the planet.

That's probably why the locals smile as much as the holiday-makers!

Yours sincerely

Vanessa van Uden
MAYOR

推荐序

/ 吴 非

我不认识作者丁丁，但她却在 2012 年就认识了我。她也许像往常一样，走进了熟悉的图书馆，在熟悉的位置坐下，然后遇见了一本新书。我用这本书演绎了一段生命里的短暂际遇——我和许多年轻人一起，工作、生活、旅行，度过了在新西兰的日与夜。我们以为失去的在这里复苏，而我们以为拥有的，在这里变得无关轻重。不同的舞台，证明了所有面具都苍白脆弱，而习得坚强，不需要依靠太多的掌声。

2015 年，用认识我的方式，我认识了丁丁。她的新书是一个比打工旅行更大的舞台，当我闭上眼睛，可以想起演员们的样子。在这遥远的异国，来自家乡的讯息成为一种遥远的寄托，游子的心被荡涤得敏感纤细，擅长的娱乐也往往只是一种回忆，演员难以伪装，观众却更容易察觉。透过丁丁的文字，我看到命运的仆役，无一例外都渴望建造一座宫殿，成为自己生活的主宰。印象深刻的是一名携带三套西装前往新西兰打工旅行的仁兄，他用极短的时间谋求了一份工作，又用极短的时间进入警局，并用孙大圣大闹天宫的方式获得了遣返回国的待遇，不知道他最终有没有机会再次出发，去往西天悟道，这跌宕起伏的经历只是无数缩影的吉光片羽。有人离开，就有人到来。太多的人跌倒，以至于所有后来者呼吸着的空气里，还有当时扬起的尘土味道。在这个意义上，甲乙丙丁的故事，也是我们的江湖。

我不知道丁丁是否见过许多的人和事，才感慨没有岁月可回头。我能够体会和

确定的是，当你开启了一段崭新的生活，就已经在某种程度上宽广了生命的领地。对我来说，岁月是一个好词。岁月的价值，并不需要在回顾中闪现，而在我们和她相处的方式。在这条大河里，年少者掀起轻狂的浪，年迈者荡起从容的桨。这些彼此撞击碎裂，白得耀眼的浪花和阑珊灯影中的微弱桨声，终将无一例外地化作两个字——成长。

我不知道下一个读到这本书的人是谁，正如每天我们都在和很多人擦肩而过，不知道会不会遇见和错过一些朋友或者知己。有人说，所有的相遇都是久别重逢。而这一次相逢，是否会让你想起，你和喜欢的自己，也许已经好久不见？

自序

这本书的出版，不是无心插柳，也不是阴差阳错，而是一直心心念念都想做的一件事。喜欢文字的人，谁没有希望自己名字印在书脊上的时刻，那种小小虚荣膨胀的感受，是一种独一无二的隐秘加冕。

要说唯一的巧合，是我恰好拥有这样的路途，在这样一个被称作人间仙境精灵王国的地方，认识这些生活里最朴实平淡的人们，他们拥有最直白的人生欲望，他们是你是我，是每个人。在幽暗悠长的人生道路上，我们彼此举着火把擦肩而过，那瞬间感受到同是行路人的暖意，点点头，就这样过去了，也许以后再也遇不到，可是回望时刻，依然可以看到漫长山路上那些星星火火缓慢移动的火光。

我唯一能做的，是记下这样的一段路，属于他们的片段，那些或悲或喜的时刻。

这是一本很难定义的书，不算是青春热血的打工度假记录，不是资讯庞大的旅游攻略书，也不是曲折离奇的小说，只是一群离开家乡的人的故事，他们努力生活，静静地在新的土壤上扎根。而我是其中一员，我审视自己的生活，旁观他人的世界。从这本书里，孤独的人在里面看到彷徨，年轻人看到希望，现实主义者看到实用国外生活信息，闲散人士看到一种出离城市生活的乐趣，其他准备踏上遥远国度生活的人，会从中得到一些借鉴。

在南半球的夜风里，人们轻轻怀念起故土，远在地球另一端的你们，让我们在书里相逢。



CONTENTS

引 言	心愿清单	001
第一章	再见，春天	007
	从一个机场，到下一个机场	010
	在机场内与神对话	012
第二章	我的换宿生涯	017
	美得不可思议的房子	020
	家庭旅馆小掌柜	021
	古怪房客一箩筐	023
	小小风波	026
	她从哪里来？	028
	来自上海的方便面	030
	减肥？别开玩笑	032
	自己事情自己做	034
第三章	中西教育大对比	037
	非著名妈妈	044
	玩怎么有好成绩？	045
	钱能解决的问题	048
第四章	千山万水只为你	053
	意料之外的见面	055
	乡下姑娘进城溜达	059

	爱情这点小事	066
	准备出发	068
	一路向南	075
第五章	为了生活，前进	085
	讨厌客栈的下马威	090
	走，还是留？	091
	大雪纷飞的找工之旅	093
	雪山顶上的提拉米苏	098
	想念故乡那碗汤	104
	单身汉的小寂寞	108
	海洋孤独客	111
	二手爱好者的发财梦	116
	那些远远的老时代	121
第六章	我从遥远的地方来看你	133
	请叫我学霸	140
	看这场人生悲喜剧	143
	阿弥陀佛，祝你平安	149
	一场游戏一场梦	156
第七章	那些出逃的年轻人	163
	妈妈，请等我回来	164
	就是不想严肃	167



CONTENTS

	“你问我要去向何方，我指着大海的方向”	170
	“我要给你我的追求，还有我的自由”	174
	有些事，现在不做……	177
	我出来不是吃苦的！	179
	一日失忆	184
第八章	小镇食材大揭底	193
	亚洲超市里的战场	200
	宠物专柜里的秘密	203
	我爱“苍蝇馆子”	204
	家族小店炸鱼薯	205
	哦，可爱的印度菜	207
	C'est la vie. 这就是生活	209
	故乡的味道	209
	土耳其手抓饭的偶遇	210
	像吃肉那样吃寿司	212
第九章	外面的世界，美吗	215
	你需有心机，才能活下去	224
	工作那些事儿	225
	未雨绸缪的“梦想家”	231
	受骗记	235
	奔波讨说法的旅程	240
	小心，专拿同胞下手的黑心老板们	249
	隐形的陷阱	253

第十章	独自上路的勇气妹	257
	且让我们对酒当歌	260
	走下去，莫回头	263
	让命运给你答案	267
第十一章	在百年药房看浮光流世	275
	开工	278
	医药公司的“贿赂”	282
	文化差异碰撞	285
	办公室小战场	289
	几场风波	292
	上学堂	296
	离别时刻	300
后 记	浮起来，活下去	307

引言

心愿清单

其实最不甘心的是自己尚且还拥有“青春”，耳畔听到时钟分秒流逝，但不知所措，不知如何留下它，就像你曾经深爱过的人，却不知如何留住他。

你的梦想清单是什么？

——写在前面

不知道你和我是否一样，这两年总是觉得哪里不得劲：试图融入社会圈子，可是心里却厌恶圈子里的一些做派，于是就徘徊在边缘矛盾又愤愤——干嘛这世界承认的成功人士总是那些市侩的人，他们喜欢拍马屁，讲黄色笑话，能力一般可脾气不小，为利益争破头却不好好做事，总爱欺负我们这些年轻人，偷偷从单位里拿一些打印纸回家。

夜深人静时我在想，这不是理想中的生活，想象中的自己应该是灯红酒绿里快乐地赶赴下一场夜宴，工作能力突然被上司发觉“小姑娘很强啊”然后被委以重任，从此昂着头出入办公大楼，而不是伏低做小如蚂蚁一般写出一篇篇无聊拍政府马屁的稿件，复制粘贴，修改标点符号，发送，ok。

可生活又实在没有什么好抱怨的：工资丰厚，不用坐班，做着自己的理想职业，每天都能在家吃妈妈做的美食，还有几个追求者。天啊，如果还不满足的话，大概会折寿的吧！

从学术角度说，这叫尚未适应“社会身份”，在其他同事眼里，这是年轻人心太野。

可我想这是不甘心。不甘心生活被他人或他人眼里的“奋斗方向”而绑架，不甘心慢慢滑落成自己曾经厌恶的模样——如果所谓的成功是那些人的现状，那失去光泽

的人生一望即知，没有趣味；不甘心自己曾经的理想慢慢成了泡影，只在梦里与我挥手。

其实最不甘心的是自己尚且还拥有“青春”，耳畔听到时钟分秒流逝，但不知所措，不知如何留下它，就像你曾经深爱过的人，却不知如何留住他。

也就在这样的心情里，我渐渐度过毕业后的一年多。

一点儿也不快乐，是吗？一无所有的自己，黄昏时走在大马路上，非常疲惫，看每个人从身边匆匆走过，太阳渐渐的要落下。

一天又过去了。

在《肖申克的救赎》里，我最热爱的剧情似乎和其他人的喜好不同。

当安迪为了逃狱，每天在裤子里藏一些墙壁的土，在操场上他一个人默默地抖落口袋，土轻轻簌簌地掉落在地上，没有人察觉到，安迪的嘴角边露出一抹狡黠的笑。

每当看到这里，我都会有一种心里的泪点被戳中的感觉，像个柠檬在心尖。

我深深理解他，因为经过一年半的挣扎与犹豫后，我终于也做起了“逃狱”的事情。

在这半年里，我悄悄开始准备雅思，打算出国留学，就像那个典故里一样，天鹅（或是鸭子）看起来在水面游得平稳安逸，但没人看到水下它那拼命划动的爪子。

这半年里，每天写六七篇稿子，由于工作任务重所以周末很少休息，依然是保持着被称作“比男记者工作量还大一倍多”的勤奋度，另一边由于当时打算留学，所