



Che Xing Tu Zhong

车行途中

白鹤林 著

白鹤林

黄河出版传媒集团
阳光出版社

车行途中 | 白鹤林 著

图书在版编目(CIP)数据

车行途中 / 白鹤林著. — 银川: 阳光出版社, 2011.9
(70后·印象诗系)

ISBN 978-7-80620-960-8

I. ①车… II. ①白… III. ①诗集—中国—当代
IV. ①I227

中国版本图书馆CIP数据核字(2011)第195040号

车行途中

白鹤林 著

责任编辑 王薇薇 谢 瑞

封面设计 蒋 浩

黄河出版传媒集团 出版发行
阳 光 出 版 社

地 址 银川市北京东路139号出版大厦 (750001)

网 址 <http://www.yrpubm.com>

网上书店 <http://www.hh-book.com>

电子信箱 yangguang@yrpubm.com

邮购电话 0951-5044614

经 销 全国新华书店

印刷装订 深圳市新联美术印刷有限公司

印刷委托书号 (宁)0009619

开本 880mm×1230mm 1/32

印张 5.5 字数 130千

版次 2011年9月第1版 印次 2011年9月第1次印刷

书号 ISBN 978-7-80620-960-8/I·168

定价 22.00元

版权所有 翻印必究

70后·印象诗系

《70后·印象诗系》编辑说明

臧棣

当代诗歌的进程中，70后诗人的出场，随之而来的迅猛崛起，确乎超出了很多人的预料，不仅诗歌读者感到意外，而且诗歌界内部也感到意外。对有些诗人来讲，由于70后诗人的登台，原先似乎清晰可辨的当代诗歌发展的脉络变得模糊起来，甚至变得无从把握。原来设想的从始于1970年代的地下诗，延伸到朦胧诗，再转换到第三代诗歌，并进而扩展到后朦胧诗的这一当代诗歌的谱系，本来就在上世纪90年代的诗歌中遭遇了离析，但在诗歌史的评述上似乎还有折中的办法。而70后诗人的星火燎原，则彻底捻灭了人们对修复原先的当代诗歌谱系的动机和可能。

70后诗人对当代诗歌谱系的震撼真的会如此强烈吗？很多人会对此持怀疑态度。就在几年前，在很多评论者的眼中，70后诗人还被看成是当代诗歌日趋堕落和轻浮的一个标志。他们的诗歌和立场被强行按在市场和物质的道德背景里经受灵魂的拷问。没有历史感，缺少人文抱负，缺少精神关怀，沉迷色情意象，流于日常的琐屑，口语化甚至口水化等等。这些围绕着70后诗人的指责和抱怨，与其说是对70后诗人的写作水准的不满，不如说是借着不满来巧妙地巩固着一种陈旧的诗歌史的观念。

问题不在于70后诗人写得有多出色，虽然他们中有许多人越写越好，早已走出了前几代诗人的阴影。问题也不在于70后诗人是否找到了有别于前几代诗人的诗歌领域，虽然他们的诗歌疆域将会宽广得令当代诗歌史吃惊。我觉得，70后诗人对当代中国诗歌的真正的意义在于他们的出场和崛起，不仅彻底改变了人们对当代诗歌走向的预设，而

且也在很大程度上改变了当代诗歌的可能性。与朦胧诗人和上世纪 60 年代出生的诗人相比，70 后诗人所受的教育最完整，几乎没受到政治运动的扰乱。更重要的是，他们的诗歌能力都是在中国社会的转型期里发展起来的。这使得他们的视野，他们的想象力，他们的诗歌感官与前几代诗人存在着根本的不同。这种差异，一直到现在都被诗歌界忽略着，甚至被 70 后诗人自己忽略着。

70 后诗人在改变当代诗歌的面貌的同时，也引发了很多关于当代诗歌的新的问题。他们的写作会让我们重新反思当代诗歌的起点问题，也会促使我们考量不同的诗歌路径的问题。此外，对当代诗歌的代际关系，他们的写作提供了新的不同以往的挑战。他们对当代社会的物质性的回应远远超出了前几代诗人，其中有曲折，有小打小闹，但也不乏新颖大胆和卓有建树的探索。我以为更重要的是，他们通过一代人的创作展示了当代诗歌的新的能量和自信。

这套诗系，或许能让人们从更多的侧面了解 70 后诗人是如何出牌的。

目录

隐身术 \ 1
你是我的唯一 \ 2
水塔上的云 \ 3
什么是音乐 \ 4
在廊桥酒吧 \ 5
我在寒风中跑 \ 7
失忆者的下午 \ 8
与同一条河流相遇 \ 9
可耻的 \ 10
谈话 \ 11
秋天的梦想家 \ 13
我所热爱的是这些尘埃 \ 14
初泳 \ 15
哑剧情节 \ 16
献给赛·西的十四行 \ 17
是我的 \ 23
战栗 \ 24
海豚夜曲 \ 25
收音机 \ 26
四个短途旅行 \ 27
成都：1998 \ 31
短章 \ 32
惯性 \ 33

重庆一夜 \ 39
文庙街 \ 40
梦（或吃橘子的人） \ 43
大观园 \ 45
电影和一条狗的生平 \ 47
市郊之歌 \ 49
赤城湖 \ 52
草坪里的太阳 \ 54
新“雨巷” \ 55
存款机 \ 57
上来透口气 \ 58
假日 \ 59
特务 \ 62
旅行 \ 63
花枝 \ 64
蓝色老虎水吧 \ 65
一把假藤椅 \ 67
旋转 \ 69
夏天 \ 71
记者词典 \ 72
书·记忆 \ 75
病态的春天 \ 79
春游子云亭 \ 80
那个人，另一个人 \ 83
悲伤 \ 85

我随口说出了时间 \	86
从来没有哪个夏天…… \	87
一个人的祖国 \	88
出生日 \	89
魔术诗 \	91
博尔赫斯和我 \	92
在深夜，到白夜酒吧喝酒 \	95
打伞的人不知雨已停 \	97
雪一直在下 \	98
暗与明 \	100
6月3日，避难成都访哑石 \	101
十七个人的草原 \	103
北行记 \	104
先知 \	108
俗人日志 \	109
新年之诗 \	110
博物馆的麻雀 \	111
夏日呼号 \	112
夏令吟 \	113
在这个早晨，世界停止了战栗 \	121
飞行诗 \	122
秋风辞 \	124
通州府 \	125
诗歌论 \	126
你说：云 \	127

硬地咖啡馆 \ 128
梦中梦 \ 129
东津路上 \ 130
越王楼纪事 \ 131
拣的诗 \ 134
什么的问题 \ 135
晚餐的故事 \ 136
诗篇 \ 137
成绵高速货车上的鸭子 \ 138
香烟诗 \ 139
游观音湖 \ 140
头痛诗 \ 141
赞美诗 \ 142
夜宴，或生日诗 \ 143
太白公园一角，满目金色的叶子 \ 144
春天的广告诗 \ 145
为雪写一首抒情诗 \ 147
车行途中 \ 149
黑夜传 \ 151
无限网 \ 157
父亲的鱼刺 \ 158
消失的 \ 159
沉思录 \ 160

后记 \ 161

隐身术

看见的是两棵树，和一根绳子。

两棵树

是很早以前就种下的。

一根绳子，本来是不存在的。

一根绳子，是我们自身创造的意志。

很久以前我们就开始种那两棵树。

它们缓慢地向上生长，而意志

却日渐低矮，或消失。

我们企图越过，存在的两棵树之间

不存在的那根绳子。

我们说：一根绳子是存在的，

而两棵树是不存在的。

那么一根绳子是在什么时候

绽开腐烂的花？两棵树又是如何消失

并成为一片森林的？

1996-4-21

你是我的唯一★

俄罗斯慌乱的街头
毫无目的的流窜者在夜色中奔行
城市未睡的部分，激情的恐怖角落
黑色女郎指间的烟头，未完的注射器
公司小职员在回家的路上背道而驰
大雪纷纷挤进某处的废墟。闪失的灯火
初恋的女子和迅速陈旧的生活
令你的面孔加速度地衰老和年轻
一侧是共和的父亲，一侧是联邦的婴儿
穿着灰色防寒服的山姆大叔人到中年
却没有陷入你心中预料和期望的婚外情
自由的姑娘把自由的吉他掰成
自由的歌声和爱情。“你是我的唯一”
我以卢布的名义发誓

1996-8-20

* 同名俄罗斯电影及主题曲名。

水塔上的云

那些玉米叶子像穿拖鞋的男孩
发出叭叭的响声

远游者懒散的微笑显得沉闷而无力

水塔是这个时代的孤独症
在徒劳的祈祷中，伫立高地
任风漫不经心地谈吐
穿蚀时间的纸页

布谷鸟唱着陈腔烂调的民歌
少年说
云是天空的内心和疾病

1997-7-22

什么是音乐

建筑的碎片。组合。坠落
沉思的檀香木椅。烟雾的表情
下午褐色的眼。陈旧的词
水的聚散或光的裂隙
云的情绪化

屋顶的雨滴
玻璃的抚摸与暧昧
气候的呼吸。松果和虫的歌
捉摸不定的鸽群。视线
以及，它不停搬运的背景
调色板的天空

1997-9-7

在廊桥酒吧

这些空中倒悬的高脚杯
这些含着沙子和细碎黄金的嗓子
这些自由的扭动的屁股和配饰
这些悠扬的唢呐和嘶哑的吼叫
这些挥动的闪光的手臂。束紧的发丝
这些震动的地板和鞋子上的心脏
这些午夜放纵的眼。微醉的酒瓶
这些人他们与你有着什么不同
但是这些人，他们也与白天的他们不同
这些住在家里而绷着脸的人
这些被风从家里吹到街上的人
这些从玻璃上进去又出来的人
这些靠在吧台和柱子旁边的人
这些穿着制服而表情暧昧的人
这些靠花朵和喧嚣养活的人
这些压抑的在迅速暗下去的城市背后的人
这些在廊桥酒吧流浪的人
这些细长的肥胖的猫着腰的人
这些你爱的人和不了解的人
这些吮吸着口红的人
这些坐在角落里抽烟和喝酒的人
这些失去很多又得到很少的人
这些想遗忘和被带走的人
这些你爱的人他们并不爱你

这些并不爱你的人都不认识你
这些不认识你的人有的注意到了你
这些注意到了你的人也不了解你
这些不了解你的人。看着你
这些看着你的人他们并不觉得奇怪
这些人，并不奇怪你趴在吧台上
划下了乱七八糟的蚂蚁

1997-11-16

我在寒风中跑

我在寒风中跑，因为没有感觉
我跑得很快路过了前面更冷的风和人
我跑的时候，没有感觉到寒风也在跑
我甚至没有感觉到
我在寒风中跑

我在南方的某个小镇上跑
在一条坑坑洼洼的土公路上跑
在一支“云烟”的弧线上跑
在回家或离家的方向上跑
在感冒、头痛、鼻塞和轻度的咳嗽上跑
在冬天肮脏的尾巴后面跑
在一首交响曲的主旋律上跑
在荒原中最残酷的月份前跑
在里尔克孤独的日晷和落叶上跑
在不合时的思想上跑

我在寒风中跑，因为没有感觉
我不知道路过了多少词语、石头和时代
我跨过了一些，另一些绕过去
我回头看见他们在往回跑
像寻找多年的死亡

我没有跑，只是在寒风中感觉

1998-1-29