

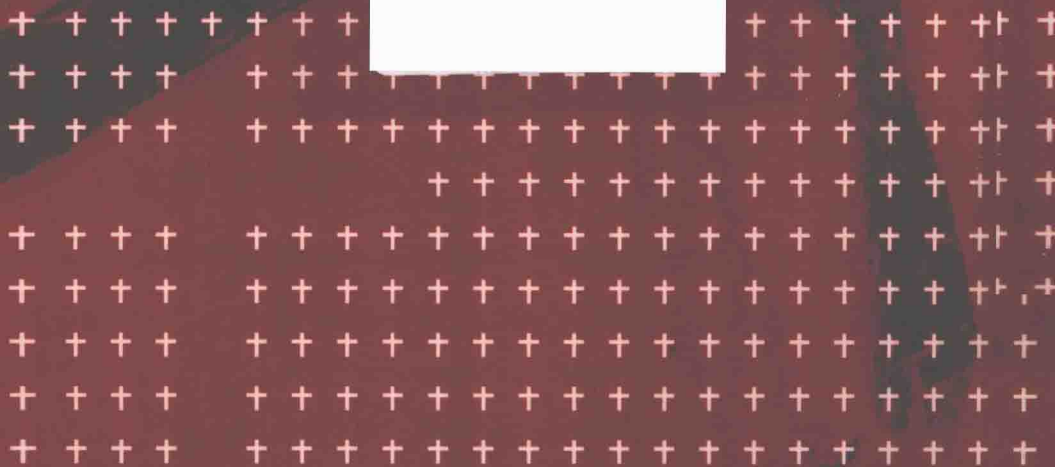
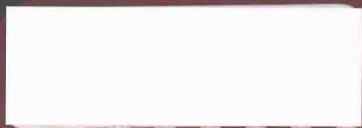
JE
SU
S



基督的臉

喬林詩集

喬林——著





基督的臉

喬林詩集

喬林———著



基督的臉

——喬林詩集

作 者	喬 林
責任編輯	蔡曉雯
圖文排版	詹凱倫
封面設計	陳佩蓉

出版策劃	要有光
製作發行	秀威資訊科技股份有限公司 114 台北市內湖區瑞光路76巷65號1樓 電話：+886-2-2796-3638 傳真：+886-2-2796-1377 服務信箱：service@showwe.com.tw http://www.showwe.com.tw
郵政劃撥 展售門市	19563868 戶名：秀威資訊科技股份有限公司 國家書店【松江門市】 104 台北市中山區松江路209號1樓 電話：+886-2-2518-0207 傳真：+886-2-2518-0778
網路訂購	秀威網路書店：http://www.bodbooks.com.tw 國家網路書店：http://www.govbooks.com.tw
法律顧問	毛國樑 律師
總 經 銷	易可數位行銷股份有限公司 地址：231新北市新店區寶橋路235巷6弄3號5樓 電話：+886-2-8911-0825 傳真：+886-2-8911-0801 e-mail：book-info@ecorebooks.com 易可部落格：http://ecorebooks.pixnet.net/blog

出版日期	2013年9月 BOD一版
定 價	220元

版權所有・翻印必究（本書如有缺頁、破損或裝訂錯誤，請寄回更換）
Copyright © 2013 by Showwe Information Co., Ltd.
All Rights Reserved

目次
contents

新版序

0
0
3

代序

從《基督的臉》看現代詩的當前趨勢／蕭蕭

0
0
8

與親卿書 0 2 9

都市生活 0 3 1

落葉 0 3 3

離去 0 3 4

基督的臉 0 3 6

疲倦了的人們 0 3 7

醉問 0 3 8

燈芯 0 3 9

人的形象 0 4 0

流浪 0 4 2

算錢 0 4 3

空氣 0 4 5

我想回家 0 4 7

名字	0 7 3	等待語言	0 7 2	入松林	0 7 0	夜行	0 6 8	無言	0 6 6	孤雁	0 6 5	名字	0 6 4	我是誰	0 6 3	聲音	0 6 2	我家的燈	0 6 1	精緻的時刻	0 6 0	篝火	0 5 8	塵埃	0 5 6	臉	0 5 5	黃包車	0 5 3	樓房	0 5 1	吾家	0 4 9
----	-------	------	-------	-----	-------	----	-------	----	-------	----	-------	----	-------	-----	-------	----	-------	------	-------	-------	-------	----	-------	----	-------	---	-------	-----	-------	----	-------	----	-------

蠟燭 0 7 4

溪 0 7 5

走了 0 7 7

雨中行 0 7 9

我的呼聲 0 8 0

頭顱 0 8 2

葉 0 8 3

腿 0 8 4

歸途 0 8 5

路與腿 0 8 7

初版印行小記 0 8 9

附錄

漂泊的歌手——喬林／周伯乃 0 9 1

評喬林詩集《基督的臉》／陳鴻森 1 0 4

初論喬林：基督的臉／溫任平 1 1 6

基督的臉／林鍾隆 1 4 2

喬林印象小記／張默、桓夫、羅門、向明、陳寧貴	151
喬林的詩〈醉問〉／涂靜怡	158
小詩選讀：〈我家的燈〉／張默	161
現代詩導讀：〈雨中行〉／蕭蕭	165
笠詩人作品選讀：〈空氣〉／莫渝	169

基督的臉

喬林詩集

喬林—————著

新版序

這本詩集一九七三年四月由（台北）林白出版社出版，距今已逾四十多年，早已絕版。

最近在陳年的資料堆裡翻找文件，遇見前輩詩人杜潘秀格寫給我的短箋，告訴我很想再讀《基督的臉》，但我前送她的找不到，問我可否再寄一本給她。因我沒有寫日記的習慣，因此也不記得那時有無存書？寄給了她否？前年有一少婦讀者告訴我她的一位女教友，讀了〈基督的臉〉一詩後情不自禁的兩眼垂淚。又，多位資深詩人在初見面，也提及他們在高中時對此詩集詩法、詩想的驚動。另者，最近一位年青的文學史料工作者，很高興的告訴我他在舊書店買到這本詩集。再之同輩詩友也幾次建議我應該重印面世，不該讓它如煙般消失。以上種種，促成了我這次重印的行動。

在重印之際，有必要把當時的寫作時空境況做一說明。

在寫這本詩集前，我已有約十年的詩齡，寫作作品已入選多部選集。在當時預告了要將那些作品結集出版四、五十首成冊的《象徵集》、《煙的眼睛》、《精緻的喟嘆》三本詩

集，因我早期都在高山上從事開闢公路工程，工程處所要做詩集編輯工作實在不方便，因此這三本詩集就食言沒出版，留待以後再說。《基督的臉》這本詩集還是承蒙林煥彰兄熱心全力代勞才得出版。

《基督的臉》與之前詩作，承蒙前輩詩人陳千武與錦連先生譯介多首在日本詩誌登出，有一首詩（已找不到），據陳千武先生轉述，在日本靜岡縣立中央圖書館主持現代詩library的詩人高橋喜久晴先生，讀了後極受震撼。一九六七年，高橋先生獲得美國亞洲財團研究費來台研究「台灣文學與詩」，在台北、台中、台南三處與台灣詩人座談與演講。由陳千武先生接待，並事先通知陳千武先生邀我與之見面，高橋先生與陳千武先生年齡相近，一到台中豐原歡迎晚宴會場，陳千武先生便帶我引見高橋先生，高橋先生給了我一個擁抱，並要我當他的乾弟弟。

那時期一些激進的畫家與詩家走得很親近，畫家激進的追求抽象畫的新視覺刺激，詩家則是激進的要超越象徵主義、自由詩，詩人各自試探著多種西方現代派的寫法，諸如意象派、超現實主義、圖象詩等等。因詩式、詩語的開創性躁進過猛，而有詩作與讀者間詩意的連通不良，以致詩境的揭露過程，出現了類似幻覺囁語的晦澀難讀。這現象的成因一方面西方現代詩畫風潮盛行，一方面是在管制甚嚴的反共文藝政策氛圍下，適時讓創作者發現到

有了話語的禁忌突圍出口。如我在空軍服役時，壁報裡所繪的戰機不能繪成向下俯衝，這是禁忌，而必須向上飛。因此畫家在抽象畫裡可以去除了可以看得見的具象，詩家在詩裡可以採迂迴戰術躲去直說的被置疑。

但在激進詩人超英趕美的大躍進下，意象開始出現泛濫，文法開始出現失序，詩的本體性被忽略棄守，以致寫詩者以及關心詩文學者有了閱讀上迷障，不知詩意的傳輸系統如何邏輯的連起，不知詩境何處去。此正是方塊作家言曦先生一九五九年在其《中央日報》副刊連續四天的方塊文章裡，以新詩的語言為題發難的〈新詩閒話〉所言，現代詩有如「醉漢的夢囈」、「鉛字的任意的排置」、「詰屈聱牙的散文的分列」。甚至有人說：「如打翻了鉛字架，從地上隨便撿起的排印。」也由此掀起了「一場對現代詩的進展居功甚偉的「新詩語言」論戰，我也在《青年雜誌》站在現代詩人的一邊寫了一篇二千多字的〈談詩創作行為的認識〉為詩人辯護。雖然那時期我在詩性、詩式的思維上較趨向意象派的寫法，但也盡想些奇招，雖然在完稿後我會脫身以讀者的身份來檢討讀者可能接受狀況，避免晦澀難讀。不過「新詩語言」的論戰，還是提醒了我對詩體及詩的意味的妥善性反思。

一九六九年我轉入榮民工程處工作，被派駐在台東縣海端鄉山上的霧鹿村下馬部落，施築南部橫貫公路東段工程。監工站的辦公室及寢室就借用霧鹿國小下馬分校操場靠邊坡處

的空地建屋，離部落有一大段距離，坡下就是工地。因工程是以人工施做，進度較機械施工慢得多，工程的進展不致於瞬息生變，因此無需在意地緊盯監造，每天只要到工地走看、量測一、二回即可，工作時間不多。深山幽靜，不見人煙不知歲月，業餘坐在床邊利用裝「炸葯」的木箱板、自己簡易釘做的書桌讀書，或站在屋旁的高大野生柚子樹林下沉思，如在閉關。我有了較大幅度的孤獨時間，去反思如何走出被垢病的當時詩體之道。我先給它打了一個輪廓，發表出來的詩是要能夠被讀者接受的物，它要聯繫當下現實社會與人的境況，且當具有詩味的本真。我開始繞著不曾忘懷的日據台灣初期一首口耳相傳的民謠——一隻鳥仔哮啾啾——思索打轉，歌詞是「嘿嘿啾啾／一隻鳥仔哮啾啾咧嘿呵／哮到三更一半暝／找無巢／嘿呵／嘿嘿啾啾 什麼人仔加阮弄破這個巢都呢／乎阮掠著不放伊甘休／嘿呵」。以「覆巢之下無完卵」來暗喻台灣住民抵死不從被割讓日本，反抗激戰在各地展開，抗日義軍節節敗退，死傷不計其數。最後以悲壯的成仁遍野、家破人亡結束。活著的人如弄破窩的小鳥，常常遍啼至三更半夜仍不止，活生生映現了台灣住民被殖民統治的憤怒和無奈。歌詞表面簡潔單純，聽者接受容易，但內層所蘊含的却是意味深濃。以是我的詩作有了如是這本詩集的「語言轉向」。

這本詩集裡的作品寫作於一九七〇年十一月至一九七二年二月間，出版後很快的獲得多位詩人、詩評家的注目撰文，我將之合印在此次重印本，做為我的紀念與感謝。其中，馬來亞的詩評家溫任平先生寫了萬字評文發表於香港《純文學雙月刊》六十六期，再登於台北的《幼獅文藝》。這讓我驚訝，詩集流通不易，何以如此快到了馬來亞？幾年後溫任平先生之弟溫瑞安先生商務來台，林白出版社老闆林佛兒先生請吃飯邀我作陪，我請問溫先生在馬來亞怎麼能看到《基督的臉》？他說，有人自台灣買了一本回馬來亞，他們詩社的同仁大家傳抄。聞之令人動容。就在詩集出版後不久，余光中教授在新聞局向外發行的英文官方刊物《自由中國評論》月刊（Free China Review）（一九七二年六月），所發表的〈Chinese Poetry in Taiwan〉宏文裡即例舉本人為當時台灣代表性詩人之一，並譯刊本詩集中之詩作八首。一九八四年，台北，〈中國名人傳記中心〉發行的中英日版《中華民國現代名人錄》（一九八三至一九八四，增訂版，第二輯），無收費為前要件的，我以詩人身份收入在內。我印行的第二本詩集《狩獵》是在一九九三年，因此被收入《名人錄》推想也是《基督的臉》所表現之故，故也在此一記。初印本每首下方有詩人施善繼的「解說」，引領讀者閱讀，確實發揮了很大作用，但有詩人朋友反映，「解說」也給詩的意境、意味劃下了界限，為了解放這一界限，此次重印便忍痛刪除。

代序

從《基督的臉》看現代詩的當前趨勢

蕭 蕭

中國是一個詩的民族。

但是，現代的中國人能以中國的現代詩自豪嗎？

從覃子豪的時代開始，現代詩一直走著孤獨而崎嶇的路，究其原因，不外是語言所顯現的美感與音樂性的喪失。語言方面，中國詩堅持文字表現「聲」「色」之美，能夠表現了聲色之美以後，才能探討詩境的大小與高低。但是，現代詩一開始就放棄了文言精鍊之美，放棄了押韻、聲律所能給予的輔助。易言之，中國古詩所以保持它的聲勢於不墜之地，就是因為文言的精鍊美，和聲律的輔助。

首先，我們不能不承認文言是一種精鍊的語言，三四個字語可以包舉某一事件的始末，可以深藏宇宙和人心所展現的聖美善真，同時，文言又特意減省不必要的枝節與敘說，留其精純，而這種要求，很顯然就是「詩」所要求的，所以，詩與文言的結合自是錦上添花之事。但是，現代詩放棄這種行之有年的語言，選擇白話，其間的得失如何呢？基本上我們同意：白話就是我們日常生活用語，拿來做為表情達意的工具，自然是最直接和最有力的一種，民謠的流行，山歌的動人，都可以證明這點，那麼，以白話寫成的現代詩，照道理說，應該較諸古詩更具撼人之力，其實並非完全如此！癥結何在？我們以為，從覃子豪以降的現代詩人，在語言上毫無疑問地採用了白話，但在詩觀上仍然保持中國傳統對詩的一般看法，一般看法當然不是對詩所做的本質上的深入探討，而是指著對詩所持的態度（譬如：詩是貴族文學），以及較為粗淺的認識（譬如詩要含蓄等等），因此，在運用上與觀念上起了極大的衝突，也就是說，現代詩人所運用的是最直接（日常所用）最年青（我們認識白話的時間並不長）的語言，卻要表達最繁複的情覺，而根深蒂固的又是詩要含蓄（諸如此類）的觀念，所以不得不在語言運用方面採取幾度的轉折，詩人幾度轉折，便造成了現代詩的晦澀問題。為了驅策白話去完成詩意，因而導致語言上的晦澀，這是現代詩的一個最初難關。

其次，我們提到聲律方面的問題，古詩有平仄、字數、和韻腳的限制，在外形上，很容

易確定這是不是詩，確定是詩，再確定是好詩或壞詩，現代詩則完全打破規則，一無限制，因而啟人疑竇。其實這還不是問題，因為從唐詩到宋詞到元曲，句數和字數漸漸由於詞牌或曲調的不同而有所變化和差異，元曲復有「襯字」的增入，格律更寬，從歷史的意義來看，現代詩的形成是由元曲的形成解放出來，如同現代詩採用白話為工具一樣，文體的演變在歷史上是一種自然進化。我們要探討的是：現代詩既然不再考究平仄與聲韻，那麼，如何追求詩的音樂性？

詩一直是用以吟唱的文學作品，一方面以文字的形和義安排為空間的藝術，一方面以字音的急促、舒緩、高昂、低藏，安排為時間藝術，然後在人類心靈蛻化而超脫時空。音樂美的留存，古詩當較現代詩優越，運用制定的調譜，自然生有抑揚頓挫之美，所以古詩聲律並未構成對詩本身的傷害，更深一層的透視顯示，聲律的限制反而是一種無形的逼迫力，這股逼迫力強制詩人選取最完美、最妥適的語字來表達，所謂「置之死地而後生」即為此意。格律謹嚴的杜詩，步履隱健，神采飛揚，正是一個極佳的例子。現代詩由於外在束縛解除，而控制內在語字快慢的能力尚未完全成熟，每每流於鬆軟，或者拗口難讀，形成現代詩的第二個難題——音樂性的缺乏。