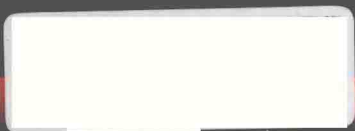


王 唯 編 導 影 視 生 涯 回 憶 錄

人 與 神



一個具有完美德性的人便是神

在宇宙間，神是極為少數的幾個而已

史學家筆下的歷史不是全然真實的。對於歷史人物的評價，某一時代的卑怯者，
在歷史的另一階段裡卻可能變成勇士。所以歷史常常要重寫。

王 唯 編 導 影 視 生 涯 回 憶 錄

人 與 神



新美學33 PH0147

新銳文創
INDEPENDENT & UNIQUE

人與神

——王唯編導影視生涯回憶錄

作者 王 唯
責任編輯 蔡曉雯
圖文排版 楊家齊
封面設計 陳佩蓉

出版策劃 新銳文創
製作發行 秀威資訊科技股份有限公司
114 台北市內湖區瑞光路76巷65號1樓
電話：+886-2-2796-3638 傳真：+886-2-2796-1377
服務信箱：service@showwe.com.tw
http://www.showwe.com.tw

郵政劃撥 19563868 戶名：秀威資訊科技股份有限公司
展售門市 國家書店【松江門市】
104 台北市中山區松江路209號1樓
電話：+886-2-2518-0207 傳真：+886-2-2518-0778

網路訂購 秀威網路書店：http://www.bodbooks.com.tw
國家網路書店：http://www.govbooks.com.tw

法律顧問 毛國樑 律師
圖書經銷 貿騰發賣股份有限公司
235 新北市中和區中正路880號14樓
電話：+886-2-8227-5988 傳真：+886-2-8227-5989

出版日期 2014年8月 BOD一版
定 價 390元

版權所有・翻印必究（本書如有缺頁、破損或裝訂錯誤，請寄回更換）
Copyright © 2014 by Showwe Information Co., Ltd.
All Rights Reserved

Printed in Taiwan

目次

PART 1	1930-1948	溫室裡的寵兒	008
PART 2	1949-1981	戲劇改革的築夢者	066
PART 3	1982-1996	戲劇教學之路	228
PART 4	1997-	另一個卓越的高峰	284

王 唯 編 導 影 視 生 涯 回 憶 錄

人 與 神

獻給我的父母與桓哥

向血腥中成長、覺醒、茁壯的祖國致敬

目次

PART 1	1930-1948	溫室裡的寵兒	008
PART 2	1949-1981	戲劇改革的築夢者	066
PART 3	1982-1996	戲劇教學之路	228
PART 4	1997-	另一個卓越的高峰	284

PART 1

1930-1948

溫室裡的寵兒



1

一個具有完美德行的人便是神。

不過，在宇宙間，神是極為少數的幾個而已。

2

人類組成的世界是一個自私、貪婪、殘酷的世界，否則，在歷史可尋的軌跡裡，不會造成無可計數的毀滅、流血的戰爭，人與人之間也不會有猜忌、傾軋的鬥爭。其實，人是最可憐而無知的，人的世界就形同一個大鐵籠，把人重重框住而不自知。

尊為高等動物的人，確是一種特殊的動物，具有卓越的智慧，所以很擅長於偽裝、掩飾、曖昧而難以捉摸。據說，人的體內仍遺留著或多或少的獸性，有意識或無意識的有著一股殘忍性，這是法國文學批評家 Emile Faguet 在他所著《十六世紀的悲劇》裡表示的意見。

歷史學家筆下的「歷史」，不是全然真實的。對於歷史人物的評價，今天被認為是「壞人」的，也許明天會變成「好人」；某一時代的卑怯者，在歷史的另一階段裡卻可能變成勇士。所以，歷史常常要重寫，實有賴於有識見與勇氣的史家了。

其實，世上沒有絕對的「好人」或「壞人」，因為「好人」不見得都是好的，「壞人」也不見得他所有的行為都是壞的，這是我們在塑造小說或戲劇人物時應奉為圭臬的。

3

我是一個極為平凡的人，我會嫉妒，我也會憎恨；雖然這一生中，儒家與佛家的思想自幼耳濡目染的影響著我，它有一股無形的力量束縛著我的言行，所以，我沒有做過世人眼裡的「壞事」；但是，我知道我仍有不少缺點，我不可能成為神。

自我有記憶，我的童年是在蘇州城外臨太湖畔一個名叫洞庭東山王閣老廳的一幢深宅大院裡渡過的。那幢偌大的四合院是我祖父在清朝做官時興建的。順著石階上去的大門裡，有一間裡面黑漆漆的門房，中間擺放一頂塵封已久的轎子，兩旁排列著上面刻有「肅靜」與「迴避」的兩面木牌。經過門房是一個庭院，前面是一道照牆，繞過它是前院，然後是一排兩層樓的建築，樓下中間是大廳，兩邊東西廂房裡，四壁懸掛著巨幅穿著朝服的祖宗們的彩色畫像。

祖父膝下有兩子，我父親是他的次子，所以我有一位大伯，那時他與大嬸帶著兩位堂兄分住在二樓的臥房，父親與母親帶著我和哥哥分住第二進樓上。那時祖父已經逝世，祖母一人獨居在第三進的樓上，佣人們則分住在樓下花廳兩旁的廂房裡。

我五歲那年，記憶已經相當清晰，父親要去上海與一位舅舅合夥做生意，開了一家針織廠。蘇州距離上海要好幾個小時車程，也因為創業初期的瑣事繁多，所以他大概每隔一個月回家一次。

這樣的日子大概過了一年多，在我六歲時，父親把我們母子三人接到上海法國租界一幢三層樓的小洋房裡安頓了下來。不久，我被送進了一所新人小學念一年級，哥哥也進了一所中學念初中二年級。

結束了蘇州鄉下那幢大宅院裡禮節繁瑣的生活，我好像獲得了解脫，鬆了一口氣。我不必在吃完飯後，放下筷子前，必須按照輩份的長幼，先後說出每人的稱呼來，然後緊接著說「慢用」。這種相沿成習繁文褥節，迫使我在吃完飯之前，心裡必須默記著周圍的長輩有那些人。輩份的長幼順序不能弄錯，如果先說「哥哥慢用」，再說「大嬸慢用」的話，那就是對大嬸的大不敬了。

搬到上海後，我的心理壓力稍微紓解，小家庭人口少，全家吃飯到齊也只有四個人，飯後的禮節不用傷腦筋的去默記輩份的高低，現在就這麼簡單的三個人：爸、媽、哥。

過年時向父母及長輩們磕頭拜年的禮節，當然不能免的，不過我倒很樂意做，因為每磕一個頭，我就可以拿到一個紅包，一個紅包裡的錢可以買很多我喜歡的東西。家裡有兩個紅包不說，在上海的親戚長輩少說有十幾位，加上大年初二回蘇州老家拜年，祖母、大

伯、大嬸以及近親遠鄰的長輩也有十幾位，三十多個響頭磕下去，三十多個大紅包進了我的口袋還是很過癮的。

一九四九年初，我進了國防部一個單位工作，奉命到了台灣的台南市，在工作機會中認識了台南工學院的幾位學生，當第一個舊曆新年時，我到一位叫盧瑞貞的家裡向他母親拜年，我很自然的跪下來磕頭時，立刻引起了哄堂大笑，這使得我頗為尷尬。從此以後，向長輩們磕頭拜年的禮節免除了。我三十八歲結婚，太太為我生下了三個女兒，我也從來沒有要求女兒們向我們磕頭拜年，紅包照發，連鞠躬都沒有，這是不是說明了中國舊禮教的淪亡？

一九三七年，我在新人小學念二年級。八月十三日，日軍進攻上海。十月二十六日，大場、江灣、閘北等地先後失陷，國軍將主力撤至蘇州河以南，八十八師五二四團謝晉元團長奉命掩護。他率一營四百五十多人進住蘇州河北岸，西藏路的一棟鋼筋水泥結構的「四行倉庫」，對外宣稱有戰士八百人，史稱「八百壯士」。

經過四天四夜的日軍狂轟濫炸，十月二十八日下午，上海市商會秘書長嚴諤聲接到謝晉元電話，要求送國旗一面和所需糧食，童子軍團長葉春年接受了任務。女童軍楊惠敏衝過火線，游過蘇州河為「四行倉庫」獻旗，是抗戰期間童子軍投身抗日最著名故事，楊惠敏也成為轟動一時的傳奇人物，國外媒體譽為「中國的聖女貞德」。台灣的中影公司於一