

菊花刀 著

大风中的 行李箱

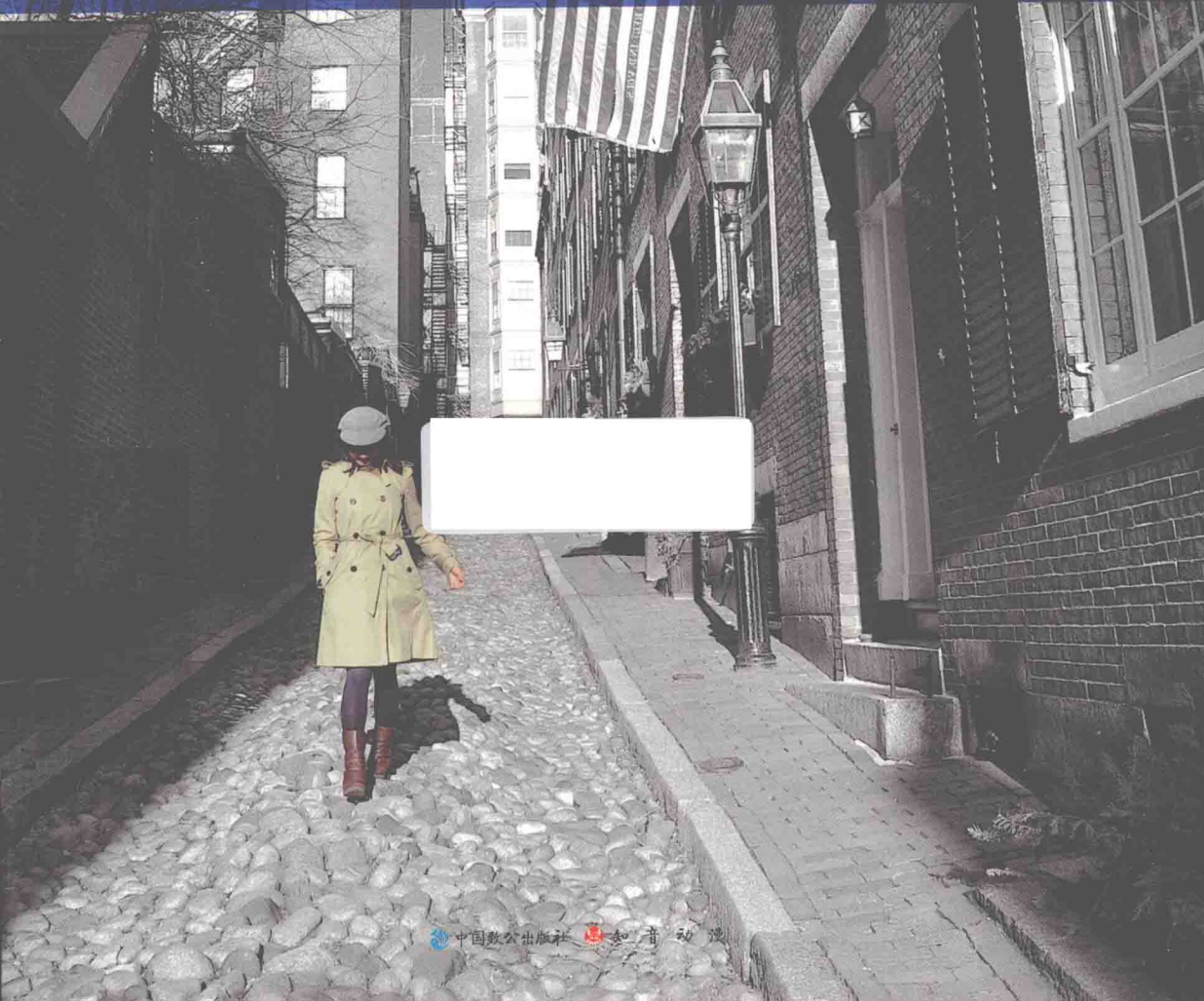
我的出走美国手札

Suitcase in the Wind

旅途中的疯狂故事，山川前卑微的臣服。

一场场身心放逐的勇敢之旅，
一段段乐观温暖的成长之路，
一次次真诚质朴的自我回归。

旅行，不是疯跑，不是任性，而是为了给自己一个纪念。





Sadness in the Wind

大风中的行李箱

我的出走美国手札 菊花刀 著

图书在版编目 (CIP) 数据

大风中的行李箱：我的出走美国手札 / 菊花刀著 .

— 北京：中国致公出版社，2015


ISBN 978-7-5145-0818-5

I . ①大… II . ①菊… III . ①游记—作品集—中国—当代 IV . ① I267.4

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 013555 号

本书由菊花刀委托湖北知音传媒股份有限公司知音动漫有限公司正式授权中国致公出版社，在中国大陆地区独家出版中文简体版本，并取得其他衍生授权。未经书面同意，不得以任何形式转载和使用。

大风中的行李箱

我的出走美国手札 菊花刀  著

-
- | | |
|------|---|
| 出 版 | 中国致公出版社
(北京市朝阳区八里庄西里 100 号 住邦 2000 商务中心 1 号楼东区 15 层) |
| 出 品 | 湖北知音传媒股份有限公司知音动漫有限公司
(武汉市东湖路 169 号) |
| 发 行 | 中国致公出版社 |
| 作品企划 | 知音动漫图书·绘心坊 |
| 责任编辑 | 石曼琳 |
| 特约编辑 | 唐 瑜 程 英 |
| 装帧设计 | 贾志翔 余婧雯 |
| 印 刷 | 湖南凌华印务有限责任公司 |
| 版 次 | 2015 年 4 月第 1 版 |
| 印 次 | 2015 年 4 月第 1 次印刷 |
| 开 本 | 787mm × 1092mm 1/16 |
| 印 张 | 15.75 |
| 书 号 | ISBN 978-7-5145-0818-5 |
| 定 价 | 32.00 元 |
-

版权所有，盗版必究（举报电话：027-68893228）

（如发现印装质量问题，请寄本公司调换，电话：027-68890729）



目录 Contents

Part 1 华盛顿州国家公园浮光掠影 / 010

Washington State National Parks

Part 2 三访芝加哥 / 024

Three visits to Chicago

Part 3 勇敢地一路向西 / 032

West, to the west

Part 4 世外桃源阿米什 / 092

Beautiful secluded Amish

Part 5 奇松怪石约书亚 / 100

Joshua Tree National Park

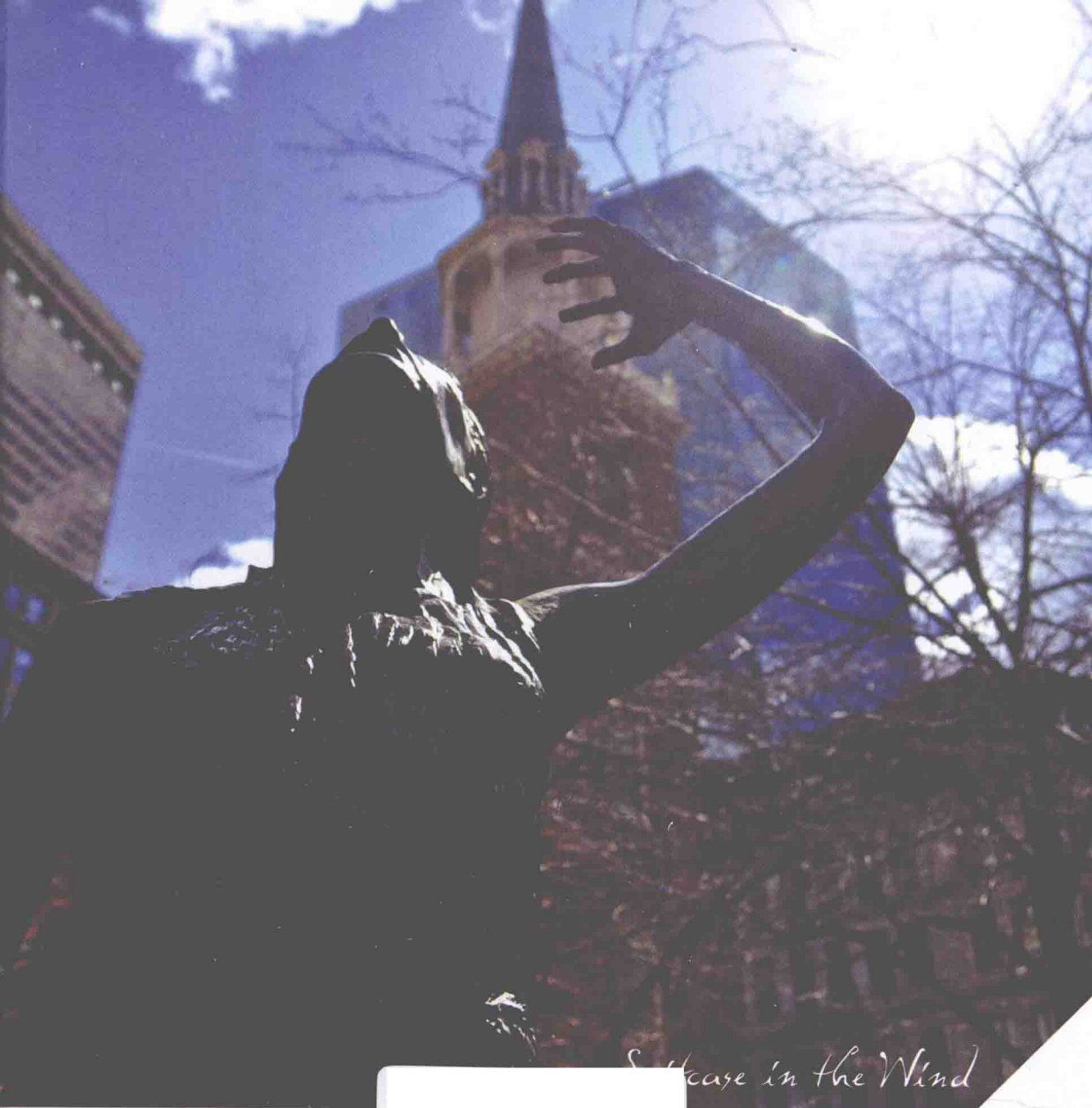
Part 6 红岩魔都圣多娜 / 106

Sedona

Part 7 加勒比，没有海盗 / 112

Caribbean, no pirates

- Part 8* 美国的天涯海角——南端 / 120
The remote corner of America
- Part 9* 南加州是不是从不下雨 / 134
Does it ever rain in Southern California?
- Part 10* 西雅图的日光和月色 / 152
Seattle—sunshine and moonlight
- Part 11* 风情万种新奥尔良 / 160
Fascinating New Orleans
- Part 12* 迷人之地新墨西哥 / 170
Charming New Mexico
- Part 13* 在新英格兰的日子 / 186
The life in New England
- Part 14* 旅行攻略 / 232
Trip planning
- 后 记 旅行是我与时间的厮磨 / 248
Travel is the reconciliation between me and time

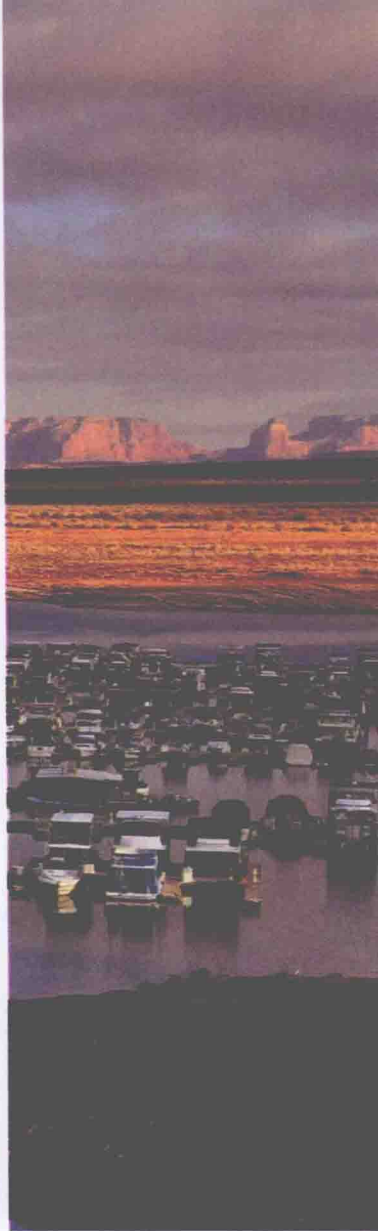
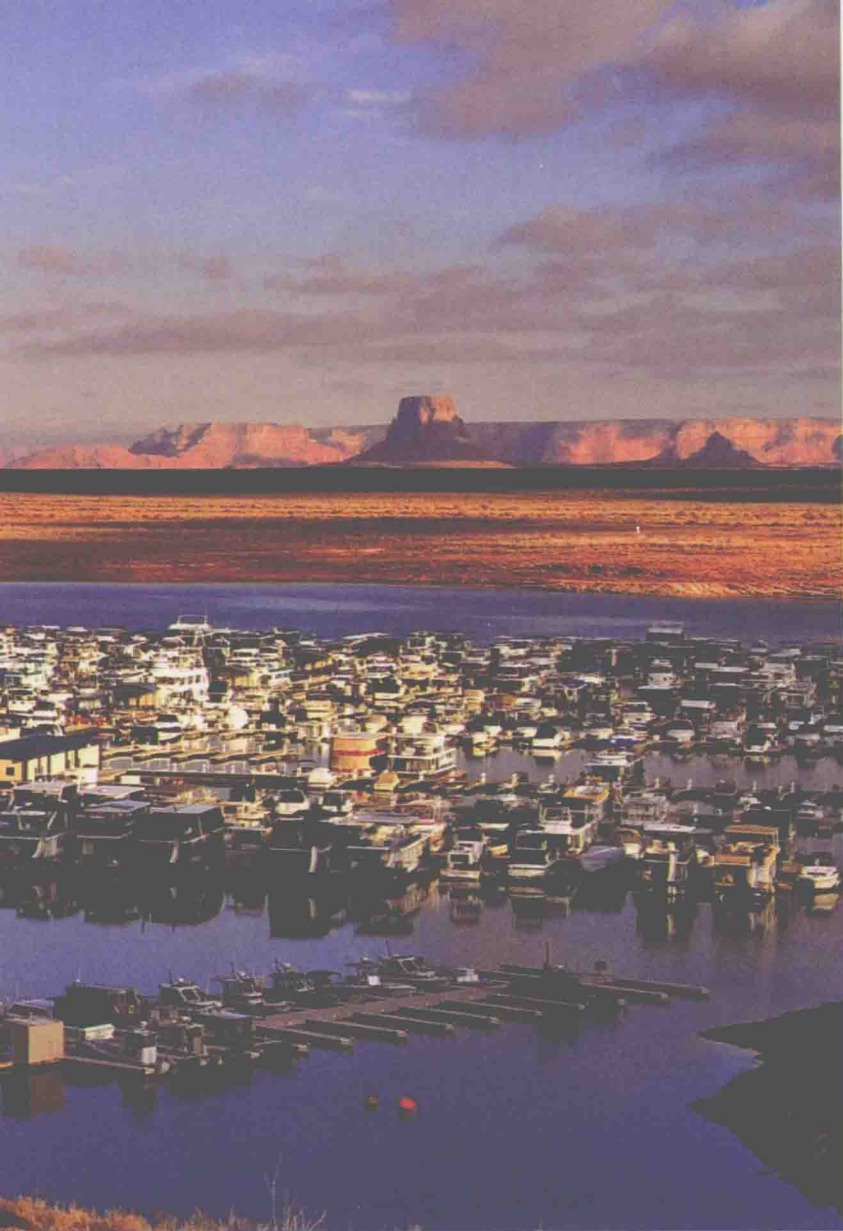


Suitcase in the Wind

大风中的行李箱

我的出走美国手札 菊花刀 著





生活和旅途中的风景一样，我宁可相信，
没有什么弯路和错路，而都是人生的过程，
缘分与只取一瓢而饮的遇见。

王冬



前言 reface


出书完全是计划外的事。

我从来没有主动投过稿，七七八八社交网络的账号，也只是注册而已，好久都不记得用，更别提什么博客或者论坛连载。我每天的时间填得好满，十二小时工作，六小时睡眠，六小时吃饭遛狗开车杂七杂八，周末假期又满世界疯跑，但总会腾出时间写点东西。我开始写文字大概源于想要抵御失忆症，这是对个人情绪的整合与梳理，也是与极个别家人和朋友分享的一种方式，说到底，是件很私人的事儿。

而出书意味着更广的受众，这和私人对话或小众聚会不一样。好像公开演讲需要注意场合，要穿件合适的衣裳，仔细校正演说词，有时还要了解读者市场的喜好，符合法律法规以及不成文的条条框框，这于挺“私人”的我好像不是件太容易的事。更别提我觉得我不够格，写得太一般，积淀不够深，经不起推敲，所以只能诚惶诚恐。

好在我看得淡。能把我的一些经历和思考拿出来给更多的人分享，认识的或不认识的人，如果能引起你一点点共鸣，如果你能从中有任何一点点收获，无论信息或启发，就达到了出这本书的目的。我仍然固执地认为，只要是真诚的，就是美好的。那么我至少能说，我写的东西是忠于自我，忠于我私人化想要分享的对象的内衷。

旅行得到了什么？在异域里感受风土人情，认识世界多样性，求同存异而更加包容；看古迹奇观鬼斧神工，是探索求知，也是鉴赏和感恩美；还有一些时候，



旅行，是为了到达一些地方，也为了逃离某些地方，是人们将点与点如棋子一样重新运筹排列。很多时候人们感叹，广袤山川无边大海让人感觉自己的渺小，所以烦恼不值一提。自然和宇宙是人类用有限知识解密规律一角下的庞大冰山，超越一切理智逻辑和感性愿景，那么，一些事与愿违和愤恨不平大概都是可以被宽容的，从而保持一颗平常心。

这些札记不仅关于游历，其实也通篇关于回归与乡愁。小时候读诗，乡愁，是邮票、船票、坟墓、海峡。而没有离开家和祖国的我，哪里能读懂时空的阻隔、南橘北枳的尴尬以及踮起脚尖의漫长遥望呢？我说我是被大风刮来美国的，不假，有许多身不由己和脆弱让我回不了家。其实在离家前，我很少游历四方，现在我这样到处走走看看，或许也是想要来冲淡我那充满矛盾的乡思吧。也许我只是想要把人生过得更丰富一点来弥补我的颠沛流离；也许我是在行走的路上追寻、搜罗并印证故乡的味道，比如夜里梅园小操场弥散的清香、某条街巷热浪中如故土一般的潮湿、一首歌婉转入喉九曲回肠离人泪；也许我就是在远离庐山后才看得清真面目，那是故土，是围城，那是我紧紧攥住的脐带，和子宫里的自己。

谨以此书献给容我流浪也等我回家的亲人与挚友。

菊花刀

2014年9月19日

序言 reface / 有关成长的二三事

我刚认识菊花刀的时候，她还不是现在这个样子。

在那些曾经自诩为最好年纪的漫长时间里，她给我的印象一直是灵气逼人、聪明至极，生活方面却迷糊得一塌糊涂，眼神不好又不爱戴眼镜，丢三落四，路痴，恋家，总穿着样子奇怪的鞋，笑起来咯咯咯咯的有点神经质的女孩。

饭卡掉了三五张，钥匙丢了无数串，一转眼手机又找不到了，可能一不小心还会在家门口迷路，你看到的她，总是在找东西和找不到东西的状态之中徘徊。

明明每天都在一起愉快地玩耍，但是每每到了期末考试，她却是那个不需要怎么温书却能考得一手高分、令人恨得牙痒痒的学神一般的存在。这种诡异的属性让她身边所有的学酥（主要是我）泪流满面，却又不得不拿着她一片好心自己总结并勾出的重点临时抱佛脚。

在全国最美的这所大学里待了太久，美好的时光无需多言，那个时候她和所有的女孩一样，肆无忌惮地生长着，明明过得无忧无虑却怀抱青春期的心事重重，少年不知愁滋味，为赋新词强说愁。

但是，谁能料到十年后的现在，这个女孩成长成现在的模样？她定居在地球的另一面，是上班时穿着优雅得体职业装的OL，在错综复杂的工作中游刃有余，能用飞一样的速度敲打着键盘，处理报表、项目、工作邮件的速度之快，令人眼花缭乱，说着一口流利的英文却总是用思乡的方言和我讲电话。



更别提假日里，她常常一个人用纤弱的肩膀背着背包扛着相机，独自游走在好山好水好荒凉的美利坚大陆。身为传说中典型的处女座，她追求细节的完美常常让自己纠结致死，但是因此变得更加坚韧、勇敢、自信。不过，她丢三落四和眼神不好不爱戴眼镜的特点，到现在却是一点也没变。

时光到底在我们身上施了什么魔法，让过去那个青涩的自己，在时间的河流里一点点蜕变，变成另外一个更好的自己？

《大风中的行李箱——我的出走美国手札》这本书，是她旅行的感悟随笔，也是一本你能在其中窥见成长的旅行笔记。每个人都有过跌跌撞撞的成长，曾经冲动、冒失、痛苦、冒着傻气的自己，逐渐变得成熟、圆润、智慧，但回想起来却仍是让人无比留恋的时光。她的成长也许就是在壮游山河之间不经意地完成的吧，旅途中曾经遇到的人，壮美的风景，各个地方别有风味的独特文化，还有让人猝不及防的各种突发事件，都是最好的老师。如果你也和她一样，曾对生活抱有那么多的困惑，想要认清和了解自己，想看看我们所在的星球到底有多么广袤和辽阔，也许在她这本书里可以一窥究竟。

但愿下一段旅行，我们能够在一起。

猫

2014年10月23日



目录 Contents

Part 1 华盛顿州国家公园浮光掠影 / 010

Washington State National Parks

Part 2 三访芝加哥 / 024

Three visits to Chicago

Part 3 勇敢地一路向西 / 032

West, to the west

Part 4 世外桃源阿米什 / 092

Beautiful secluded Amish

Part 5 奇松怪石约书亚 / 100

Joshua Tree National Park

Part 6 红岩魔都圣多娜 / 106

Sedona

Part 7 加勒比，没有海盗 / 112

Caribbean, no pirates

- 
- Part 8* 美国的天涯海角——南端 / 120
The remote corner of America
- Part 9* 南加州是不是从不下雨 / 134
Does it ever rain in Southern California?
- Part 10* 西雅图的日光和月色 / 152
Seattle—sunshine and moonlight
- Part 11* 风情万种新奥尔良 / 160
Fascinating New Orleans
- Part 12* 迷人之地新墨西哥 / 170
Charming New Mexico
- Part 13* 在新英格兰的日子 / 186
The life in New England
- Part 14* 旅行攻略 / 232
Trip planning
- 后 记 旅行是我与时间的厮磨 / 248
Travel is the reconciliation between me and time



蓝天、雪山、草甸、野花、潺潺流水，没有什么比这更美好的组合了，可不叫作天堂么？
俯瞰公路蜿蜒其中车流如蚁，楼栉笔直，山体庄严。

A scenic landscape of a mountain valley. In the foreground, a winding road curves through a lush green forest. The middle ground shows a valley with a river or stream. The background features rugged, dark mountains with patches of snow on their slopes and peaks. The sky is filled with dramatic, white and grey clouds against a deep blue background.

Part 1 华盛顿州

国家公园浮光掠影

Washington State
National Parks



雷尼尔天堂日出

Paradise and Sunrise at Mount Rainier NP

之前来西雅图旅游和出差数次，但一直没有机会真正去趟周边的几个国家公园，包括雷尼尔山（Mount Rainier）、奥林匹克（Olympic）和北瀑布（North Cascade）。天气晴好的时候，在西雅图市区就能看到雷尼尔雪山若隐若现，这让西雅图的天际线特别有味道。今年掐好时间，在雷尼尔野花盛开的八月初终于去了一次，总算得偿所愿。

由于此时正是西雅图地区旅游旺季，估计来这几个国家公园看野花的人不会少，买好昂贵机票再去看租车和酒店时，发现价格让人咋舌，租车堂而皇之地达到一百块一天（平时多是十到三十不等），可见供不应求。好在后来拍卖拍到五十块一天，但还是肉痛不已。而酒店更是人满为患，雷尼尔附近酒店爆满，我几乎是拍下了所剩寥寥几家有空房的旅店之一，且在两小时车程之外，每天往返公园路上需要四个小时。我想，雷尼尔你可最好不要让我失望。

它当然没有。