

生命之翼

沈容 著

吉林市电视台 《文化访谈录》

生命之舞

吉林市电视台《文化访谈录》

沈容 著



吉林人民出版社

生命之舞——吉林市电视台文化访谈录

著 者:沈 容

书名题写:窦黎明

印章设计:刘迺中

责任编辑:于二辉

责任校对:宋 虹 李桂华

摄 影:韩 锋

封面设计:晓 军 李 哲

吉林人民出版社出版 发行(长春市人民大街 7548 号 邮政编码:130022)

印 刷:吉林省龙电集团龙图彩印有限公司

开 本:787mm×1092mm

1/16

印 张:21

字 数:300 千字

标准书号:ISBN 978-7-206-05490-7

版 次:2007 年 8 月第 1 版

印 次:2007 年 8 月第 1 次印刷

印 数:1-1000 册

定 价:48.00 元

如发现印装质量问题,影响阅读,请与印刷厂联系调换。

松花江记忆丛书

编委主任：李新华

策 划：樊来喜

主 编：唐岩利

刘晓柏

副主编：李永刚

王雪松

孙春燕

郝蓄芳

戚小光

编 委：穆玉良

张明才

潘红军

李 哲

佟 舟

于会明

赵彦奇

何光宇

李 楠

崔 刚

高 蕾

李沐阳

韩 冰

王艳霞

编 务：王佳美

題文化訪談錄

江城遠古太迢遙 近採文
林石卉攜妙草描摹葉
達新長昭後起效風標

劉迺中年周一十七正書



劉迺中先生題詞



窦黎明先生题词

生命之舞

策划
编导
摄影
设计

倾听江城百家的艺术人生

记录一座城市的文化精神



序

文化自觉是电视
媒体的一种责任

吉林市电视台台长

李新华

《生命之舞》带着强烈的生命律动出现在我的面前，那些名字和名字背后或熟悉或陌生的人生故事，让我掩卷后心情久久不能平静。艺术家的人生经历往往被他们的光环所掩盖，当回首往事时，抹去光环后显露的一行行足迹，才更加弥足珍贵。这是一本可以保存的书，而不仅仅是电视资源向平面资源的一种转化，它的最大意义在于艺术家与人们思想、情感的交流。我们希望读者在翻阅这本书时，可以对我们这个时代、我们所在的这座城市有更多的回望和思索。

《生命之舞》是电视节目《松花江之夜》周末版《文化访谈录》的文字版。从 2006 年到 2007 年，共有 27 位嘉宾带着各自的故事与艺术体验，走进这档节目。

《文化访谈录》是我们为这座城市建立的一个文化档案，我们没有只是横向地涉足某个领域或是某个时代的人物，而是在大的艺术网络上做了一个面的选择，汇总来看，记载了不是一代人而是几代人的艺术和人生的历史。可以肯定的是，《文化访谈录》中嘉宾的艺术成就各有千秋，年龄有老有少，对于艺术和人生的感悟随着每个人的经历差别而各有不同，正是这种差异和色彩绽放出我们这座城市艺术的星空，群星灿烂的光芒。

《文化访谈录》也是我们为这座城市留下的一份记忆。在这个集体记忆的群像里，不论您看到的是怎样的一种身影，相信您和我都会感受到这些身影对于光荣与梦想的执著。“倾听江城百家的艺术人生，记录一座城市的文化精神”是这档节目的定位，在节目当中，我们的嘉宾在人生中追求艺术，在艺术中感悟生命的过程让我们久久难忘。这些记忆所传递的精神，相信已经像松花江水一样渗

透进我们的心田。

建立这样的一份档案，留下这样的一种记忆，是需要勇气的。可以说，沈容让我们看到了她的勇气。一个人带着一位编导和一个实习生，就开始了她的跋涉。后来我知道，沈容在采访一个人物之前，要做很多很细的功课。这种功课不是那种从传媒到传媒惯常提问的延续，她是以一个欣赏者一个研究者一个学习者的角度去读去品人家的作品。一个仔细品味或没有品味过作品的采访者，提出的问题做出的判断是决然不一样的。而只有做过更细功课的采访者才能与受访者达到会心的交流，才能从纷杂的表象中，做出接近真实的价值判断。在沈容的身上，我看到了一种文化自觉的精神，她善于学习，善于发现新的思维角度，乐于放大能体现人性光辉的细节，这让我们对她充满期待和信任；我们应该带着宽容的眼光去相信这样一颗年轻的心，这样的努力足以弥补她作品中的不完美。

近来，很多的业界专家学者都在大力推崇文化自觉这种品质，我想这是我们每一个电视人，所应该担当的一种责任。在我们民族所经历的许多历史场景中，总是有记者站在时代的前列，肩负起民族的责任，发出时代的最强音。这样的声音和追求，也推动了民族与文化的前进。现在，我们所身处的是充满选择和诱惑的时代，我们所面临的是如此之多的选择，大到栏目定位，频道定位，小到一个画面一个镜头，面对市场、面临金钱等等，谁来主导我们的选择，面对如此之多的选择，有的放弃了道德，有的放弃了审美，面对这样多的选择，也许我们该找到我们最原始的坐标那就是记者的良知、自觉。作为一个城市的电视媒体，更应该把文化自觉真正地树立起来，使它扮演推进城市文明进程中一个光荣的和有尊严的角色。

生命之舞

或立或舞
或静或动

倾听江城百家的艺术人生

记录一座城市的文化精神



目 录

- 写给历史的声音
——访马昭 / 1
- 艺坛上的常青树
——访张中华 / 13
- 刀笔铸画魂
——访林宝君 / 25
- 黎明心迹
——访窦黎明 / 39
- “二人转”之路
——访佟长江 / 53
- 摄影·人生
——访邹起程 / 63
- 逍遙自在画中天
——访安云鹏 / 75
- 银色涅槃
——访由守义 / 87
- 孙氏奇木
——访孙玉海 / 99
- 浪木情缘
——访宋继中 / 113
- 朴之美
——访张朴 / 123
- 快板寄情
——访李宗义 / 135
- 为了失落的文明
——访刘厚生 / 145

- 小说中的人生
——访郝 煜 /157
- 花儿还是那样的红
——访白世海 /169
- 写意人生
——访雷子君 /181
- 鼓舞人生
——访栗宏博 /194
- 目光
——访王家振 /207
- 墨舞人生
——访叶天废 /221
- 时代歌者
——访胡兆龙 /233
- 相声 我的一辈子
——访寇庚杰 /241
- 穿越文化
——窦黎明 窦澄宇岭南书法文化交流之旅 /251
- 丹青难写是精神
——访潘学友 /265
- 魔术情缘
——访高占芳 /275
- 东北金剪刀
——访张春颖 /285
- 坚质浩气蕴深情
——访张运成 /297
- 万籁参差写明月
——访刘迺中 /309
- 代后记 读文化名家 品文化人格
樊来喜

生命之舞

倾听江城百家的艺术人生

记录一座城市的文化精神



沈容：观众朋友您好，在今天的文化访谈节目里，我们将跟随一位老人穿越时间的隧道，在诗书典籍中，一起聆听历史的声音。这是一种特别的声音，在上个世纪七十年代，当人们沉浸在追写才子佳人、帝王宫妃的热潮中，这个声音为我们揭开的是中国古代知识分子命运的一页；当我们欢欣鼓舞地迎来21世纪的时候，这个声音为我们送来的却是100年前，我们多灾多难的祖国推开20世纪那扇沉重大门时真实的声音。这个毕生梦想在历史中留下自己声音的执著者，就是国家一级作家、吉林省文联著名历史小说家马昭先生。

马昭，1940年7月15日出生于吉林省。历任教员、职员、编剧、记者。1962年发表处女作《乡柳》，即以文笔隽永受到省内外读者和评论界的关注与好评。报告文学《心愿》被选入1964年中国新人新作选第三集。1978年他开始历史小说的创作，至今推出长篇历史小说、纪实文学、传记作品7部，历史专著2部，总计500余万言。描绘诗人李白的长篇小说《醉卧长安》出版后，即引起广泛关注，理所当然地获得了辽宁省1981年优秀图书奖、吉林省小说奖。



沈 容：马老您好！

马 昭：你好！

沈 容：粉碎“四人帮”之后，文艺的春天到来了，您也拿起了久违的笔，那么为什么会选择历史小说的创作？为什么会选择李白？

马 昭：因为那个时候姚雪垠的《李自成》很红火，毛主席看了给予很高的评价，掀起了一股历史小说热，使农民起义成为很时髦的题材。当时我也想写一部农民起义的小说，但一思考，觉得这里面有些毛病，像洪秀全是应当肯定的人物吧，从永安起兵的时候他就从军队里抬了100个小轿，带了100个王妃；后来他还跳大神儿，杨秀清成为天父后也跳大神儿，这些落后的东西太多了，没意思。然后我就想，非写农民起义不可吗？找来找去，最后发现李白还是挺耀眼的，这样我就从唐玄宗召李白进京这个时候开始写起了李白。

沈 容：在您的小说《醉卧长安》的第一部分《南陵秋色》里，李白要进京侍候皇上了，走之前，不得不靠朋友的接济才能上路，那么摆在李白面前的路，真的没有别的选择吗？

马 昭：他出川的时候家里给了他不少钱，他这个人手把儿大，一两年就挥霍了。后来娶妻生子的时候，他实际很穷了。但是皇上召他进京，那是很光荣的



青年时代的马昭

事情,是他梦寐以求的事情,所以他不可能做别的选择。

沈容:应该说李白进京被皇帝召见的时候,已经是名扬天下的诗人了。

马昭:对。唐朝的时候,以诗取仕,知识分子基本都写诗,而且写了以后大家传抄,当时,他已经成了有大名气的诗人了。

沈容:他要摆脱于草莽之间,拜见于金阶之上,也是因为一定的历史与时代的原因。

马昭:对,当时知识分子当官是惟一出路。这里我算了一下,李白一生没参加过工作,在宫廷做了几天“临时工”,翰林院待诏,临时给点儿事干。他没有正式工作,所以他也是很可怜的。原先我写这书的时候,还挺不平,觉得李白是大诗人,很有才华,也是政治家,写来写去才发现,他确实不是政治家,搞政治的挺复杂,李白确实不行。他的个性和他所学的东西与整个官场不相融洽,他进里头就像一粒沙子,在这个球里没法滚。

沈容:李白的生性还是很单纯的。

马昭:对,所以他才能写出那么好的诗歌,诗歌是没比的,那是中国最好的,大概也是世界最好的。

沈容:李白不得不醉卧长安,可以说那是李白的一个噩梦,也是千百年来中国古代知识分子的噩梦。

马昭:他只得醉倒长安,流落街头。所以我觉得千百年来,知识分子走来走去就这一条路。

沈容:李白不得不醉卧长安,杜甫也摆脱不了这样的命运?

马昭:杜甫确实当过几天官,叫拾遗,拾遗的官其实只是六品,不大。他是在“安史之乱”之后进的宫,在宫里面侍候唐玄宗的儿子唐肃宗。他好说真话,这也不行,在宫里也不吃香,他“牵裾恨不死,漏网辱殊恩”。有一次给皇上进谏,拽着皇帝的裙子“牵裾恨不死”,皇帝挺烦他的,就把他贬了。他的思想和他的性格以及他的素养都不适宜在官场混。

沈容:他跟李白在命运上好像还有一点不同,李白用道家的思想来调理

自己的感情,后来说出了“天生我材必有用”这样的诗句,杜甫就不能这样调整!

马 昭:对,你说得对。李白到不行的时候就超脱了,就往成仙得道那方面滑下去了;杜甫呢,是纯粹儒家学派的弟子,写诗也很勤恳,他的诗被叫作“诗史”,因为写得比较真实,也确实写的好。

继《醉卧长安》之后,马昭又将目光投向小李白 12 岁的杜甫。接下来的《草堂春秋》这部专写诗圣杜甫的长篇小说一出版,就被海内外读者所关注,获得了广泛好评。再后来,马昭又推出《浪荡子》和《真男子》,分别写的是徐渭和海瑞。马昭用小说形式,探讨了中国知识分子的命运和他们的心路历程,并作了深层揭示。

沈 容:如果说最初写李白是出于对李白的喜爱,那么接下来写的杜甫、徐渭和海瑞就是有目的地创作了?

马 昭:《醉卧长安》一书出版后,反响不错,出版社也认为不错,最后编辑和我一起研究题目,那接下来就写杜甫吧。其实杜甫资料很难找,基本没什么轶事,李白还有点儿零星的轶事,像高力士脱靴等小故事。而杜甫的故事却很少,研究杜甫困难就比较多。怎么办呢?我就把杜甫全集从头看到尾,一首诗一首诗地研究,从诗里扒出故事来。杜甫写出来之后,就又写了徐渭,写了海瑞,这时就有点从不自觉到自觉了。写李白的时候,没有想到中国古代知识分子的命运,写杜甫时也没有那么明确,到徐渭和海瑞的时候,就有点明确意识了。

沈 容:这些人都有悲剧的色彩,尤其徐渭,他自杀过,而且自杀过九次,最

