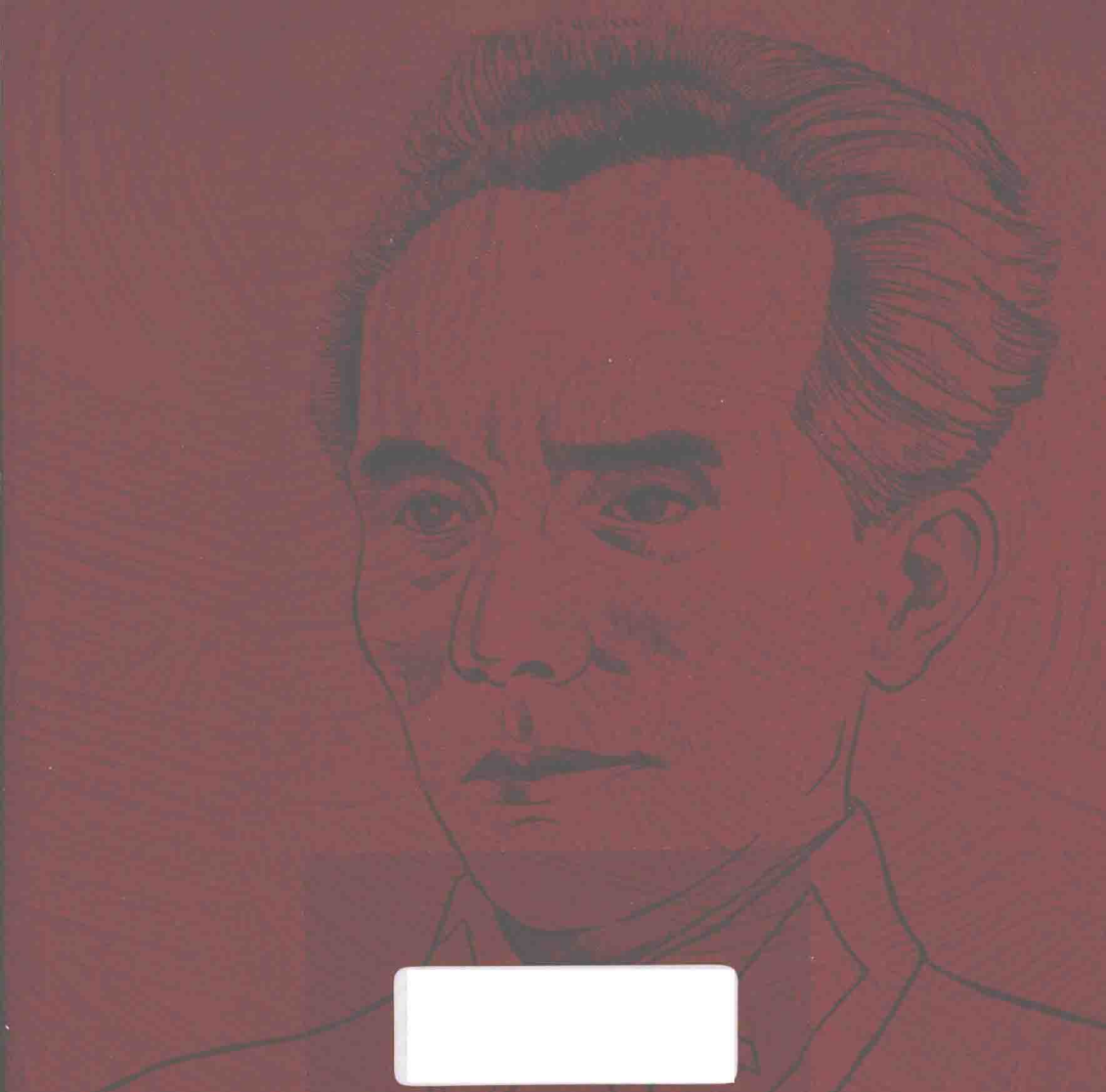




尼·奥斯特洛夫斯基传

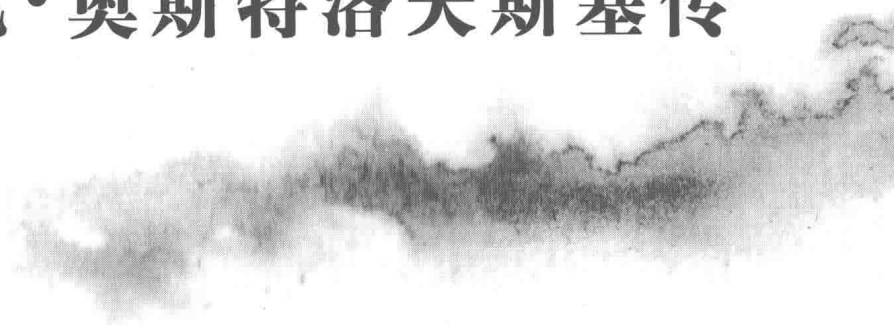
王志冲/著

《钢铁是怎样炼成的》，塑造了一个保尔·柯察金
本书，写出了一个活生生的尼·奥斯特洛夫斯基



华夏出版社
HUAXIA PUBLISHING HOUSE

尼·奥斯特洛夫斯基传



王志冲
著



华夏出版社
HUAXIA PUBLISHING HOUSE

图书在版编目(CIP)数据

尼·奥斯特洛夫斯基传/王志冲著. —北京: 华夏出版社, 2015. 5

ISBN 978 - 7 - 5080 - 8419 - 0

I. ①尼… II. ①王… III. ①奥斯特洛夫斯基(1904 ~ 1936) — 传记
IV. ①K835. 125. 6

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2015)第 070546 号

尼·奥斯特洛夫斯基传

著 者 王志冲

统 筹 刘 晨

责任编辑 王 敏

装帧设计 海 星

出版发行 华夏出版社

经 销 新华书店

印 刷 三河市少明印务有限公司

装 订 三河市少明印务有限公司

版 次 2015 年 5 月北京第 1 版 2015 年 5 月北京第 1 次印刷

开 本 850 × 1168 1/16

印 张 21. 75

字 数 270 千字

定 价 39. 80 元

华夏出版社 网址: www.hxph.com.cn 地址: 北京市东直门外香河园北里 4 号 邮编: 100028

若发现本版图书有印装质量问题, 请与我社营销中心联系调换。电话: (010) 64663331 (转)

序



《钢铁是怎样炼成的》是一本留得下、传得开的优秀长篇小说。在千百万人中，已流转数十载，便是明证之一。

尼古拉·奥斯特洛夫斯基是一位既瘫痪又失明，但自强不息、攻坚克难的作家。在全球范围内，和他齐名的杰出残疾人屈指可数。

“我们的时代只崇敬这样的艺术家：他的一生是他作品的最好注释，而他的作品则是他一生的最好佐证。”（别林斯基语）

“尽管他已静卧于九泉之下，但他的精神却在每一个正直人士的心灵深处永不泯灭，并激励人们奋发工作和斗争。”（郭沫若语）

我有幸译过《钢铁是怎样炼成的》《尼古拉·奥斯特洛夫斯基书信集》《活生生的保尔·柯察金》等作品，写过《还你一个真实的保尔》《钢铁情缘》等拙著。更感荣幸的是，已近耄耋之年，尚有机会撰写这部奥斯特洛夫斯基的传记。

作为红色经典之作，《钢铁是怎样炼成的》一书，曾获得无数鲜花掌声，也几度被泼洒污泥浊水。它具有自身的历程，或艳阳辉映，或阴霾笼罩，曲折起伏，并不意外。在中国，“某某是怎样炼成的”甚而成为一种句式，长期频频展露于报章杂志。可以相信，这红书的生命必定恒久绵长。

近八十年来，残疾人作家尼古拉·奥斯特洛夫斯基，生前死后，在华夏大地，拥有敬佩者、仰慕者、视其为生活楷模者，包括

健全人、残疾人，为数众多。

撰写这部传记，奉献给我国的男女老少读者，或许能引发深思，激起豪情，在成长、立志、开创、拼搏、冲刺的进程中，吸纳正能量，增强凌云志。

让高远的人生目标更为清晰亮丽，迟疑的前行步履变得坚定刚毅吧。

目 录

序

第1章	童年历险…1
第2章	军人情结…8
第3章	聪慧好学…17
第4章	离散与团聚…26
第5章	如饥似渴地汲取知识…35
第6章	我投一票…42
第7章	优秀生…46
第8章	邂逅“冬妮亚”…54
第9章	鬼不像画的那么可怕…58
第10章	少年侦察员…66

第 11 章	战火纷飞…77
第 12 章	人最宝贵的…85
第 13 章	出任团支书…92
第 14 章	修筑·抢救…97
第 15 章	锤炼…104
第 16 章	朦胧爱意…111
第 17 章	为了不至于过早崩溃…119
第 18 章	“老爷子”和“二妈妈”…135
第 19 章	心意相通…147
第 20 章	生命中未掀开的一页…164
第 21 章	喜结良缘…179
第 22 章	去搬书吧…189
第 23 章	坎坷与风浪…196
第 24 章	贫穷与金钱…208
第 25 章	两个尼古拉…218
第 26 章	金子般的手…231
第 27 章	比变驴为马还难…243
第 28 章	终遇伯乐…251
第 29 章	良师益友…268
第 30 章	殚精竭虑，至死方休…289

第 31 章	虽死犹生…310
第 32 章	烛照人间…318
附录一	传主名言荟萃…329
附录二	尼·奥斯特洛夫斯基年谱…331
参考书目	…334
跋	…338

童年历险

第 1 章

1904年9月29日，一个再也普通不过的婴儿，降生在一座再也普通不过的村子。

维里亚村得名于维里亚河。

维里亚河蜿蜒流淌在乌克兰的土地上，水势平缓，微波荡漾。到了奥斯特洛格地区，维里亚河穿过树林，越过草地和牧场，又继续向东，加速奔涌而去。

这是一百多年前了。河的两岸，大片大片的沃土良田——属于波兰的地主和伯爵——把农民的小块土地切割得七零八碎。农民的茅舍砖屋，都离自家的小块土地很远，他们要去耕种或收割，往往还得绕过波兰人的领地。

据老辈人说，一些现在已显得破败的小村庄附近，原本是茂密的松树林。后来，林子被出卖了，被砍伐了，唯有残留的树墩，满脸沧桑，恰似在哀怨地向人们诉说着什么。

冬去春来，嫩草丛生，渐渐绵延成一望无际的草地。

就在维里亚河的左岸，离其他村舍较远些的地方，有一间孤零零的破旧茅草屋。房东把它租给了一个五口之家。

那个再也普通不过的婴儿，正是降生在这个贫寒的家庭。

孩子出生时，上面已经有了两个姐姐——娜佳^①、卡佳^②和一个哥哥——米佳^③。

大家管新出生的孩子叫柯里亚^④，大名尼古拉。

父亲阿列克谢^⑤是工人——葡萄酒厂的制曲工。母亲奥里加^⑥善良、朴实、坚毅，还挺倔强。

柯里亚出生后，这户人家经济上更艰难了，可小男孩活泼调皮，给家里平添了更多的意趣和笑声。

不知不觉，孩子在逐渐长大。

盛夏的一天。村庄里，男人们几乎都不在家，或下地干活，或外出打工；妇女和半大不小的孩子也没闲着。一般农户的子女，稍大些的就得下地干活，留在家里的都是小娃娃。

爸爸阿列克谢去城里找工作了，因为酿制葡萄酒有季节性，并非一年到头都有活干。哥哥米佳在一家德国老板开的铁工厂里当学徒。妈妈头上包着白毛巾，到自家的小园子里松土收菜。大姐娜佳刚从学校回来，就过去帮妈妈干活。二姐卡佳在一块高坡田里忙碌。

白花花亮得刺眼的太阳，在碧蓝碧蓝的高空中缓缓运行，释放出阵阵热气，烤炙得大地像蒸笼。

① 娜佳（189？—1921），即奥斯特洛夫斯卡娅·娜杰日达·阿列克谢耶夫娜的昵称，尼古拉·奥斯特洛夫斯基的大姐。

② 卡佳（1898—1965），即奥斯特洛夫斯卡娅·叶卡捷琳娜·阿列克谢耶夫娜的昵称，尼·奥斯特洛夫斯基的二姐。

③ 米佳（米秋哈）（1900—1963），即奥斯特洛夫斯基·德米特里·阿列克谢耶维奇的昵称，尼·奥斯特洛夫斯基的哥哥。

④ 柯里亚（1904—1936），即尼古拉·阿列克谢耶维奇·奥斯特洛夫斯基的昵称，本书传主。

⑤ 阿列克谢·伊凡诺维奇·奥斯特洛夫斯基（1854—1936），尼·奥斯特洛夫斯基的父亲。

⑥ 奥里加·奥西波夫娜·奥斯特洛夫斯卡娅（1875—1947），尼·奥斯特洛夫斯基的母亲。



奥斯特洛夫斯基一家。父亲阿列克谢、母亲奥里加、大姐娜佳、二姐卡佳、哥哥米佳和柯里亚。

气温还在上升。这儿那儿，约好了似的，几家村民的屋门开了，跑出来一些男孩子，全是学龄前的小娃娃。有的蹑手蹑脚，有的连蹦带跳，都朝池塘那边赶去。

池塘就在柯里亚家附近。第一个跑到池塘边沙滩上的小男孩，栗色的头发朝上梳着，还算整齐；两条稀疏的黑眉毛的眉头几乎触

碰到鼻梁；眼睛黑白分明，透出一股机灵劲儿。这个瘦削的小家伙，正是柯里亚。

才一会儿，五六个小伙伴就到齐了。看样子是事先约好的。柯里亚还带来一长条窄窄的木板。看上去，伙伴们有比他小些的，有比他稍大的，反正全是小不点儿。

瞧这些孩子，有的卷起裤脚，有的索性脱光衣裳，在池塘里互相使劲儿泼水，或者抓住滑溜溜的小鱼玩儿，喊声笑声，撕扯着燥热的空气。

母亲奥里加和大女儿娜佳在园子里忙着，听到嬉闹声，都直起腰来，朝池塘那边张望。喧闹声中，妈妈辨听出小儿子略带沙哑的嗓门。娜佳笑着说：“让柯里亚去疯吧。”

母亲也舒心地笑了。

那边，孩子们闹腾了一会儿，纷纷爬上船去。这是一条不知谁家丢弃的小船，残破不堪，像个孤儿，被扔在池塘边密密匝匝的绿色浮萍丛中。水面的微澜细浪，使小破船轻轻地摇曳不止。

孩子们乱哄哄地攀着船帮上去，小破船大晃大动起来。

柯里亚带来的窄窄的木板，原来是要当船桨用的。他开始划动桨板，小船便缓慢地移动，渐渐犁开大片浮萍，进入开阔的水面。

园子里，奥里加偶一抬头，只见远山背后升腾起团团乌云，并且正朝这边涌动。她留意了。继续观察一阵后便预料到，很快会有一场滂沱大雨降临。的确，吹到身上的热风似乎已夹带了丝丝凉意。

她不由自主，扭脸看向池塘那边。

哦，小破船满载着孩子，摇摇晃晃地向池塘中心移动。孩子们依旧兴高采烈，欢叫声一阵阵传来。

哎呀，不好！奥里加晓得，那是池水最深处。当地人管那里叫“坑儿”，大人有时会牵着马过去洗濯。可看样子，这些小娃娃并不

知情。

这不，破船接近“坑儿”了，船身顿时摇晃得厉害起来。而且，孩子们发觉乌云遮蔽了小半个天空，状如烈马奔腾，仿佛要吞噬整个蓝天，不由吓呆了，随即一块儿惊慌地大呼小叫起来。破船简直像要翻掉似的。

此刻，奥里加已经带着大女儿娜佳，冲出园子，飞奔而去。

比她们跑得更快的是二姐卡佳。她在高坡田里干活，居高临下，整个池塘、一船大声呼救的娃娃、朝着池塘那边迅跑的妈妈和大姐，还有其他孩子的家长，全部映入眼帘。她脑子灵活，头一个跑到池塘边，扑通一声，跳进并不深的水中。

她心急如焚，游到小破船跟前，伸手抓住船帮，用足全身力气，把船推向岸边，同时叮嘱娃娃们安静，别害怕，莫乱动。

此刻，柯里亚的妈妈和大姐，还有几个孩子的家长，也气喘吁吁、陆陆续续地跑到了池塘边。

平时，妈妈奥里加不大责怪柯里亚的，但眼前的情景使她非常生气，弄得不巧是要出大事的，她不由得当即责备了几句。

天上早已不见太阳，浓浓的乌云布满大半个天空，远处响起沉闷的雷声，一场暴风雨眼看就要袭来。家长们全都拉着各自的孩子，匆匆跑回家去。

妈妈和两个姐姐也带着柯里亚朝家里奔。还没到家门口，一阵狂风刮过，大颗大颗黄豆般的雨点噼里啪啦地砸了下来。

柯里亚一进屋，见妈妈和姐姐都忙着擦脸，拧出头发上的雨水；二姐卡佳更是满身湿透，得换掉衣服。自己方才太贪玩，差一点儿闯出大祸，这下要挨骂了。怎么办？怎么办呢？

有了。趁着她们在忙碌，趁着外面风狂雨急，电闪雷鸣，大雨倾盆，柯里亚悄悄地爬到床底下，蜷缩着一动不动。过一会儿，自

已爬出去认个错，妈妈消了气，就没事儿喽。这么一想，他觉得好困，手捂住嘴巴，压低声音，打个哈欠，便迷迷糊糊的了……

妈妈突然想到柯里亚，人呢？她环顾四周，没有；问两个女儿，也茫然地说没看见，怎么一眨眼工夫踪影全无了呢？

电光闪闪，一个特大的迅雷犹如就在屋顶炸响。妈妈打个激灵，让两个女儿冒着风雨，一家家去问，去找。

娜佳、卡佳，心慌慌，意乱乱，不顾暴雨如注，冲出门去。

妈妈心里像有十五只吊桶，七上八下，不知小儿子去了哪里。

两个女儿回来了。哪儿也没找到小弟，人家都说没注意，不晓得。

母女三个，急成一团，一时间不知如何是好。

正在这当口，床底下窸窸窣窣一阵响，只见柯里亚脚在前，头在后，倒爬着出来了。

“妈妈，饶了我吧。我想在床底下躲一躲，可睡着了……再也不敢了，妈妈……”

奥里加愣了片刻，抱起孩子，紧紧地搂着。身上湿漉漉的两个姐姐，脸上的惊讶之色转为舒缓的笑意。

一场虚惊过去。吃过晚饭后，外面的风雨也已停息。大家围坐在一起。妈妈奥里加似乎要抚慰孩子们似的，唱起了歌谣——

草地上啊，绿草地，辽阔宽广无比，在那悠闲的马群里，遛着马儿一匹。

马儿你在草原上，逮住你不能再游荡，我要把笼头给你套

上……^①

这首民歌，妈妈唱过多次。柯里亚听了又听，百听不厌。其实，他还未必听得懂歌词的含意。但每当妈妈唱起来，那嘹亮而不尖利、浑厚而不粗哑的嗓音是如此悦耳，使他感到如此熨帖。而且，妈妈一唱歌，神态就变了，双眼仿佛大了不少，炯炯有神，整个面庞容光焕发，柯里亚仰着脑袋，怎么看也看不够。

奥里加怎么唱得这么好？她上过什么学校？学过音乐吗？

^① 乌克兰民歌《草地上啊，绿草地》的部分歌词。常适译词，麦子配歌。本书内的乌克兰民歌歌词，皆引自薛范主编的《乌克兰歌曲选集》。

军人情结

柯里亚的父亲阿列克谢是葡萄酒厂的制曲工，可干这种活有季节性，一年就做那么几个月，实际上可称为季节工。所以，每年有半年左右的时间，他不得不另外找工作。他有一手木匠手艺，有时也帮附近的农民下地干活，或者去给地主当雇农，但更多的时间是离开本村，去一些城镇打工，好在他吃得起苦。

另有一个情况，以前为尼古拉·奥斯特洛夫斯基撰写传记的作家，要么确实不知，要么明知而故作懵懂，语焉不详，特意回避。

什么情况呢？

柯里亚的父亲阿列克谢是世袭军人，也就是说，连这孩子的祖父伊凡也是军人。伊凡脾气暴躁，动辄顶撞长官，可打起仗来总是冲在前面。不仅如此，他们父子作为十分勇敢的士兵，都得到过上级的褒奖，都曾被授予军士衔；更巧的是，还都荣获了乔治十字勋章。“军士”是介乎士兵和尉官之间的军衔；乔治十字勋章则是从1807年起，用于奖励特别勇猛、立下战功的士兵与军士的。

正因为祖父和父亲都当过兵立过功，柯里亚的两个姐姐，娜佳和卡佳，才得到优待，可以免交学费，进校读书。当地政府出的一纸证明上写得清楚，说她们是“塞瓦斯托波尔保卫战参加者的孙

女”。轮到柯里亚，就没有这样的好运气了。

祖父和父亲虽然立的是守土卫国的功，可那年头毕竟当的是沙皇的兵。父亲退役后，又在海事部门工作数年，当的是跑腿送文件的通信员。为了养家糊口，他还曾开过一爿小酒店。时代在变，观念在变，有些事情变得简直说不清道不明。荣耀的史实，也能变成不提为妙的复杂往事或曰历史污点……

不过，在性格层面上，在精神层面上，祖辈父辈的遗传基因显然起着作用。

柯里亚小时候便爱玩打仗游戏。甲方乙方，他无论身在何方，十次中有九次是抢着当指挥员的。而且，每一战他都身先士卒，率领队伍迅速地绕到敌方的背后，仿佛神兵天降，“抓活的！”“缴枪不杀！”哦，大获全胜！

后来，柯里亚尚未成年，便不止一回偷偷离家，要投奔革命部队。再后来，1919年，作为骑兵旅的一名侦察员，他听到了这样的当众宣读：

由于尼古拉·奥斯特洛夫斯基作战英勇机智，特向他致谢……

这份由首长亲笔写的、表扬性质的命令，宣读后交给了柯里亚本人。他十分看重，在很长的一段时间里，一直带在身边。

这一确凿无疑的细节，对于柯里亚这个未满16岁的、因伤离开部队的“老兵”来说，既印证了他的天性勇悍与渐趋成熟，也表露了他的自豪感与孩子气。

分明是一份嘉奖令，郑重其事地使用他的大名，却又出现了致谢这个词儿。这恰恰从一个角度表明，尼古拉·奥斯特洛夫斯基，即柯里亚，因为年龄未到，尚不在正式编制之内，但又确实是一名