

推荐推荐推荐推荐推荐
卓韻其

無進無出無進無出

無進無出

無進無出

推推推推推推

作 者：卓韻芝

責任編輯：黃樞婷

封面設計：小克

出 版：明窗出版社有限公司

發 行：明報出版社有限公司

香港柴灣嘉業街 18 號

明報工業中心 A 座 15 樓

電話：2595 3215 傳真：2898 2646

網址：<http://books.mingpao.com/>

電子郵件：mpp@mingpao.com

版 次：二〇〇九年七月初版

I S B N : 978-988-8026-75-3

承 印：美雅印刷製本有限公司

© 版權所有 • 翻印必究

序

我發現自己每逢讀到散文集，總是會在順序讀畢首兩、三篇後，開始跳讀。有時讀完了，才想起早已讀過，甚至發現自己「不小心」把同一篇讀了三、四趟。及後我發現原來許多人也有此習慣。

無論循規蹈矩有多落落大方，使我們省卻多少胡思亂想，我們還是性急，想先找尋更好的。結果就出亂子了。

每篇文章的題目旁邊，你會發現這個□空格，如果你讀完了，就塗滿整格■。若果只讀了半篇，就得放下此書去找尋更好的事來做，就塗畫半格■，以作記錄。

因為我們的人生已夠多煩惱了。

卓韻芝

small.letter.g@gmail.com

再序

你有沒有試過依據雜誌上刊登的網址，上網找尋延伸資料看？

那些什麼“.com/=en&en-us&q?&btng/html”，簡直看死人。

爲了減少你的煩惱，但同時又讓你輕易得到更多資訊，我會在自己的網誌中增加一個名叫「推推推推推」的分類欄，你可以在那裏直接點擊到相關網站，也能看到一些因版權問題而不能在此書刊登的圖片。

你知道嘛？網絡的其中一個好處是：它讓我們可以走法律罅。

好了，又少一個煩惱。

卓韻芝

二〇〇九年七月

<http://cheukwanchi.blogspot.com>

目錄

推推推推推至最荒謬

原本無心話你	2
黑白紅	7
我的火	11
極毒故事	15
硬料王	21
Eating Andy Warhol	25
懒得意	34

推推推推推至最極端最病態

不可一	40
來真的	44
模糊性	48
由 Andy Warhol 的鼻到夢露的嘴再回到 Andy Warhol 的鼻	52
Shot by Shot	61
小丑	64

推推推推推至最好玩

論玩樂	72
死要擺甫士	75
Andy Warhol 鬥地主	81
想鬧你就上街鬧	86
儲私己	92
我與衫褲鞋襪之間的一些事	96
我與化妝品之間的一些事	101
何必玩別人遊戲？	109
很大、很大、很大！	114

推推推推推推介

時裝時刻	122
音樂力	127
唱出光	131
金先生	134
變色龍	138
Sex and the CITY	143
容不下	146
表演與表現	150
流浮山	152

最愛

(我外婆) 時裝批評	158
向世界出發 (卓韻芝版本)	164
孝順與溝女	171
一樹紅	177
何時知道她愛你	182
我看到你把物件好好保存	187

推推推推推推推

至最荒謬

原本無心話你



在最壞時候必須卑鄙，在決裂時候彼此妒忌
無非人生道理，原本無心害你

——電視劇《溏心風暴之家好月圓》
主題曲《無心害你》

主唱：關菊英 作曲：鄧智偉 填詞：張美賢

匯應通：你想不想殺死莎姨？ 1) 想 2) 極想

《家好月圓》真的很强，我的外婆每天追看，吃完飯不洗碗，就是為了先歎完劇集。某天下午她忽然感性，對我失落地慨嘆：「唉，今日無電視睇……」，原來她搞錯日子，以為那天是星期六，我說今天是星期五啊，她快樂地作小丸子彈跳；《家好月圓》我真是多謝到你不得了。

這劇集來勢洶洶，街坊都在不時談論，電影台應該製作一個討論節目，每天半小時，緊貼此劇播出，讓觀眾在

鏡頭前公審各個角色，或能媲美《家好月圓》的戲劇性。現在他們有匯應通熱線，每天讓家庭觀眾揀選：「如果你是莎姨，會否為幫嘉美而傷害荷媽一家呢？」1) 會2) 絶對不會——這實在不夠過癮，最有趣的部分，是各街坊街里揀選答案的背後原因，即是「為何幫」或「為何不幫」。讓家庭觀眾大力控訴三十秒：「我覺得嘉美份人好賤囉，邊有人咁衰格㗎，咁都做得出，拉去打靶啦！鄙視囉！」我真的很愛看這些公審。

我見身邊人看此劇，投放在箇中的感情是多麼真摯，我外婆談起日軍侵略，也沒有談論此劇時那麼肉緊。某次見一位平日非常沉默的朋友，忽然對着電視鏗鏘有聲地說：「好心一下踢走條八婆啦，做咩同佢講嘢啫！」我懷疑聲帶斷了的人看此劇，也會醫得好。

搞大佢！

「搞大佢」是此劇特色。李成昌（麥友恭）問米雪：惡行讓人知道了該怎麼辦，米雪說「搞大佢！」關菊英問徐子珊秘密給人拆穿了怎算好，徐子珊說「搞大佢！」關菊英叫阮兆祥保守秘密，因為她要「搞大佢！」總之什麼

都搞大佢，就是創作的方向。平均每集要有一位角色流淚，有一個人跌倒，每位角色都要碌落樓梯一次，天橋樓梯、石屎樓梯、電動樓梯，總之要碌盡全港樓梯。剪輯預告片時，選取的畫面全是拉扯、跌倒、流淚、暈倒、罵人、決裂、大力掌摑，愈精神暴力，愈似家族劇大場面。撰寫對白的時候，順勢把用字和語氣「搞大佢」，對白如「就算他一無所有，我也不會放過他」的力量太小，改用底褲，變成「就算佢剩番一條底褲，我都要扯佢一半。」多多觀看，或能改善修辭、比擬、誇張等寫作技巧。假若在公餘時間收看電視，用上這個角度去持續進修，大家很快就可以寫出這種劇本，我此等作家應該很快沒有飯開。

說話要像萬梓良方肯罷休

問題是，人是否真會這樣說話？——這個你大可以放心，以前不會，現在就會了。友人的客戶在他面前數算其同業：「好似佢咁，咪只會做死一世囉！等做乞兒啦！」早前在公車上聽到鄰座的太太說：「人不為己就咩呀？咩呀？天誅地滅呀！」原來現在的人說話，真的像連續劇。經歷過這種電視劇洗禮之後，一般人潛移默化，以為自己活在電視劇中，運用劇中的邏輯思維去生活，不只會這樣

說話，而且真的會如此思考。你得知道，話語影響思維，思維影響話語，兩者相通的，所以說得多廢話的人真的會變蠢，看得多低智東西的人真的會言詞空洞；反過來，時常聽着別人如此說話，自己也漸漸會如此思考。千萬別低估電視劇的影響力，每天一小時，比你跟朋友對談的時間還多；看得多了，自然忘記人的情操，不自覺地受影響——有言作家寫東西，寫得多，就會變成真實，真有其事。以前的電視劇角色會不會這樣說話和思考呢？會，但那是萬梓良的角色、呂良偉的角色，帶着瘋癲的，處境不是面對着生死就是罪案，並非常人；好了，現在連處理家庭瑣事都像《跛豪》了。如果有天你姑姐忽然在飯局中演活一場大龍鳳，請你不要驚訝，還可以握握手，大家都是《家好月圓》之友。

我真的想感謝《家好月圓》，我外婆七十幾歲人，沒啥好寄託了，感情就投放在電視機中。看見她期待電視劇的播放，我會替她快樂；期待，是活着的動力。七十歲人，世界觀改不了什麼，就讓她快快樂樂過日辰好了。至於年輕人呢？我不知道，那則視乎你認為自己除了看電視，有没有更值得做的事。

(11.9.2008)

後記：

上星期五晚飯後，電視播放另一齣劇集的大結局，我外婆卻因為不肯讓我們洗碗而躲在廚房。她命我們但凡有任何一位角色哭泣，就跑進廚房向她匯報解釋流淚的緣由。你知道嘛？劇中的角色壓根兒就是輪流落淚，而且哭得呼天搶地。結果，我們每隔一分鐘就得跑進廚房，比起洗碗還要疲累。

黑白紅



朋友剛於北京看了奧運開幕禮綵排，急急致電相告。他坐那班飛機，乘客沒幾多位：「大家怕人多，結果沒人敢在這時候來北京」。他說北京市面風平浪靜，由於實施單雙號車牌行車，連平日的擠塞情況也消失。縱使是綵排，保安也十分嚴謹，門券要查四次。當夜除了沒放煙花，全程就直接做一次，因此看完綵排基本上就等於已經看了奧運開幕禮。朋友的評語是：一定要看！到這文章見街之日，北京奧運經已開幕，是否順利我不知道，反正開幕了就是開始了，就是 John Titor 的預言沒有中了。

由奧運傳聖火開始，中國的國際形象成為火熱話題，今天，不如就來談談這個單位——《中國人民對外友好協會》。

數月前，Yohji Yamamoto 被邀到中國其中一個最神秘的地方——故宮，舉行他的 Y's Collection 時裝展，威風到不得了。這則新聞很舊，但還是不得不在這時候提一下

——這是「友好協會」首次邀請非本國的私營 fashion house 合作，是繼「FENDI x 長城」之後，又一次在中國「敏感」古建築前發布服裝。中國導演賈樟柯也是座上客。你得明白，觀眾名單當然也經過「精密計算」。當晚，山本的黑白設計，賈樟柯說真是「震撼人心」，其實大家心裏也知道，這黑白，震撼在背後的紅。

紫禁城變成日本品牌的舞台，唔，真是很敏感，很政治，也很資本。山本耀司計劃於二〇一〇年在中國開設十二間 Y's，誠言：「我相信這個市場，我認為它大得難以想像」。他早前與「友好協會」成立山本耀司和平基金（Yohji Yamamoto Fund for Peace），把拍賣品收益撥捐作培育中國新一代服裝界人才，今後將會每年於國內舉辦一次服裝設計和模特兒選拔賽。再加上這一着，他的兩年十二間 Y's 的夢想，看來是「坐定粒六」了。

什麼是《中國人民對外友好協會》？這協會於五十年代經已存在，顧名就能思義，現任會長是中國著名外交家陳毅之子，副會長包括中國前總理李鵬的女兒李小林。這協會一直也有舉辦很多友好交流活動，交流地由新加坡到東非、以色列、克羅地亞、毛里裘斯等等都有，只是今趟

沾了時裝，才引來更多人關注。今次嘛，山本人的背景，當然被「審慎考慮」過；他的父親當年是日軍，但卻戰死了，山本因而表示不同意日本軍隊的做法（注意：是不同意日本軍隊對待軍人的做法）。這才是西裝友。西裝友，無論做什麼，都是客客氣氣的，關鍵字詞無謂放在口中，你我心照就是了；總之就是友好囉，就是培育人才囉，大家明白啦……好在山本耀司的設計本身就是藝術；要受人尊重，說到尾就是你的產品要好。得明白，尊重與俾面，箇中有天淵之別。

當時裝變成政治，當奧運不再是體育，只能慨嘆：有人俾面，但有多少人尊重？

無論如何，我還是很希望奧運能順利、成功，或至少，和平。這不是民族的問題，而是做人不應該黑心，無論我是什麼國家的人，又有多認同主辦國的執政手法，我也會希望任何一屆奧運成功。

《中國人民對外友好協會》。至少我很喜歡他們的logo □

www.cpaffe.org.cn

(7.8.2008)