

行走的蒺藜

刘玉升◎著



大众文艺出版社

行走的蒺藜

刘玉升 著

大众文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

行走的蒺藜 / 刘玉升著. —北京: 大众文艺出版社, 2013.4

ISBN 978-7-5172-0097-0

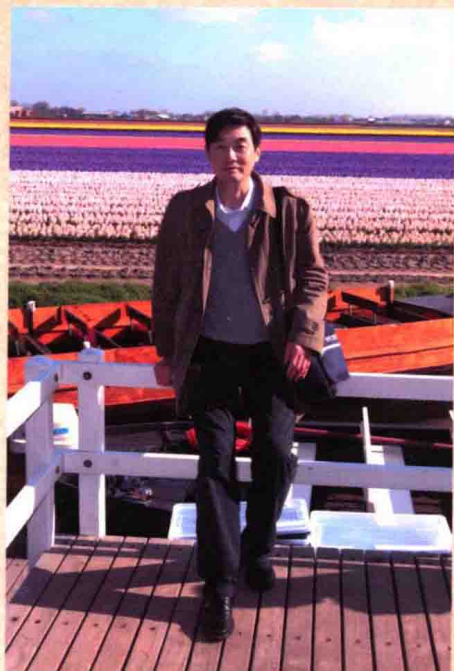
I. ①行… II. ①刘… III. ①散文集—中国—当代
IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2013)第 054612 号

行走的蒺藜

刘玉升 著

责任编辑	刘清海
装帧设计	周 扬
出版发行	大众文艺出版社 发行部电话 010-65060478
地 址	北京市朝阳区农展馆南里 10 号 邮编 100125
经 销	新华书店
印 刷	北京洲际印刷有限责任公司
开 本	889 毫米×1194 毫米 1/32
印 张	6
字 数	160 千
版 次	2013 年 5 月第 1 版 2013 年 5 月第 1 次印刷
定 价	29.00 元



作者简介：

刘玉升，宁波市作家协会会员。从事诗歌、散文、小说创作多年，1981年开始发表作品；主要作品有散文集《孤鸿寒啸》，多篇作品获奖。

灵性的感悟与诗意的表达

——序散文集《行走的蒺藜》

陶渊明《答庞主簿》诗，歌曰，“相知何必旧，倾盖定前言。”意为，路上相遇，车盖相倾，一见如故。文人之间的相互感觉颇为奇妙，有的相处经年却形同陌路，有的刚刚相识即犹如故交。

我与玉升的交谊，属于后者，始于文字。海关《金钥匙》杂志历届文学评奖，他的音韵铿锵、意绪飞扬的作品，屡屡获奖。去年岁尾，《金钥匙》在花城广州颁奖时，作为评委的我，终于与神交久矣的玉升相识。他的面庞上虽有岁月沧桑，眉宇间却闪烁着一股英气。真挚而内敛，练达而飘逸。是了，他正是我早在文字里，读出的有士的风骨，侠的血性的东北汉子。或许我们都用良知和道义面对文学的灵魂，心有灵犀所以并无陌生感。

那天，他微笑着，有些拘谨地将他刚刚出版尚存墨香的散文集《孤鸿寒啸》赠我。在严冬南国的温暖之夜，我认真而兴奋地阅读了《孤鸿寒啸》。书名是诗化的，带有象征的意味，亦实亦虚的表述方式，带我走进他的艺术空间和心灵世界，那感觉极为美妙。

今年,在“阳春二三月,草与水同色”的宁波,与玉升再次相会时,他又有新的散文集《行走的蒺藜》即将付梓,希望我为之作序。我所以欣然命笔,一为我们的友谊,二为他的人品和文品。是的,我的宁波之行,终于有机会与玉升叙谈。他的丰富人生经历,常令我动容。而他的不雕、不琢、不张、不饰,足以表现出他文人本色和灵性本真。他的多种社会角色,也让他具有多种性格特征。作为海关干部,他为海关奉献了自己的才干和忠诚;作为作家,他以文学形式热忱地呈现了海关在改革开放中所焕发的灿烂光辉和海关人的高尚情怀;作为有文化气韵、文学底蕴和个人魅力的文学的领头人,在他身边凝聚了一大批海关有才情的文学新人。

从花红柳绿,雾霭流岚的江南,回到风沙弥漫却也有一抹绿色的北京,我暂时中断了《民国清流》一书的写作,徜徉于《行走的蒺藜》广阔的生活疆域和丰富的情感天地间,感悟玉升深沉的情思、绚丽的文采和意趣盎然的笔致,与他不羁的文学灵魂做心灵的交谈。

《行走的蒺藜》由异国散记、游记、追忆、随想等部分组成,其间含纳的内容非常丰富,既有对世界风云的关注,又有对时代风情的言说。既有对祖国山川的赞美,又有对历史的叩问和沉思,更有对人生哲理的思悟。用刘勰《文心雕龙·神思》的话说,“寂然凝虑,思接千载;悄然动容,视通万里”。吟咏之间,吐纳珠玉之声,卷舒风云之色。

《行走的蒺藜》中的许多旅游短章中,有千般景色,万种风情的诗情画境,而开掘出来的是历史和文化及蕴藏其间的

哲思和理趣。《高原漫论》寥寥几笔,写出玉树高原的暴雨、嘛尼石,可可西里的狂风大雪和藏羚羊,青藏公路上的朝圣女孩。不仅浸透着作者对大自然的敬畏,而且凝聚了他的生命感悟和审美发现。《荷兰的森林》中,那海平面一样平展的大森林、充满灵性的松鼠、清瘦的下弦月,把我们带到一个奇瑰而和谐的世界。那不可言状充满生机的大自然,可拂去人生的凡尘,净化人的灵魂,让我想起王阳明少年时写的《蔽月山房》中“若人有眼大如天,当见山高月更阔”的诗句。玉升对荷兰的森林的意向化阐释,有祈望人类共同营造美丽家园和深意。《情溢泸沽湖》,是一曲对古老民族悠久历史文化和纯朴灵性的赞歌,提现了强烈的人类意识,有人文关怀存焉。

散文,乃诗之别裁,同样有强烈的主观色彩与广阔的诗意空间。《行走的蒺藜》有不少篇什,写得如诗般精致优美,并显现出鲜明的审美个性。《北方的雪》,在北国弥天的雪幕下,山川、村落、野猪、人物,自然地聚合混融,构成其文化具象和诗化象征,表现了作者超离世俗羁绊,回归大自然的强烈愿望。《醉目》写逗留英伦小镇时,看到的一轮明月,那是物我两忘,主客观结合的互动感受。有辛弃疾“我见青山多妩媚,料青山见我应如是”的神韵。《马六甲情思》则让我们重温六百年前,大明帝国从禁海转向大航海后,郑和率庞大舰队驶入马六甲的壮观景象。历史在作者笔下,变得浓厚而凝重,苍凉而悲壮。《亚特兰蒂斯沉浮》在写异域光怪陆离的风情同时,全方位地审视了迪拜的阳光和阴影,具有现代人的现代意识和历史眼光。

散文与一切文学样式一样,不仅是抒情方式,而且是生命形式,是命运的外灼。《饥饿记忆》、《九年》、《大学小事》、《城市交响》等章,写的是早已逝去的艰辛、荒诞和非理性的岁月。其忧祸乱、悲时月、念友朋、思命运、怀远道中,有温婉的批判,有善意的谏讽,有至善至美至纯的感情流露,还有苦难中生命的盎然意趣。正是作者有这等胸襟,然后才使其文“能载其性情智慧、随遇发生、随生即盛”(《一瓢诗话》),现人本真,呈现人性本原真实。

我很喜欢玉升的语言。是他的文字能力,吸引了我这个羁旅文学江湖五十年、对文字能力特别挑剔的老编辑。经历了文坛的沉沉浮浮,我太懂得语言文字对作家、作品的重要,我编辑过作品的老朋友们,每位都有自己的语言文字个性,王蒙的恣肆老辣、陈忠实的凝重沉郁、阿来的飘逸诗性、莫言的凌厉洒脱,正是凭借其个性化的语言文学,使他们登上文学的高峰而雄视文坛。玉升有自己的语言文学特性,他的语言源自其天赋,而受古典文学的熏陶,唐诗宋词的影响,初步形成自己劲健灵动、飘洒清新的语言风格,居于后天的阅读和锤炼。当然,从更标准衡量,并非说他的语言没有缺陷。有时,在行文中,语言欠贴和圆滑,常常逸辞过壮,而与事相违。过于追求辞语的奇绝,往往损害散文气象和意蕴。此外,在构思时,可更新颖些,意象也可再新奇些。遵从心灵的呼唤写出人人心中有,个个笔下无的鲜活生活,鲜活生命,鲜活思想和情感。

从玉升的文学才华和丰富的人生经历与对生活的真知

灼见,相信定能写出思想更加深邃,艺术更加精湛圆融的优秀作品。

在此序收尾时,引两句宋《嘉泰普灯录》中的诗:“千江有水千江月,万里无云万里天”。显然这两句,这两句诗分明是表现佛家至高境界的歇语。但作家从中可悟出一种认知:文学创作如千江水,千山月,万里云,万里天,境界高远,浩瀚无涯。须攀登不止、探索不止、升华不止,焉可等闲视之。愿与玉升共勉。

序难为序,论不成论,见笑于方家,是为序。

汪兆骞

癸巳年仲春写于北京抱独斋

(序作者人民文学出版社编审、《当代》原副主编)

目 录

CONTENT

序	001
---------	-----

行走天下

亚特兰蒂斯沉浮	002
马六甲情思	010
沙漠之城——多哈	017
荷兰的森林	026
港澳匆匆	032
醉 月	038
信任是人间珍贵的情感	043
高原漫记	047
写在天空的诗意	057
情溢泸沽湖	065

蒺藜花

城市交响	074
------------	-----

论骗子	083
酒场无计	090
猫	096
杀 生	104
伦敦失窃	109

逝水流殇

饥饿记忆	114
北方的雪	118
无网而渔	124
大学小事	132
九 年	141

诗意生活

一片银杏叶	150
生活不能抛却诗意	156
种 菜	160
猎 豹	166
感谢生活的慷慨赠予	172



行走天下

亚特兰蒂斯沉浮

差异化是世界存在的形式和理由。我的出发地江南，月余时间云封雾锁，蛛丝细雨粘粘的，像千万条线把天地密实缝纫。太阳努力聚集能量凿开一条罅隙，转瞬又被云阵调兵遣将、死死封堵。问世间晴为何物？来到迪拜，阳光铺天盖地、汹涌澎湃。我想起一句诗：“阳光在天空写诗”。故乡的诗惜字如金，像武则天的墓碑；而迪拜是《全唐诗》，是漫天诗瀑。

我坐在棕榈岛亚特兰蒂斯酒店九楼阳台的藤椅上。亚特兰蒂斯——柏拉图描述的史前人类文明古城，在海底沉睡了一个世纪又一个世纪。如今，它在迪拜的棕榈岛上复活，俨然棕榈岛的王冠。人类文明的发展和毁灭，似

波峰浪谷的舞蹈，我咀嚼着文明崛起和沉沦的奥意，体味海桑陵谷的变迁。

楼下是巨大的水族馆。蝠鲼像一片片云，在清澈湛蓝的海水里飘，一匹座头鲨把箩筐似的脑袋举出水面，醉汉似地摇摇晃晃，炫耀武力，鲳鱼巡逻兵似地逡巡。那些势单力薄、孤家寡人的家伙矢飞豚跳，机警、谦卑地绕开那些大块头儿。棕榈岛，原本就是水族的家园，狡诈、机谋、贪婪的人类反客为主，殖民了这片海域。

举目不远处的波斯湾，一碧通天，风恬浪息，像经过抛光打磨的纯色宝石，切割、镶嵌就可以装饰雍荣华贵。这把锋利的切割刀操在美国人手里，它的三艘航母舰群正荷载着战争威吓在波斯湾游弋，像鲨鱼群，时刻准备呼应主人的手势把猎物撕得粉碎。兄弟阅墙的两伊，已经或即将成为这样的猎物。战争风暴随时会绞杀波斯湾的美丽和静谧。贪妄，让世界灾难频仍。

棕榈岛——世界第八大奇迹，巴比伦空中花园式人工岛。它是陆地向大海生长的一棵棕榈，枝干丰满的巨大棕榈，也是人类粗暴侵略大海的证据。巨大的棕榈叶把大海裁剪成规则、漂亮的月牙，蓝月牙，让人迷幻：是陆地对大海激情地拥抱，还是大海向陆地倾心投怀？一艘艘白色的游艇在蓝月亮上激情飞跃，喷薄的浪痕像诗仙挥毫狂草。阿拉伯式城堡在棕榈叶间（真正的植物棕榈）若隐若

现,那是巨型水上游乐场,高耸陡峭的滑道,规律地分娩一个个肉体、一声声惊叫,刺激着现代人麻木、钝重的神经。磁悬浮列车倏忽来去,像巫师履行神秘的宗教仪式。

昨夜有风偷渡阿拉伯半岛,趟起的雾霾像仙女遗落的轻纱缭绕在迪拜城区,让人产生海市蜃楼的舛错。828米的世界第一高楼——哈利法塔从尘雾的遮罩中锥立而出,直刺苍穹,它是迪拜睥睨世界的傲慢。置身哈利法塔顶层,肉眼可以佐证地球确是圆的。

会晤迪拜,你会和一连串的“最”字遭遇。我没资格谴责它的趋炎附势、拉大旗作虎皮,这是时代蹩脚的流行病。就像绿林好汉啸聚山头、拉杆子,总要先竖起一面大旗,上书:“替天行道”,顾盼自雄,获得君临天下的快感和强势心理。不用什么吉尼斯之类机构繁琐的评定和认证,拍拍胸脯自我标榜,决不脸红。“最”字被滥用绝不仅是文风浮躁,与“文革”时“最”字叠用异曲同工。

棕榈岛上帆船造型的阿拉伯塔七星大酒店,做出扬帆远航的姿仪。它是世界最豪华的酒店,是迪拜奢靡的聚焦,是黄金的衍生品,是贪婪目光的投递处。它荣膺世界受孕率最高的酒店,这项世界之最的暧昧性和统计手段的吊诡都充满了喜剧色彩,羸弱的现代人需要荤素作料的烹饪滋养。到阿拉伯塔酒店,你就昭然什么叫店大欺客:你必须受制于它的规行矩步,装束打扮需符合店家的审美,更换店

家外套是许多客人必须面对的尴尬；接待室的等候并非待位（无预定甬想进门），像对新到刑徒的杀威棒。

迪拜滑雪场，从极地撕下一大片皑皑白雪，硬生生粘贴在40度高温的热带沙漠上，让冰火兼容。五条高度、难度、坡度变化多端的雪道，让你在烈日当空、沙漠焰火中畅饮恣意的清凉。这座特色主题公园是沙漠中的异类，也是一座银山！

绿色，是沙漠里最稀缺的元素和最富生命脉动的呼唤。站在沙漠里的花草树木焦渴难耐，如受火刑，灾难深重。而在迪拜，密如毛细血管的地下滴灌系统，像哺乳幼崽，喂养着娇艳鲜花，茵茵芳草，葱茏林木。迪拜的树像它的主人，娇贵，用美金培土。辨贫富，数其树。

迪拜，是近年曝光度极高的城市，像突然蹿红的达人，萌蘖，还显露几分怯生。到处是狼藉的工地，砖石瓦砾映衬碧瓦朱甍。披挂玻璃幕的高楼大厦，头顶却钢筋暴露，像华服在身却满头乱发。在迪拜，一脚踏在地毯，一脚踏在沙漠。

在迪拜，钢驹铁马以一百二十迈时速，在十排道的市区公路奔腾咆哮，这气派和惊悚谁与匹敌？原本慢性子的阿拉伯人追风赶月，像蜂鸟急速搏动的心脏，血脉贲张，急不可待，不容分说。

迪拜，短短的二十年时间打造中东金融、贸易、旅游、

运输和购物中心。它像激素膨大的生命，虽然蓬勃却脆弱、畸形，内分泌紊乱失调。它像积木突兀地摆在沙上，浮在海上，绚烂，奢靡，却让我产生海市蜃楼的虚幻。

迪拜轩昂霸气，却缺乏历史的厚重，没有自己的记忆，恢宏中流露孱弱。它像移栽的参天大树，水土不服，根须还没有扎牢。它似一棵疯长的笋竹，经不住风雨雷电的摧残。

世界经济这辆列车，以加速度驶进新世纪忐忑的高危区。2008年的世界经济危机，给迪拜当头一记闷棒，让它伤筋动骨，一地鸡毛，大片新楼像干旱的秧苗，枝枯叶败。经过漫长的输血、理疗康复，目前刚刚呈现触底反弹之势。

迪拜是阿联酋第二大城市，实施古老的酋长式统治，政教合一，私有化。它用原始的社会制度驾驭现代社会的列车，它用高福利和免税弥合统治与被统治间的矛盾，避免列车脱轨。

在恢宏的迪拜六国城大商场，你购买的不仅是六国的奢华，而是整个世界的精典！全球各角落的奇花异果、珍馐佳肴、高新科技，琳琅满目荟萃一堂。早闻中东水贵于油，在超豪华的六国城商场，瓶装水 1.8 元，海水蒸馏，成本不菲。迪拜两口之家的自来水费每月 50 元（以上均核算为人民币）。居民享受福利住房、无息贷款、免费教