

# 秋生

王海宁 著



中国文联出版社  
http://www.cflcp.net.cn

# 秋生

王海宁□著



中国文联出版社  
<http://www.cflapnet.cn>

图书在版编目 (CIP) 数据

秋生 / 王海宁著. -- 北京 : 中国文联出版社, 2015. 4

ISBN 978-7-5059-9768-4

I. ①秋… II. ①王… III. ①长篇小说—中国—当代  
IV. ① I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 072747 号

## 秋生

---

著 者: 王海宁

---

出 版 人: 朱 庆

终 审 人: 奚耀华

复 审 人: 王 军

责任编辑: 郭 锋

责任校对: 王洪强

封面设计: 瑞知堂文化 西 子

责任印制: 陈 晨

---

出版发行: 中国文联出版社

地 址: 北京市朝阳区农展馆南里 10 号, 100125

电 话: 010-65389683 (咨询) 65067803 (发行) 65389150 (邮购)

传 真: 010-65933115 (总编室), 010-65033859 (发行部)

网 址: <http://www.clapnet.cn>

E - mail: [clap@clapnet.cn](mailto:clap@clapnet.cn) [guof@clapnet.cn](mailto:guof@clapnet.cn)

---

印 刷: 北京今日兴华印刷有限公司

装 订: 北京今日兴华印刷有限公司

法律顾问: 北京市天驰洪范律师事务所徐波律师

本书如有破损、缺页、装订错误, 请与本社联系调换

---

开 本: 710×1000 1/16

字 数: 330 千字 印 张: 22

版 次: 2015 年 5 月第 1 版 印 次: 2015 年 5 月第 1 次印刷

书 号: ISBN 978-7-5059-9768-4

定 价: 38.00 元

---

版权所有 翻印必究

## 作者按：

《秋生》来时一切都是陌生而美好的，历经了从秋天到冬天的严寒，嗅吸过春天的花香，目睹了夏天酷暑的暴烈，感知着，享受着，希望中到了如今的不惑之年，对人生的叹息，与歌颂。秋生庆幸的是活在一座平凡的村庄，一户平凡的人家，一个平凡的我。我叫秋生，大家都这么叫我，所以我倒是感觉庆幸得很。不管怎样的故事情节，能在收获的季节而生，必然是灵魂与思想的一大庆幸。

《秋生》本是一种奢望，一种绝处逢生的意境。

《秋生》告诉我们生活的不易和困难重重，但我们必须以善良的心去对待。秋生还告诉我们做任何事只要脚踏实地，勤勤恳恳，心中存有美好的期望都会实现的。别因一时生活上的困苦，作为你背弃人性的借口，善恶终报。

《秋生》也是从60、70、80年代人们的生活实录，让我们对逐渐远去的不堪岁月回忆的同时，感叹如今幸福生活的来之不易，对当今青少年的无尽启迪，珍惜当下，善待生活。我们都有拼争的生活过程，这是我们人生的重要历经，坦然接受，承当。没有足够的担当，就不会有辉煌的成就，谁也没有资格挥霍这来之不易的幸福生活。

有一天回过头，我会突然发现，《秋生》其实什么都不是，他就是一部血泪史。《秋生》的整个成长过程流干了我的泪，也耗尽了我的心血。最后轻轻拥他入怀，仰天长啸后，微笑而眠……犹如一首写给自己的诗：

### 《诗人》—王海宁

高高的头颅  
浑浊的眼角  
那远远都使人无法呼吸的汗味  
却挥舞着可以炫耀的那支笔  
证明信念依然握在手中

蹭一顿免费而丰盛的午餐  
烟蒂烧焦腐肉的味道  
把眉头用烈酒灼烧  
溶入都市的每个角落  
面对自己的同类  
大方的翻空有洞口袋一子不剩  
对于丑陋的欲望  
小气吞噬着自己微弱文字梦想  
小心翼翼地斟酌  
疯狂地在案头闭上眼睛  
点燃所有的青春火焰  
收获着慢慢茁壮的精神  
眼睛里的光芒如犁  
耕耘着那黑暗里的光明  
曾经的睿智  
在岁月和现实中消磨  
天地任意而行  
拍拍身上来时的尘  
不哭出声  
行囊里只有密密麻麻的灵魂  
梦想中成就辉煌一生  
那所有的一切注定了  
将一副惨白的身骨  
埋葬在远去的青春  
结束 不  
那不是诗人  
别忘了诗人的灵骨  
没有碑文的坟茔  
注定将会永恒

## 没有碑文的坟茔，注定将会永恒（序）

冯敏 贺平

翻开这本长篇小说，浓浓的乡愁扑面而来。而你慢慢被作者吸引，读下去，会发现一个广阔的天地。

《秋生》是一本引人入胜的小说，整个故事的开篇以即将满月的“我”为叙事主人公，以“我”的视角和口吻，以“老庄村”为舞台，给我们描绘了一幅十一届三中全会前夕直至改革开放前后中国农村的全貌。全篇人物众多，具有典型的人物特征，角色的塑造和故事的发展独具匠心，耐人寻味。

### 一、生动曲折的故事情节

全篇故事按照章回体小说布局，每一章都有一个总括性的篇名。而每篇承上启下的关键都在文前段尾。

作者从秋生即将到来的满月开始，描述了一场蠢蠢欲动的人性大战。从竞选村支书开始，作者就对书中的大反派杨向旺为后文埋下伏笔。小说前半部在叙述“我娘”凤娥的种种悲惨遭遇时，把我们的视线引入对那个年代和人心人性的反思。这个女人命途多舛的前半生中，反复遭遇丈夫的抛弃或死亡，为了生存，为了尚在襁褓中的“我”，她默默承受了一切不公平的甚至是非人的待遇，而她始终坚强，带着希望，也因此她才在那个艰难的年代活了下来。

而看大反派杨向旺如何诡计多端、泯灭天良，一步步利用、残害老庄村的村民，尤其是对“我家”的打击报复，又令人痛恨得咬牙切齿。在这紧张的阅读探索中，我们不知不觉也成了这些阴谋和惨案的目击者，同时也是破案的“侦探”。作者已经调动起了所有的敌意，让我们好像也成了无辜的老庄村村民的一员，在恶霸支书淫威下，对他的罪行心知肚明却不敢言。然而人心毕竟还是肉做的，不是所有的人都泯灭了天良。像张克土大爷等角色，就是小说描写的灰暗里照进的一缕阳光，也是小说的希望之光。

情节的曲折离奇和一环扣一环的险象丛生，使得小说《秋生》同时具备了农民小说和犯罪小说的特质，将罪恶的酝酿和发生地设定在特殊的时代和特殊的地点，同时也具有深刻意义。总体来看，这是一部反观农村和时代题材的小说，小说中出现的人物和事件，可以说在中国相对贫瘠的山村甚至还时有发生。这不是一部历史小说，而是一部活生生的现实小说。现实中的人性、现实中的愚昧无

知、现实中的苦难、现实中的邪恶欲望、现实中的悲欢离合，我们读到它的时候觉得这是多么合乎情理，而这个“合乎情理”就恰恰说明了作者观察力之细致，叙述安排之得体。

如果一个作者做到了这些，我觉得他就是一个善于讲故事的作者。

## 二、巧妙立体的人物刻画

“在那个年代下谁都一样，要么懦弱地死去，要么隐忍地活着。”《秋生》是一部大时代下小人物的隐忍史。

全书大大小小几十个人物形象的塑造，作者也一个都不马虎，不仅有名有姓，还有独具个性的语言和动作，在情节上极大地丰富了故事的肌理。而每一个人物的出现，除了在情节上有必要性，在隐喻意义上也是极具象征性的。

黄土高原本就一片土黄色的荒凉，秋天尤甚。而在万物枯竭的秋天，“秋生”出生了，这是一种新希望的象征，是对顽强不屈的中国劳动人民的礼赞，有作者独特的用意。虽是如此，但是“秋生”要经历的是一场“生存或死亡”的恶战。他代表着中国一切新生力量，代表了这力量的顽强，更代表了这力量所要经历的种种磨难。

近代中国经历的不仅仅是外在的创伤，还有内在的焚灼。经历了那样一场“大火”的洗礼，“野火烧不尽，春风吹又生”或许就是对中国人顽强生命力和内心的最好礼赞。而“我”秋生这个名字正是承载着上辈人对生活的希望与寄托。

而“我娘”凤娥，这是一个像莫言《红高粱》里的九儿一样的女人——性子烈、嘴头甜、明事理、敢担当。她不识字没文化，但她却有担当有谋略，为了在襁褓中的儿子，为了照顾老母亲，她不顾那个年代封闭保守的流言蜚语，毅然选择了跟对她好的麻二杆在一起。这是多么大的勇气和担当啊！

也正是有了这样一个隐喻伟大的中国女人的农村妇女，一个屡遭生活磨难的“寡妇”，秋生才得以成长起来，家庭也才得以团结，这个女人是全小说最亮的一个人物。如果说全篇小说的色调是土黄色的黄土高原，那么这个女人就是唯一的红色，吸引着农村男人粗糙的目光，更吸引着小说情节的发展。

如果说“我娘”凤娥是“九儿”，那么麻二杆就是“余占鳌”。这是一个鲁莽却心地善良、明辨是非的堂堂男儿。他虽然有些无赖泼皮、天不怕地不怕，却好打抱不平、好救人于水火，心存正义，不屈服于权利的淫威，甚至还跟恶霸支书对着干，就是这样一个人，同时也纯洁地爱着“我娘”，直至他知晓自己的身世。他一直在尽他所能帮助“我”和“我娘”，让我们度过了一开始的难关。他像一个真实的活生生的人，而不是电视剧里的传奇人物。他去城里高考，两次没有考上，在城里瞎混，也喜欢过其他女人，等等这些，都是一个普通人所正常的

人生经历。

大反派杨向旺，书中花了最多笔墨去渲染的人物形象。是一切邪恶势力的代表，更是人性中最糟糕一部分的代表。通过杨向旺的种种令人发指的行为，我们认识到人性的最底层最阴暗最无耻最赤裸的欲望。也正是通过这个人物的反衬，才使得本书的总体调性是反抗的、积极的，在大面积的灰暗中，让我们相信还是有光芒存在的。

书中每一个人物都活灵活现，真实客观，体现了作者写实主义的一贯风格。读整本小说的时候，眼前似乎就能浮现出所有的画面。就像作者所说，如果哪一天《秋生》也被拍成电视剧，那一定是非常精彩的。

### 三、新颖迂回的叙述视角

一个优秀的写作者不是平铺直叙一个百转千回的故事，而是运用一定手法将故事像变魔术一样，展现在观者好奇的眼前。《秋生》的作者就是一个魔法师。整本小说在叙事过程中始终有一个“说书者”的角色出现在书中，这个“说书者”就是作者，作者时不时地跳回现实时空，以“创作者”的身份来叙述自己创作时的心得和困惑，这也是一种较为跳脱的写法。就像过去的说书先生，要想勾起听者浓烈的兴趣，“欲听后事如何，且听下回分解”是最最勾人的。而作者王海宁在书中也时不时地扮演了这个角色。在故事高潮之后，落下的是一段跳脱的时空，让你紧张之后也能够回味一番，还让你清醒：“哦，这是小说！不是现实！”

作者精心选择的叙述主角竟然是一个还未满月的婴儿，这样超现实的写法，也让整本小说读起来回味无穷、欲罢不能。

### 四、直白有力的小说语言

如果说情节是小说的骨架，那么语言便是小说的血肉。要想逼真巧妙地塑造出《秋生》，那么骨架要结实，血肉要丰满，这样形象才立体、真实。骨架结实作者已经做到了，环环相扣，步步紧逼的情节牵动着所有读者的视线。那么血肉呢？

因为表现的是黄土高原一个小村子的故事，作者的语言也就像秦腔一样，极富生命力和感染力。平白直叙中总会峰回路转，带给读者一些惊喜。

“我满月时没有酒席不要紧，可我不能一辈子没有名字。”这是我满月时对父亲归来的盼望，更是“秋生”这个象征生命力和希望的人物形象对生命和个体的颂赞。名字虽然只是一个人的符号，在这句话里便达到了一个民族的话语和声音的高度。

“人的名誉要是像这衣服多好？脏了，洗巴洗巴，就干净了。”“我娘”这几句从日常生活中提炼出来的金句是对那个年代、对“文革”、对人性的有力



控诉。

“男人就像一块铁，结结实实，冰冰冷冷的，可就在你不经意间他早已弱不禁风了，但他还是要咬碎了牙，撑出个铁打的依靠来。”多么有力的句子！这是对像麻二杆一样的男性的礼赞，是对生活、责任和未来的礼赞。

“生活不是静静地等待风暴的过去，而是要学会如何在雨中翩翩起舞。”

“要娶我容易，可要娶生活那就得有本事，有能力担当得起。”

“不管我们曾经经历什么，站在阳光下才会生出翅膀。”

……

作者才是那个活的委屈、明白、透彻、宽容的“秋生”，也正是在小说的结尾，大反派终于得到了应有的惩罚，而“我”却遵循我娘的意愿，原谅了他。这正是作者的表意。

《秋生》是一部值得一读的小说。在这里我们或许可以看到我们的先辈，看到现在的社会，或许也可以看到自己。或许这些人物是“无名”小卒，但在历史的流变中，命运是何其相似、历史也不过一遍遍重演。而这种流转构成了永恒。

（冯敏，中国作协会员。贺平，作家出版社编审。）

# Contents 目录

- 第1章 爷爷的镰刀让人发憷 /1
- 第2章 工分：挣的是命，得的是分 /6
- 第3章 爷爷的镰刀要喝血 /11
- 第4章 血像阵雨伴随着深亢悲哀的挣扎 /16
- 第5章 牛血冲不走的怨愤 /21
- 第6章 曹德林家的狗会咬人了 /26
- 第7章 舌根子是一把锋利无比的刀子 /31
- 第8章 处心积虑的拜访让我爷爷怒火中烧 /36
- 第9章 一场无硝烟的战斗拉响 /41
- 第10章 选举前的躁动 /46
- 第11章 八仙过海各显其能 /51
- 第12章 机智的麻二杆也有心事 /56
- 第13章 麻二杆几乎让所有人失望 /61
- 第14章 在黑夜的掩护下我娘去找麻二杆 /65
- 第15章 幽会让麻二杆皮开肉绽 /70
- 第16章 女人的命运如同雪地里的车辙 /75
- 第17章 历经磨难的情感相依 /80
- 第18章 老庄村“黑寡妇瘟疫”的滋生 /84
- 第19章 一场别具匠心的偷腥 /89
- 第20章 祸害人畜的“水鬼”又来了 /94
- 第21章 各种矛头迎面扑来 /99
- 第22章 那个年代那些回忆如火在烧 /104
- 第23章 麻二杆不得不让出“兵权” /109
- 第24章 我爹被“水鬼”吃了 /114
- 第25章 我娘和我被赶出家门 /119
- 第26章 冷清的改嫁婚宴预示着什么 /124
- 第27章 热闹的正月十五 /129
- 第28章 吴德兴的三瘾 /134
- 第29章 吴德兴要钱买化肥 /138
- 第30章 恶狗扑向麻二杆 /143
- 第31章 麻二杆住院 /148

- 第 32 章 我娘彻底“赌”输了 /153
- 第 33 章 麻二杆勇斗吴德兴 /158
- 第 34 章 赵巧嘴给麻二杆提亲 /163
- 第 35 章 金仙奔县城找杨向旺 /168
- 第 36 章 有人惦记我娘和我的口粮地 /173
- 第 37 章 曹德林偶遇麻二杆见何书记 /178
- 第 38 章 麻二杆遭金仙“袭击” /183
- 第 39 章 秋生才是王家的“根” /188
- 第 40 章 麻二杆率领孩子们偷杏子 /194
- 第 41 章 银仙带来了干爹 /199
- 第 42 章 偷西瓜的猪娃被炸死了 /204
- 第 43 章 九红手里的鞋 /209
- 第 44 章 胡来海倒在血泊中 /214
- 第 45 章 麻二杆的困惑 /219
- 第 46 章 到底是谁的衣服扣子 /224
- 第 47 章 麻二杆的怀疑名单 /229
- 第 48 章 大雪掩盖了一切 /234
- 第 49 章 抓捕杀害麻二杆的凶手 /238
- 第 50 章 我爹回来了 /244
- 第 51 章 芦花 - 我的新娘子 /248
- 第 52 章 我和芦花成亲 /254
- 第 53 章 有人要谋杀我们兄弟俩 /259
- 第 54 章 西安巧遇芦花 /264
- 第 55 章 亡羊补牢为时不晚 /269
- 第 56 章 春生和我被绑架 /274
- 第 57 章 芦老太爷去世了 /279
- 第 58 章 芦花的厄运 /285
- 第 59 章 芦花爹要报仇 /290
- 第 60 章 让春生和杨向旺斗 /295
- 第 61 章 春生劝说芦花报案 /300
- 第 62 章 杨向旺家遭抢劫 /305
- 第 63 章 村里人盼望着杨向旺被抓走 /311
- 第 64 章 村民们的失望情绪在蔓延 /316
- 第 65 章 芦花求我娶她 /321
- 第 66 章 春生大闹芦花婚礼 /326
- 第 67 章 春生离开部队当村队长 /331
- 第 68 章 我娘说出埋在心中多年的秘密 /336

## 第1章 爷爷的镰刀让人发慌

七十年代末期，我出生在一个环境类似于仙境的小山村，名叫老庄村。可就在我出生的年月里，这里的人们刚从欲生尤死的饥饿中走出来，能凑合着混饱肚子。人们整天都在想，吃饱肚子后，碗里能奢望多几片肉，至少碗里面能漂着一层厚厚的油，那着实很美，很美。这就是向往的富足生活，可在那个年代，我们却无法满足这样的奢求。

我来时秋叶飘落，村头的柳树一个劲地掉叶子，那叶子落下来的时候像小扁舟在空中翻滚，不停地翻滚着。当然这些我自是不记得，也不会记得，是我姥姥说的。

我来时柿子在树枝上，个个红彤彤的，就像过年时的红灯笼，随风摇动格外好看，喜庆得很。这当然也不是我说的，我自然是说不了的，是我奶奶说的。

我来时村里的喇叭开始了第三次广播，每次都会喊叫我母亲的名字，主要是说我是第二胎，要交罚款和被处理等等，当然被叫名字的不只是我一家。其中就有刚从娘家躲不过回来的九红媳妇，当天就跳进村西头的枯井里再也没有上来，九红那天就疯了，现在还整天疯疯癫癫地趴在井口喊“十娃（十娃是九红给自己未出世的儿子取的名字）”，从那以后村里的广播就再也没有喊过九红的名字。当然这些是我爷爷说的，我爷爷还说了那天村子里发生过的好些个大事。

爷爷还说当天张克土大爷的老伴去世六周年纪念日；芦有群家的老母猪肚子很大，结果只下了三个崽子，一只下下来就被呛死了，一只被乱哄哄到猪圈帮忙的人踩死了，最后一只竟然是在吃奶时，因为没有奶被喂得疼急了的老母猪咬死了；村东头苏寡妇上厕所时，被偷看未遂竟然把厕所墙都挤倒了；无赖麻二杆家里煮鸡肉的味道飘满了整个老庄村；七婶家鸡窝里就剩个鸡蛋，下蛋的“白天鹅”不见了；还有村委会会计媳妇拧着厚嘟嘟的屁股，骚味十足地从村支书家麦草垛里钻出来，边走边将布条拧成的裤带打了个结；还有就是村里的大广播被几个顽皮孩拆下来，扔到井里了，据说是有人给过糖果雇佣他们的，至于是谁村委会没有调查出来；还有曹德林家的狗在太阳下晒暖暖，不管看家，也不汪汪叫几声……等等。

总之我来时那天，村里有很多很多的大事发生着，当然我觉得最大的事就是我来到了这个世上。不但我来到了这个世上，而且还来得那么不易。既然我来了，就有个父亲或者叫爸爸的成员，可我打来到这个家，就没有见过这个家庭成

员呢？

而这个问题就成了我儿时的困扰了！为什么说困扰呢，因为和我基本同龄的小伙伴们都不跟我玩。不玩也就罢了，我也不怎么稀罕，可他们总是无中生有地设计我，欺负我，并动不动就骂我“野种”。没有父亲的孩子才是野种，而我有父亲，怎么就野种了，于是我除了动手似乎就再也找不出什么和平解决的方案……不过还好，我也有唯一一个对我好的小伙伴，她叫芦花，她经常挡在我的面前，跟他们战斗到底，无论输赢都不会让我受到伤害。可不管我俩私下里多么要好，最终……

至于我怎么个来得不易来着，我爷爷从来不愿意跟我讲，每当我问他，和求证一些关于我的身世和我父亲的事时，他总会把烟锅子在地上，门槛，树干，或者架子上敲得使劲地响，眉头一皱，起身拿起那把锃亮锋利从不离身的镰刀，只要爷爷脸一青提着镰刀看着就让人发憷，留下两个简单而我不懂的字眼：死了。尽管我爷爷时常青个脸，看起来生憎冷倔地，其实我爷爷也有很多的故事，只是一般人不敢提及，那是因为一个着实的“怕”字，我爷爷虽然不吃人，但他的个性吃起人来那就是个狠，所以他们明着也真不敢惹恼我爷爷，背地里使绊子那倒是常有的事。个性硬的人话都比较糙，容易得罪人，最容易招惹那些个含笑射毒之人。

我爷爷都说我爹死了，可我干大麻二杆总是说我爹没有死。我爷爷和麻二杆都是我最信任，也很崇拜的两个男人，可他们两个人的话，好生让我怀疑。这也是我从疑问到疑惑，从疑惑到好奇，从好奇到探究。更随着年龄的增长，我的试探性变成了必须回答性，而且从死缠烂打性变成了战略性。从爷爷离去的背影里，我开始学会了问外婆，奶奶还有母亲，结果他们似乎统一了战线，毫无收获。虽然对我自己的身世一无所获，可我隐约感觉到外婆和奶奶之间似乎有某种相似之处，或许大概是她们的身世和遭遇的年代吧。总之我说不大清楚，或许她们原本都是童养媳，可后来不知怎么地就各自嫁给了我爷爷和我姥爷。我爷爷和我姥爷也很少走动，但关系还算好，有传言说我姥姥，我姥爷和麻二杆的爹有过什么，至于是什么，我太小分辨不出来，更对那些农村星星点点的闲话也不放在心上。

我只关心自己的爹到底是怎么回事，实在没了办法，就将心事讲给几个儿时的伙伴们，可伙伴们除了告诉我谁的弹弓能打鸟，要么就是谁有一把杨木大盖盒子枪，要么就是今晚去村里遗弃的存储粮食的土仓坯子下战斗……问二大爷三叔婶，他们都不跟我说，他们都说小屁孩回去问你爷爷奶奶去；就连村里的麻二杆都不敢正视我的提问，就知道接过我从家里偷的大雁塔牌香烟，就跑，还竟然给我爷爷通报我的军情……唉，真是费解之极，罢了，罢了。

咱还是从我奶奶嘴里听听“我”来时是那么的不易吧。我奶奶是个话匣子，每当一打开，总是没完没了的东长西短地讲述起来，可算是这一章节看不到了吧？我奶奶盘着腿坐在炕头，偏着头摇晃着身子，若有喜悦的回忆起来：那一年你出生时，是秋天……

奶奶，这个我知道，咱从我不知道的讲吧？我打断了她到，不过这招对于头发灰白，不管是开心还是伤情都要用一块发灰白的手帕抹眼角的她来说，根本就不怎么起作用。还是听她从头道来吧。

你出生那年是秋天，九月初，那个满院的柿子火红火红的，像过年的灯笼。你妈怀着你东躲西藏的，终于等到你要出生了。奶奶掏出手帕擦起了眼角，摇晃的身子向着窗外的柿子树，尽管我也想问问为什么要东躲西藏，心中的疑惑虽然很多，但我再也不想打断她的回忆讲述，她说：那些年计划生育抓得紧，也狠。除了罚款，掀房揭瓦，砸水缸抬缝纫机都是常事。咱家也穷，没房，也没啥值钱的物件，你爷爷为了顺着你娘要把你生下来，就早早把你和你娘通过本族分了家。当然咱家也没啥可让计划生育组惦记的东西，再加上你爷爷性子硬，麻二杆都忌他三分还经常跟咱家拉近乎，支书队长气在心头只敢广播，不敢派人来咱家直接抓人，那年头计划生育搞得是到处抓，到处放，到处罚，到处贪……

贪？我倒是好奇得打紧，你说这老庄村穷得鸟都不愿意拉屎的地方，还有“贪”字？有，不只是贪污腐化，还有人们内心的“贪”字在掩藏着。就如同想吃上带肉的饭菜，想拥有十七寸黑白电视机，有一台能自己转动的缝纫机，想有一辆去乡镇都不用双脚挨地的横梁28自行车，更想拥有一座三间一砖到顶的大瓦房。老庄村现在住的那是窑洞，稍微殷实一点的家庭充其量也就是半土木搭建个人字厦子在窑洞口，算是房子了，中间打个墙分隔成里外间的套房。

我奶奶说的麻二杆我叫“干大”呢，在我眼里他是个不错的叔叔辈，虽然他骗我从家里偷烟酒等物，但他经常带我玩，还给我做了一把链子枪，加上火柴，不但可以打响还有杀伤力呢。我藏着呢，我不会让爷爷和我们五年级班主任老牛发现了，会没收的。至于大人的恩恩怨怨着实地距我太远，我不想探究我爷爷和支书队长他们的斗争；更不想对麻二杆这样的“干大”深层次地探究，总之他好坏似乎与我没多大关系，只要他依旧跟我玩就成。

我奶奶讲我出生的时候非常认真：你娘遭罪受难的，就在柴房草垛里把你生下来了。从生你的前半拉月天起，你爷爷就在咱家大门口摆着磨刀石，噌噌噌地磨了半个月的镰刀，直到你生下来那天，才扔下镰刀烧了半锅的开水。后来支书让队长带人来过咱家，走到门口就看到那架势，在门口喊着要交罚款。你爷爷操起把菜刀冲出屋去，当时都怕出啥大事，还是麻二杆站在你爷爷面前挡住你爷爷说：老支书，别跟这帮龟孙玩命，今天谁敢在你家放个响屁，打今起就是我麻二

杆的仇家，我麻二杆让他们家的家畜一个都不留。要说麻二杆为啥替咱家出头，别看你爷爷性子硬，往日待人不使坏，那年麻二杆误吃了中毒的狗肉，全村没有人管，是你爷爷背着 he 一路爬出山送到县医院，把麻二杆命救下了。

你爷爷平时虽然不待见麻二杆，（其实我爷爷不待见他还有一个原因，跟我身世有关，也跟我的父亲有关，是个秘密，在所有老庄村人眼里，跟我父亲有关的都是秘密）那天他和麻二杆喝了酒，他高兴地大唱秦腔，还给了麻二杆十块钱喜钱。这不一高兴喝多了，还让麻二杆给你做干大呢，这不后来麻二杆再怎么坏和无赖，倒不祸害咱家，你爷爷也时不时地补给一些米面。

其实，你爷爷这些年心里苦，要不是你那个不争气的爹……奶奶又擦着眼角，我不失时机地问：奶奶，麻二杆见过我爹不？

见过呀，他们从小一块长大的，能没见过吗。奶奶终于讲到了我感兴趣的话题了，我步步紧随地问她：那我爹是咋死的？

你爹呀……奶奶刚要说什么，就听门外一声沉重阴沉的干咳，是爷爷听到了我们谈话，在门外警示奶奶呢。奶奶一下子变得不再话多了，她也沉默了，爷爷进来瓮声瓮气地说：去吧，烟叶拿来揉些，你是闲的啊？以后再提这事，你也给我滚出老庄。爷爷骂人的话不多，声很大，也狠。

说心里话，我见到爷爷心里也发憷，那种怕里有敬也有惧。我乖乖地拿出书包，写起三年前老师教会我的日记来。那个遥远的夜晚，山村里像往常一样，狗吠此起彼伏，猫头鹰也时不时地偷个空子叫出声音，让整个村庄诡异，沉重，似静，似闹的。

月亮从每家每户的房头，院落里探过，其实在它的内心一定知道许许多多的黑暗下的故事和阴谋，只是它从来不抖落出来，或许这也正是它的宽容，并用圆缺告诉人们或者说是警示人们某些生存的道理来。

月亮依旧就如同在我出生的那天晚上一样，细细的，但傍晚时我们就可以看得到它。只要天一暗下来，它的光辉更加明亮透彻。那天晚上爷爷和麻二杆都没有想到，在支书家里也同样热闹，除了支书队长外还有三个人在喝酒合计着一个巨大的阴谋。

支书家的炕比村长家的还大，村长媳妇总是发出感叹的口气，村长对支书家的炕也是羡慕嫉妒恨，而嘴唇上从来不漏半点表情。支书媳妇胖得身上能流油，一边劝酒，一边忙着张罗添菜，但脸上始终挂着笑，笑得让人发腻。相反支书脸上阴沉着，一直自顾自地喝，自顾自地盘算着下一步的计划。

把你奶的个腿电视关了。大家正酒过高潮处，支书突然发话了，大家随之酒也醒了不少，都看着支书，等待发话。大家心里都明白，今天支书心里窝火了，所以都等待指令呢。

支书媳妇虽然沉了个脸，还是极不情愿地关掉了十八寸的黄河牌彩电。要说这老庄村一百八十三户，只有五台电视，除了支书家是同一个牌子的彩电，其他都是十七寸的黑白。

要说老庄的支书何许人也，乃杨向旺，年四十有六，靠娘舅哥是乡文化干事当上了队长。又靠妻妹和县政法委副书记相好，爬上支书的。在这里一定要交代一下，在杨向旺当支书以前，老庄村的支书就是我爷爷。当然支书今晚合计的阴谋自然和这些个过程有些个关系，那就是小人记恨了。当年杨向旺的妻妹活动关系进行“老庄村村支书竞选大会”时，村民多数不敢惹杨向旺背后的大官，都弃权了，我爷爷自然落选。后来杨向旺召集多人陷害我爷爷贪污，经过调查不实，把我爷爷折腾了几个月后放了。后来参与者麻二杆透露实情给我爷爷，我爷爷就上门将杨向旺的门牙打掉了，再后来麻二杆就被踢出势力团伙了，和我爷爷有关的人自然就成了支书杨向旺的仇人了。

虽说杨向旺四十又六了，至今他的那块肥油地，一不开花，二不结果，这让老庄村人私底下暗骂他“亏心事做多了，老天爷惩罚！”所以尤其对于仇家的我的出生，更让他大为恼火，今日又受到了在他看来是如此奇耻大辱，他怎能轻易就此罢休呢？！



## 第2章 工分：挣的是命，得的是分

说实话，对于当年的我来说，听听奶奶讲故事只是一种生活闲暇的习惯而已。对于那些个大人们的恩仇怨恨并不怎么感兴趣，像支书杨向旺，队长唐金泉，干大麻二杆，等等乡里乡党们都像是我面前的一座座山，高大的，巍峨的。尤其是我爷爷，那更像是包围在我们整个老庄村的山，不但高大巍峨，更是深不可测，让我依然敬而惧。

老庄村一百八十三户的恩恩怨怨似乎自我还没有出生开始，就从来都没有停止过。而且我出生后更是愈演愈烈，但在我看来他们的演技着实太差，甚至有些荒唐可笑。他们憨厚的背后竟然如此的荒谬，哪里有我这般活得天真无邪，两个字：痛快。因为他们那个年代有一种集体劳动，叫：挣工分。挣的是命，得的是分。

要说这挣工分可有意思了，就是闲着没有事干，反正一般秋末冬季我们这里基本就没有啥子农活，硬生生地整些个没用的事干干。比如把好好的两块山地合到一块，因为合地时把有肥料的地都给翻腾到边缘做堵了，来年颗粒无收的；又比如不好好修个原来通山的路，硬是另辟新境，最后修个半截当看物。要不就是倒腾些猪马牛羊粪，那要很早起来就收集，一般收集这些个的都是老年人；还有夏季麦收时，一群小学生和能自理的娃娃们，在麦地里捡麦穗。像这样的事多了，但像捡麦穗这样有意义的事我觉得少之又少。或许还在“文化大革命”的余悸中，心智还未真正成熟，所以也就都逆来顺受地听着指派，干着这些个事。你不干也没有办法呀，一年到头都要按工分来分派粮食的。

要说这老庄村就是我眼睛里的整个世界，三面环山，眼前是沟壑，一眼的瞬间是望不到沟壑的尽头的。老庄村挺有意思的，村道连着去乡镇的路，也连着去西安北京的路。老庄村除了主路，村道有三条顺着人家住户分成三条，像鸡爪子的印痕。一条向上延伸，一条向东，一条向西，虽说村道都是无限延伸的，据说每条路延伸的尽头都有大城市，那里是车水马龙，那里有高楼大厦，那里的彩电，自行车比我们老庄村的牛羊都多。但在我当时的眼里，什么都比不上我们老庄村这三面的山，山上有桃呀杏呀的，当然还有不可缺少的梨呀枣呀。春天葱郁而芬芳，各种树的花还有那满地的野花，招惹着蜜蜂和蝴蝶。就连黄鹂也时不时地见到个身影，那俗称鹞子的鸟，飞得那叫个高，飞得那叫个远。尤其面前的沟壑里，顺两边延伸着各种黄土高坡上标志性的树木，郁郁葱葱的。夏天的菜花菓