

湖南省委宣传部 编

读有所得

一个真正幸福的人从出生到死亡的道路，

就是通过抑制生活中不可避免的阴暗心理，

每天愉快地存在于周围世界之中。

45



湖南省委宣传部 编

读有所得

《读有所得》编委会

主 任：

许又声

委 员（姓氏笔画为序）：

尹飞舟 刘清华 朱建纲 李湘舟

肖君华 张天明 唐浩明 龚曙光

魏 委

主 编：

朱建纲

副主编：

李湘舟 刘清华

45

湖南文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

读有所得. 45 / 湖南省委宣传部编. — 长沙: 湖南文艺出版社,
2014.9

ISBN 978-7-5404-7018-0

I. ①读… II. ①湖… III. ①社会科学—文集 IV. ①C53

中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第263895号

读有所得·45

湖南省委宣传部 编

出版人: 刘清华

责任编辑: 曾昭来 吕苗莉 匡杨乐

编 选: 曾昭来 吕苗莉 匡杨乐

刘绪义 何 莹 刘颖思

陈义望 冯 强 李 翠

装帧设计: 萧睿子

湖南文艺出版社出版、发行

(湖南省长沙市雨花区东二环一段508号 邮编: 410014)

网 址: www.hnwy.net

湖南省新华书店经销 湖南众鑫印务有限公司印刷

2014年9月第1版第1次 2015年4月第2次印刷

开 本: 787 mm×1092 mm 1/32

印 张: 3.5

字 数: 50,000

印 数: 1—16,000

书 号: ISBN 978-7-5404-7018-0

定 价: 8.00元

本社邮购电话: 0731—85983015

若有质量问题, 请直接与本社出版科联系调换

卷首

源头活水

子木

国人多是道德家。

有时候，“道德家”是个好词。砥礪品行而以道德家自律，周敦颐乃留下千古名句，谓莲出淤泥而不染，濯清涟而不妖。这不是易事，但能知教化、敦风俗。现在，我们仍然以这样的话来教育我们的后代。

有时候，“道德家”是个坏词。以道德家自命者，往往眼目所及，都是他人德性有亏，自己倒是圣人。头有癞疮的阿Q，指责起未庄人来，是以正人自居的。至于头上有疤，却万万不可说。现在，我们也仍然有阿

Q式的道德家。

愤世嫉俗者也许就宣言不谈道德了，但俗世人生是离不开道德的。没有道德，家长里短不知从何说起，流言蜚语也不知从何判断。虽然说起来也不过是家长里短、流言蜚语，没有什么是非，也没有多少真假善恶，但终究说的痛快，听的也痛快，大家都有道德上的优越感。要是不谈道德，俗世人生不知要缺多少谈资，要缺多少乐趣。

这便是国人多是道德家的源头活水。水是活水，流动着，而且永不停歇。于是我们总有道德家，绵绵不绝；总有道德，层出不穷。天光云影于此徘徊，一切好的德性于此兴起；浮艳泡影于此流连，一切坏的德性于此逗留。

因此，要有人做道德家的道德家。虽然难免说教的口吻，但终究可以淬砺德性，使阿Q显形，无所逃于天壤之间，而莲花盛开，映照一池活水。

目 录 第四十五期

卷首

源头活水（子木）

特别推荐

心中的桃花源（梁衡）/ 一

中国传统政治的开放本质（郑永年）/ 五

爱城主义（贝淡宁）/ 九

懒者之损（江弱水）/ 一二

教子心经（郭德纲）/ 一六

古典

君功见于选吏（贾谊）/ 一九

千秋评说

今人一得：不问苍生问鬼神（曹启富）

多读一点：雍正“只论人材”

美文推荐

望江梅（李煜）/ 二七

立秋（刘翰）/ 二八

今文

登台杂感（梅兰芳）/ 二九

千秋评说

今人一得：知人论世（任继愈）

多读一点：不误场

想北平（老舍）/ 三六

千秋评说

今人一得：梦里乡关（蒋子龙）

乡土本色（费孝通）/ 四二

千秋评说

今人一得：后土（周同宾）

多读一点：费孝通在太湖

美文推荐

雪晚归船（俞平伯）/ 四九

魂之所系（舒婷）/ 五二

译苑

谕侄书（乔治·华盛顿）/ 五四

千秋评说

今人一得：未做朋友先做人（牟利锋）

多得一点：识人“五视”

行动家（费尔南多·佩索阿）/ 六一

千秋评说

今人一得：他人皆石头（李国华）

多读一点：费尔南多·佩索阿：以异名书写孤独

没有新雪（库尔特·图霍尔斯基）/ 六八

千秋评说

今人一得：原则（曹启泰）

多读一点：德语世界“讽刺之王”

期待（尤里·邦达列夫）/ 七四

千秋评说

今人一得：活在当下（王延群）

美文推荐

托斯卡纳艳阳下（弗朗西斯·梅斯）/ 七九

秋日（赖纳·马利亚·里尔克）/ 八一

文史撷英

蒋介石的书单 / 八三

明治维新与《海国图志》 / 八六

“鞋匠”托尔斯泰 / 八九

外交场上的“第一夫人” / 九二

古代如何防范公务泄密 / 九五

书香

《改革的前景：中国与世界》 / 九八

《艺术与观念》 / 九九

《日本味道》 / 一〇〇

《大地上的事情》 / 一〇一

艺术欣赏

一草一木皆有情 / 一〇三

特别推荐

心中的桃花源

◎梁衡

人生在世有三样东西绕不过去。一是谁能没有挫折坎坷；二是任你有多少辉煌也要消失，没有不散的宴席；三是人总要死去，总要离开这个世界。与这三样东西相对应的心境是灰心、失落与恐惧。怎样面对这个难题，克服人精神上的消极面，让每一天都过得快活一些，历来不知有多少的思想家、宗教徒都在做着不尽的探索。过去关于奋斗、修养的书不知几多，现在“励志”类的书又满街满巷，而所谓“修养”，已经滑进了“厚

黑”的死胡同。而你就是励志、奋斗、成就之后还是绕不开这三点。你看现实生活中有的人生活并没有到了谷底，甚至还有几分殷实小康，但还在没完没了地嫉妒、哭穷、诉苦、牢骚；有的人已身居高位，还在贪婪、虚荣、邀功；有的人已退出官场，还在回头、恋权、恋名，苦心安排身后事。陶渊明官也做过，民也当过；富也富过，穷也穷过；也曾顺利，也曾坎坷，但这些毛病他一点也没有。他学儒、学道、学佛，而求静、求真、求我，从思想到实践较好地回答了人生修养这个难题。

龚自珍说：“陶潜酷似卧龙豪，万古浔阳松菊高。莫信诗人竟平淡，二分《梁甫》一分《骚》。”梁启超说：“这位先生身份太高了，原来用不着我恭维。”说是不用“恭维”，但历来研究、赞美他的人实在太多。他的思想确实影响了一代又一代的人，他的这种达观精神几乎成了后人处世的楷模。如果你抚摸着陶之后的历史画卷，就会听到无数伟人、名人与他的共鸣。而这些人都是中国历史上的群山高峰啊。于是我们就会发现

读字

姥：指年老的妇人时读吕，如：梦游天姥吟留别。而姥姥（lǎo）专指外祖母。

一股从遥远的桃花源深处发出的雷鸣，在历史的大峡谷中滚滚回荡，隐隐不绝。李白算是中国诗歌的高峰了，被尊为诗仙，但他对陶是何等的敬仰：“梦见五柳枝，已堪挂马鞭。何时到彭泽，长歌陶令前。”他梦见陶公门前的五柳树了，要到彭泽去与他狂歌。白居易曾被贬为江州司马，离陶的家乡不远，他在任上时陶诗不离手：“亭上独吟罢，眼前无事时。数峰太白雪，一卷陶潜诗。”苏东坡曾被发配在偏远的海南，他身处逆境是把陶渊明当老师才渡过困境的：“吾于诗人无所甚好，独好渊明之诗。渊明作诗不多，然其诗质而实绮，癯而实腴，自曹、刘、鲍、谢、李、杜诸人，皆莫及也。”他把陶放在曹植、李白、杜甫之上，而且居然把陶诗逐一和了一遍，这恐怕主要是精神上的相通。现代人中毛泽东也有陶渊明情结。他一生轰轰烈烈，但晚年多次谈到想放浪形骸，寄情山水，去做徐霞客，或者去当一名教书先生。他上庐山，山下的九江就是陶渊明的家乡，于是赋诗：“一山飞峙大江边，跃上葱茏四百旋。冷眼向洋看世界，热风吹雨洒江天。云横九

牛人：《周礼》中记载有“牛人”一职，其职责是掌管为国家饲养的牛，以备国家之需。现词义发展为指行业中的佼佼者。

派浮黄鹤，浪下三吴起白烟。陶令不知何处去，桃花源里可耕田？”

陶渊明不是政治家，却勾勒出一个理想社会，让人们不断地去追求；不是游记作家，却描绘了一幅最美的山水图，让人们不断地去寻找；不是哲学家，却给出了人生智慧，设计了一种最好的心态，让人们去解脱。如果真要说专业的话，陶渊明只是一个诗人，他开创了田园诗派，用美来净化人们的心灵。中外文学史上从来没有哪一位诗人能像他这样创造了一个社会模式、一种山水布景、一种人生哲学，并深深地植根在后人的心中，让人不断地去追寻。

（节选自《梁衡评点中国历史人物》，湖南人民出版社，2011年12月）

中国传统政治的开放本质

◎郑永年

读词

寻常：古代八尺为「寻」，倍寻为「常」，「寻」和「常」都是平常的长度。

在漫长的中国历史中，开放是中国文明最主要的特征。和其他基于宗教之上的文明不同，中国文明的主题是世俗主义。宗教文明的一个最大特点就是排他性（exclusive），而世俗文明的最大特征就是包容性（inclusive）。包容性的代名词就是开放，就是说中国文明向其他文明开放，不排斥其他文明。中国文明在其发展史上已经包容其他很多文明因素，最显著的当是其成功地吸纳了佛教文明。每次外来文明的到来，在最初必然构成挑战和冲击，但当成功吸纳外来文明的时候，中国文明就会有长足的进步和发展。

这个开放的文明体现出来的政治模式则是皇权。皇权体制蔓延数千年而不中断，有其内在的理由，简单的否定并不能加深我们

读词

对中国文明的认识。很显然，较之西方近代民族国家之前的封建体制，中国皇权体制具有相当的开放性。尽管皇权本身是排他性的，但相权是开放的。用现代语言来说就是，国家的“产权”属于皇帝，但国家的治权或者管理权属于社会。皇权只属于皇帝本人和皇族。即使这样，如钱穆先生所指出的，只有皇帝一个人的位置是可以继承的，其他都没有继承的合法性。这和欧洲国家的政治家族的继承制度不同。

同时，中国的相权相当开放，开放给所有社会阶层，并且这种开放性是高度制度化的，主要是通过科举考试制度。尽管从理论上说，皇权无处不在，但在实际的操作上，皇权的空间并不大，是有限度的。不仅皇权本身受制于很多仪式规范，皇帝也往往是“统而不治”。政府（相权）拥有实际的行政权力。正因为此，传统中国发展出了日后令欧洲人赞叹不已的发达的文官制度。

而治权的开放性就直接导致社会的开放性，最主要的是表现在社会流动和政治流动性方面。用现代社会科学概念来说，传统中

倒楣：「倒霉」的异形词，指事情不顺利。清人顾公燮《消夏闲记摘抄》中记载：「明季科举甚难，得取者门首竖棋（旗）杆一根；不中，则撤去，谓之倒楣。今吴俗讥事不成者谓之倒楣，想即本此。」

腈纶：腈，读 jīng，不读 qīng。合成纤维的一种，耐光，耐腐蚀，柔软蓬松像羊毛。

国只有阶层和阶级的概念，而没有出现流行于其他社会的宗族和种姓概念。阶级和阶层是开放性的，即通过个人的努力来改变自己所属的阶层和阶级地位，但宗族和种姓则是恒定不变的，人们无法通过自己的努力来改变自身的所属。所以，中国传统儒家强调的是“有教无类”，人人都可以通过教育来改变自己。

中国世俗文明数千年不中断和其开放本质有关。但是，传统文明的开放性也具有局限性。从文化融合来说，有些历史时期中国文明显得信心不足，倾向于走向封闭。例如明朝中断郑和下西洋进程之后，国家开始封闭。但应当指出的是，这种封闭性并非排他性。封闭性只是防御性和防卫性的体现和手段。修长城、闭关守国是为了防卫，而非文化排他。因此，在皇朝的信心恢复之后，又会回归开放。

传统中国“开放性”的最大的局限甚至敌人也是皇权本身。皇权本身表现出来的是排他性、垄断性和继承性。也就是说，皇权本身与开放性格格不入。皇权是整个政治制

度的核心，这个核心本身不能开放。因此，皇权的更替只能通过革命来解决。皇权的这些特点导致其直接的衰落。当其他社会的皇权被边缘化，仅仅成为政治象征的时候，中国的皇权被现代党权所取代。

（标题为编者所拟，原题《开放、竞争和参与：实践逻辑中的中国政治模式》，文章有删节，选自《人民日报·海外版》2014年6月12日）

爱城主义

九

◎ [加拿大] 贝淡宁

特别推荐

读词

一尘不染：原为佛教用语。「尘」即「六尘」（色、声、香、味、触、法），是「六根」相对的六种境界。原指佛教徒修行时保持心地纯净，丝毫不受物欲污染，后泛指人品纯洁，或形容环境非常干净。

显而易见，城市居民特别骄傲的不仅是他们生活在城市的事实，与乡村生活相比，都市更令人向往；自己的城市与其他城市不同的事实也令他们特别自豪。我们把这种自豪感称为“爱城主义”。这种“爱城主义”源自认识到自己的城市很特别。如果一个城市只是表现出全球化的同质性，人们很难为它感到自豪，正如住在麦当劳附近的人很难为它自豪一样。共同体意识就像对个人自由的追求，是扎根于人性深处的东西，往往需要附着在表达某种特别性或所谓的“气质”或“精神”上面。所以，我们研究了许多城市，认定我们讨论的九座城市确实都有一种气质。

当然，我们承认这个论证的任务十分艰巨。从前的社会批评家论述过大城市生活中