

熊清华◎著

云南有很多美好的地方,有些是心仪已久,有些去了也不失望,甚至去了还想重游。保山我是没有去过,在这之前也没有太多的文字让我想象,但读完熊清华的这本书之后,我对保山的印象居然清晰起来,居然也有些向往,并希望踏上这片神奇而古老的土地。

人民文学出版社



心
爱
极
边

至爱极边

熊清华 著

人民文学出版社

图书在版编目(CIP)数据

至爱极边/熊清华 著. - 北京:人民文学出版社
2007.9
ISBN 978-7-02-006217-1
I. 至… II. 熊… III. 散文-作品集-中国-当代
IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2007)第 091802 号

责任编辑:王 干
责任校对:朱美凤
责任印制:张文芳

至爱极边
Zhi Ai Ji Bian
熊清华 著

人民文学出版社出版

<http://www.rw-cn.com>

北京市朝内大街 166 号 邮编:100705

北京市雅彩印刷责任有限公司印刷 新华书店经销

字数 40 千字 开本 787×1092 毫米 1/16 印张 9

2007 年 9 月北京第 1 版 2007 年 9 月第 1 次印刷

印数 1—5000

ISBN 978-7-02-006217-1 定价 35.00 元

如有印装质量问题,请与本社图书销售中心调换。电话:01065233595

目录

序 王 千 1

古道悠思 8



保山是一本想读懂但又一下子难以读懂的书，而穿越这片土地的南方古丝绸之路的最后驿道，就是读懂这本书的唯一钥匙。虽然它被今天的高速公路所取代，但它就像一只涅槃的凤凰，正经历着烈焰的燃烧而获得再生。

至爱极边 28



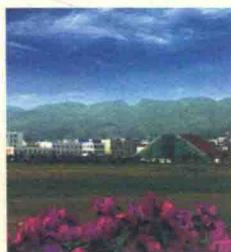
在我的眼里，时间与空间，在这里交叠出那么多丰富的景致；实证与追怀，在这里融糅出这一块厚重的土地。今天这块美丽的土地正在焕发出勃勃生机，我敢说它的未来一定会更加楚楚动人，一定会更加诗情画意。

松山何以巍巍 53



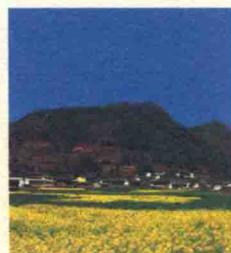
我时常在思忖，松山为何高大亦即何以巍巍，可能就是因为松山有着重大的事件、鲜活的人物、密集的思想。思想之潮汹涌澎湃，裹挟着事件、人物，排山倒海而来，目不暇接，不是那种用几句话就能说得清爽的松山的高大。

昌宁不是梦幻 90



“一方水土养一方人”，这是昌宁人的福气；“一方人养一方水土”，这是昌宁人的志气。有了福气和志气，再加上自古迄今代代相习的亲亲友友、循良顺道的和合风气，昌宁之“昌”必永，昌宁之“宁”必恒。昌宁绝不是梦幻。

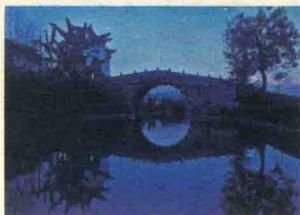
施甸味道 112



当夕阳温暖了黄昏，细细的炊烟从农家的青瓦上袅袅升起，牧归的牛铃响满乡间小道，布朗族少女的花衣裳渐渐隐没在晚风中，农家勤劳的妇女已经打开贮满了腌腊的缸子，让酱香弥漫。沿着酱香的方向走，就一定能感受到施甸的真味。

跋 133

序



◎王干

保山其实不是熊清华的故乡，但熊清华对这块土地的感情之深，浓于一般的乡情。乡情是与生俱来的，不是培养出来的，生你养你的地方其实是你自己无可选择的，所以故乡是一种命定，也是一种宿命。因此描写故乡的美好篇章，是文学史上经久不衰的永不消逝的风景。

具有大爱的人则能跨越区域和地理的制约，在异国他乡也能唱出最优美的颂歌来。眷恋故乡，痴迷故乡，是人之常；爱他乡如故乡，爱天地似家园，则是

2

超越了诸多偏见的人类之爱。这就是所谓的大爱者。熊清华是具有大爱之心的人，你看这样的文字：“腾冲冬日的阳光像祖先宽大温暖的手，正漫不经心地抚摸着这块大地，只有腾冲才拥有这样的冬天；只有腾冲，才会给我这样的感觉。”

很显然，对腾冲阳光“宽大温暖”的感觉是源自于熊清华的个人感受，或是源自于他内心的独特发现。或许用“宽大温暖”来作为这本书的关键词也更为合适。宽大是胸怀，也是一个人的心境，正是大爱者的外在特征，而温暖则是质地，是一个人的灵魂的内核。熊清华在《至爱极边》中表达这样的审美感受，是他灵魂深处的需求和表达。

山水从来不是无情物，一方山水养一方人情，也培育一方诗情。云南有很多美好的地方，有些是心仪已久，有些去了也不失望，甚至去了还想重游。保山我是没有去过，在这之前也没有太多的文字让我想象，但读完熊清华的这本书之后，我对保山的印象居然清晰起来，居然也有些向往，并希望踏上这片神奇而古老的土地。书中的那些图片固然优美，但能唤醒我的还是那些宽大而温暖的文字。或许有人奇怪，宽大是因为行距大吗？说实在的，我在阅读这本书的时候，还是半成品，“宽大”和“温暖”是字里行间之外的感受，或许是我对文字过于敏感，就像熊清华对腾冲冬日阳光那样敏感一样。

敏感是一个人的天赋，敏感是一个人对外界的独特感受。要把这种对山水的敏感转化为能够穿透给他人的文字，则需要足够的文学准备，需要足够的历史知识、地理知识，需要对历史和现实穿透的哲学睿思和审美力量。熊清华好像并不是从事文学的专业人士，但这丝毫没有妨碍他文字的力量和审美的高远。陆游说，“工夫在诗外”，熊清华的诗外功夫显然与他的人生修养和阅世经历有关。他在山水之中，他在他日常工作的地方，发现了诗意，发现了哲理，并用自己的方式充盈地表达出来。

想把他的表达方式称之为跨文体写作，又觉得不免有些时髦。但和时下那些刻意追求跨文体写作的创作者相比，熊清华的跨文体是自然的，用苏东坡的话说，是行所当行，常止于不可不止。像《至爱极边》这类书，很容易被做得很土很俗，因为叙说的还只是一个地方的风物和文化，但熊清华的《至爱极边》却首先是一本美文的著作，是一本带有强烈个人色彩的著作。这也是他找我作序我也愿意为他作序的原因，倘若纯然是地方风物的著作，理当找该地的元老级人物或上级领导来壮声势，而在熊清华看来，这本书是他的精神徜徉和思想漫游，甚至是文字的飞翔和俯冲，所以愿意让我这个从事文学评论、研究文学多年的陌生人来判断、阅览他的美文天地。

因为职业的原因，我在读完全书之后，忽然想到他的

文体特性，是志类还是游记类？是散文长卷还是随笔集？书中的文字是按地段分的，每个地段抒写作者不同的感受和经历，每个地段像音乐的乐章一样，独立而互有联系，而在我阅读的时候它们又分布在不同的时段，时空的交织仿佛是交响乐般紧凑和谐。或许这正是作家刻意追求而不留痕迹的高明之处，也许是文化本身就应该浑然天成，文体则是后来者加上去的框框。囿于文体，则难免有匠气，超越文体，才能创新。

我知道，这肯定不是关于保山的第一本书，前人和今人，都会写过，但这么写保山可能是第一本，融山水人文和作家自己的艺术个性于一体，化诸多文体于一体，这是第一本。熊清华在书中有这样一段文字很有意思，他说：“我一向认为，一块真正让人神爽气清的福地，必然是山水相依的。保山因拥有雄峻的大山和澎湃的大江，具备了这样的条件。唯有山水相映，阴阳调和，刚柔相济，才有生机的盎然，才能达到自然之美的最高境界。如果再加上人文的色彩，那就成了天人之合的至美尽美。”山水神韵，人文魂魄，是美的最高境界，也是熊清华的审美理想。

书中有很多照片，照片是纪实，也是史料，收在书中也是合适的，但我相信，如果去除了这些图片，只剩下了文字，《至爱极边》仍然是一本好书，仍然会有人读得津津有味，而不像现在流行的那些图文

书，只是以图取胜，图是满足人的视觉的，而文字才能穿透人的心灵。

心灵是没有图像的。

是为序。

2007年4月于东直门外润民居



目录

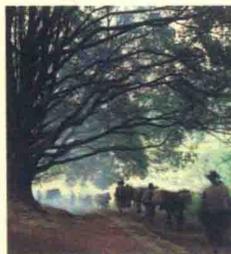
序 王 千 1

古道悠思 8



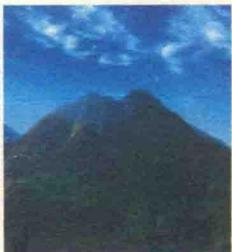
保山是一本想读懂但又一下子难以读懂的书，而穿越这片土地的南方古丝绸之路的最后驿道，就是读懂这本书的唯一钥匙。虽然它被今天的高速公路所取代，但它就像一只涅槃的凤凰，正经历着烈焰的燃烧而获得再生。

至爱极边 28



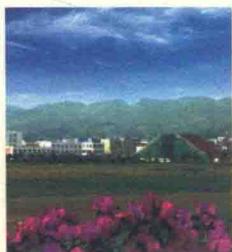
在我的眼里，时间与空间，在这里交叠出那么多丰富的景致；实证与追怀，在这里融糅出这一块厚重的土地。今天这块美丽的土地正在焕发出勃勃生机，我敢说它的未来一定会更加楚楚动人，一定会更加诗情画意。

松山何以巍巍 53



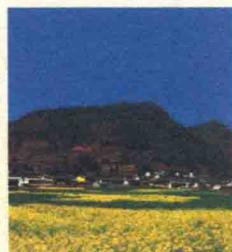
我时常在思忖，松山为何高大亦即何以巍巍，可能就是因为松山有着重大的事件、鲜活的人物、密集的思想。思想之潮汹涌澎湃，裹挟着事件、人物，排山倒海而来，目不暇接，不是那种用几句话就能说得清爽的松山的高大。

昌宁不是梦幻 90



“一方水土养一方人”，这是昌宁人的福气；“一方人养一方水土”，这是昌宁人的志气。有了福气和志气，再加上自古迄今代代相习的亲亲友友、循良顺道的和合风气，昌宁之“昌”必永，昌宁之“宁”必恒。昌宁绝不是梦幻。

施甸味道 112



当夕阳温暖了黄昏，细细的炊烟从农家的青瓦上袅袅升起，牧归的牛铃响满乡间小道，布朗族少女的花衣裳渐渐隐没在晚风中，农家勤劳的妇女已经打开贮满了腌腊的缸子，让酱香弥漫。沿着酱香的方向走，就一定能感受到施甸的真味。

跋 133

从南方古丝绸之路的经
石的道路线看，虽然从巴蜀地
区多头并进，但到了高山峻
内，就成了（唯）的一段道路，
这条道路被史书称之为永昌
道。走完永昌道，南方^古丝绸
之路再次多头并进，因此，
永昌道成了南方古丝绸之路
上的瓶颈，被人们喻为西
出印度的咽喉。其险要，史
书记载之详实和位置之重要
已显而易见。正是由于这里
成了南方古丝绸之路最关键

（唯一）

（地势）

A vertical photograph of a forest path. The path is covered in thick green moss and fallen leaves, leading up a slight incline. The trees are tall and dense, with sunlight filtering through the canopy, creating a dappled light effect. The overall atmosphere is serene and ancient.

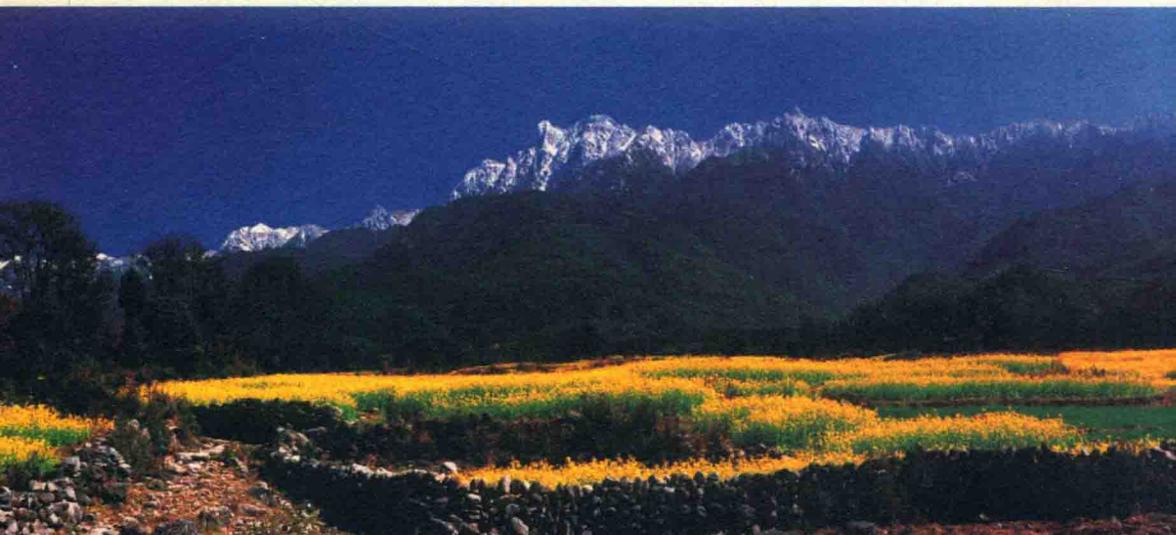
古道悠思

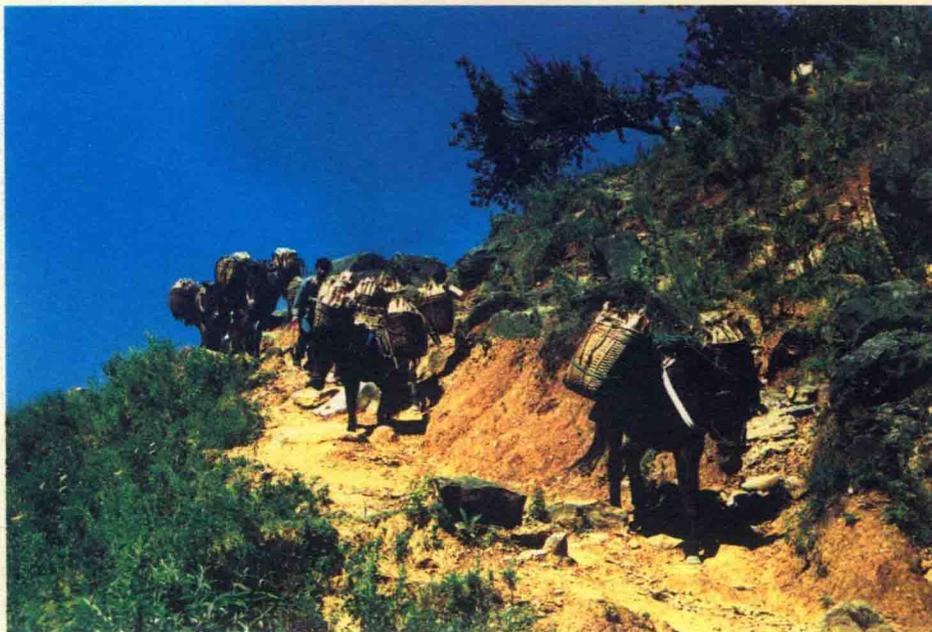
青苔、落叶铺满了有着几千年历史的古道。古道肯定是古老的，古道也无疑是年轻的。

10

上个世纪三十年代初，一个年轻的美国人埃德加·斯诺，在受到十三世纪意大利旅行家马可·波罗的游记的诱惑，想只身一人从中国的滇西，经缅甸到印度，去亲身感受那被他自己后来的文章喻为“人类学奇境”的地方，却又因某种恐惧而犹豫不决的时候，这个年仅二十五岁的年轻人见到了一个美国人，这个人就是著名的人文学家、美国国家地理杂志特约撰稿人洛克。洛克在昆明把滇西描述成了地球上人类真正的乐园，这才最终鼓起了斯诺经过滇西保山出缅甸入印度的最终决心。当斯诺在大理与洛克分手的时候，他自己也没有想到，他将要前行的这段澜沧江、怒江附近地带荒凉而美丽的旅途，竟影响了他一生的命运，这段南方古丝绸之路上的最后驿道，成了这位美国著名作家对中国一生难以割舍的情结。

一首田园牧歌，一派人间仙境，难怪人文学者称之为“人类真正的乐园”。





一条古道，一走就是几千年。现虽已不见当年的热闹场面和繁荣景象，但千年古道仍是这一地区山民与外界交往的重要途径。

我来到滇西保山工作的时间虽然不长，但我知道这条道路给保山这片神奇的土地所带来的影响。从某种角度看，没有这条道路，也就没有今天的保山。因此我对这条在今天看来已经完全失去它昔日风采的道路一直予以关注，甚至也一直在思考如何发挥它在现代社会中的作用。

从南方古丝绸之路所经历的路线看，虽然从巴蜀地区多头并出，但到了保山境内，





怒江上的古桥断了，但遗存的桥头堡仍巍
然屹立，哪怕只剩下最后一块石头也永不服输。

此为试读，需要完整PDF请访问：www.ertongbook.com