

Genki Kawamura

(日) 川村元气 著



Million Dollar Man

新星出版社 NEW STAR PRESS

---

# 亿男

(日) 川村元气 著

吕灵芝 译

新星出版社 NEW STAR PRESS

OKUOTOKO

Copyright © 2014 Genki Kawamura inc.

Chinese translation rights in simplified characters arranged with Genki Kawamura inc.  
through Japan UNI Agency, Inc., Tokyo

---

## 图书在版编目 (CIP) 数据

亿男 / (日) 川村元气著; 吕灵芝译. —北京: 新星出版社, 2015.9

ISBN 978-7-5133-1876-1

I. ①亿… II. ①川… ②吕… III. ①长篇小说—日本—现代 IV. ①I313.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 178174 号

---

## 亿男

(日) 川村元气 著; 吕灵芝 译

责任编辑: 邹 璠

特约编辑: 王跃嵩

责任印制: 李珊珊

装帧设计: @broussaille 私制

---

出版发行: 新星出版社

出版人: 谢 刚

社 址: 北京市西城区车公庄大街丙3号楼 100044

网 址: [www.newstarpress.com](http://www.newstarpress.com)

电 话: 010-88310888

传 真: 010-65270449

法律顾问: 北京市大成律师事务所

---

读者服务: 010-88310811 [service@newstarpress.com](mailto:service@newstarpress.com)

邮购地址: 北京市西城区车公庄大街丙3号楼 100044

---

印 刷: 北京盛源印刷有限公司

开 本: 910mm × 1230mm 1/32

印 张: 8.625

字 数: 84千字

版 次: 2015年9月第一版 2015年9月第一次印刷

书 号: ISBN 978-7-5133-1876-1

定 价: 39.00元

---

版权专有, 侵权必究; 如有质量问题, 请与印刷厂联系调换。

## 目 录

- |     |       |
|-----|-------|
| 005 | 一男的世界 |
| 039 | 九十九的钱 |
| 075 | 十和子的爱 |
| 113 | 百濑的赌博 |
| 153 | 千住的罪孽 |
| 209 | 万佐子的欲 |
| 249 | 亿男的未来 |

落魄的卡尔费罗鼓励深受疾病困扰的塞瑞拉。

“人生所需要的，无非就是勇气和想象力，还有这么一点儿钱啊。”

卡尔费罗继续说下去。

“奋斗吧，为了你的人生。活下去，经历痛苦，享受生活。生命如此美好，如此灿烂。生存与死亡一样，是无可避免的。”

周五深夜。一男在冷飕飕的四叠半房间里，拼命拽出储物柜里沉重的旅行袋，脑中突然闪过查理·卓别林《舞台春秋》的一个片段。

试图自杀的塞瑞拉从卓别林饰演的卡尔费罗身上得到了勇气和想象力，重新振作起来。最后一幕，当塞瑞拉在舞台上大放光彩时，卓别林凝视她的目光让人难以忘怀。

不过，这其中还隐藏了另外一个事实。卓别林在写

下这句台词之前，就已经签下了一年六十七万美元（现在至少价值九亿日元）这绝对称不上“一点”的合约。据说，他在签下合约后，还呆站在纽约时代广场正中央，愣愣地盯着广场大屏幕上播放的关于自己合约金额的新闻。

那时的卓别林，是否能称为幸福呢？

一男缓缓打开旅行袋，试图按照时间顺序再把这三周里发生的事情回忆一遍。可是每当他试图回忆，内心就会陷入混乱，记忆中会莫名地混入剪辑得乱七八糟的电影场景，让他始终觉得自己还在梦中，尚未清醒。

打开旅行袋，里面满满当地塞着还没来得及扯掉封条的成捆的万元大钞。一男轻轻拿起一沓一百万日元，摆在地板上。百万日元一捆的钞票共有三百沓。地上铺满了价值三亿日元的福泽谕吉的脸<sup>1</sup>。那一双双眼睛无比冰冷，明明是被俯视着，却让一男感到自己反被小瞧了。这真的是那个留下“天不会造就人上人，也不会造

---

1 一万日元钞票上印的是福泽谕吉，日本近代著名启蒙思想家，私立庆应义塾大学的创始人。

就人下人”名言的人物吗？

有钱就能幸福，这句话早就没人信了。

变成有钱人，住洋楼，吃大餐，这早已不是万人追求的幸福生活了。我们身边充斥着妻离子散的亿万富翁，和锒铛入狱的暴发户。

可是，人们同时也知道，没钱也能得到幸福这种话根本就是放屁。

重要的不是财富，而是心灵的充实，这完全是彻头彻尾的谎言。如果那是真的，他早该遇到更多拥有了所谓“金钱买不到的幸福”的人。

一男盘腿坐在堆得高高的三亿日元钞票上，思考着金钱与幸福的关系。可是，他并不认为自己能找到答案。

那，到底该怎么办？

“请你告诉我金钱与幸福的答案。”

一男不由自主地向福泽谕吉询问道。

码在地板上的福泽谕吉们同时思考起来。他们都摆出了一副沉思的表情。一男目不转睛地盯着他们，仿佛

在期待答案。

“这个嘛。嗯……那个啊……”一番苦思冥想之后，谕吉凝重地说，“金钱和幸福的关系嘛，老实说，那个，这个……我也思考了很长时间，但还是想不明白。不好意思啊。”

结束荒谬的妄想，一男无力地躺倒在三亿日元上。他不经意间睁开眼，发现无数双谕吉的眼睛正在盯着自己。

那些脸看上去似乎依旧在寻觅答案。



—男的世界—



据说，野口英世<sup>1</sup>和樋口一叶<sup>2</sup>都很穷。

出生在贫困家庭，最终成为一名成功的医学专家后，野口英世终其一生依旧与财富无缘。樋口一叶在凭借《青梅竹马》成为一流作家后，依旧过着债务缠身的日子，直到二十四岁香消玉殒的那一刻，生活都捉襟见肘。

苦于贫困的人死后竟成了钞票上的头像，他们心里会作何感想呢？

“贫穷一定有着许多独特的乐趣，否则不可能还有这么多人甘于贫穷。”

这是过去他在一本关于金钱的书上读到的话。这句话教给他的并不是享受贫穷的方法，而是这个世界到处充斥着金钱的讽刺。

一男之所以能得到这三亿日元，也是因为在那充满讽刺的一天，发生的某件事。

---

1 一千日元钞票上的头像。

2 五千日元钞票上的头像。

正好三周前的那个星期五。

那天，一男正在图书馆前台整理人们归还的书籍。

每天早晨八点半上班，打开馆内的电器设备，开启电脑，准备开馆。图书馆九点开馆后，他就待在前台处理来馆人员的借出归还手续，然后整理归还的书籍，把它们放回书架上，结束一天的工作。图书馆没有外界的喧嚣，时间静静地流淌着。一男很喜欢这一点。

“那个……不好意思。”

一个瘦削的青年对他说了句话。他一头乱发状似枯草，脸上的胡楂邈邈遑遑，运动衫的领子松松垮垮。看上去像个复读生，或靠打零工为生的无业游民。只见那个青年强忍住一个哈欠问道：

“能让人变成有钱人……的书，在哪里啊？”

这个问题太宽泛了。

一男有些为难地回答：

“你是说……‘如何变成有钱人’的实用书籍吗？”

“对。就那种书。”

“这个嘛……最有代表性的应该还是比较富人和穷人

的畅销书，和犹太大富翁的名言集锦吧。还有些比较奇怪的，像那种改用长钱包，收集黄色摆设改变风水，或者跟有钱人结婚之类的方法书也有不少。”一男本着图书管理员必备的职业风范淡定地回答，“二楼经济类图书的B书架有很多那种书，你去找找吧。”

瘦削的青年看也不看他一眼，直接点点头，随后转身走上台阶。

一男看着他的背影想：这个人读了“经济类图书B书架”上的书，真的能变成有钱人吗？世间充斥着“变成有钱人的书”和无数的畅销经典。读了那些书，真正变成有钱人的人又有多少呢？

尽管如此，每天还是有许多人借走那些“变成有钱人的书”，就像来寻求宝岛的地图。可是谁也没有发现，那个岛上根本没有宝藏（或早已被他人掘走）。

下午五点。图书馆响起懒洋洋的钟声。

一男穿上呢子大衣，把东西收拾进小背包里离开了图书馆。他并没有回家，而是坐了三十分钟电车，在一

个安静的车站下车，到站前的牛肉盖饭店简单解决了晚餐。随后沿着昏暗的河堤走上十五分钟，来到了一家巨大的面包加工厂。

一男在排列着细长储物柜的更衣室里换上白色工作服，戴好口罩，往头上套了一个塑料头套，紧接着便走到传送带前，将不断输送过来的面包材料揉成面包的形状。中间休息一个小时，继续与传送带上的面团搏斗。永无休止的单纯作业、令人胸闷的酵母气味，以及难以抵御的睡意让他头脑昏沉。他渐渐觉得自己变成了面包，而面包则取代了自己。

两年前，一男的弟弟失踪了。

弟弟抛下妻子和两个孩子（开朗的两兄弟）突然消失了。祸不单行，弟弟还欠着三千万日元的债务。一男得知这一消息后，主动承担了那些债务。因为双亲经济并不宽裕，家里也没有值得依靠的亲戚。

一男的妻子和老丈人一家也表示愿意施以援手。

“别担心，我父母就是你父母。有困难就尽管去找他们吧。”妻子说。但一男拒绝了，因为他不想给妻子和她

的父母添麻烦，同时也为弟弟的所作所为感到羞耻，所以他无法向任何人寻求帮助。

那之后的两年，他并不想回忆起来。

他在家中与妻子争执不断。冲突的契机全是跟孩子和家务有关的琐事。不过现在回想起来，问题的源头其实都是“钱”。虽然彼此都极力回避那个话题，但问题无疑就在于此。半年后，妻子带着他们的女儿离开了这个家（妻子在百货商场工作，自己也有收入）。然后就是一年半的分居生活。

为了偿还债务，一男白天在图书馆工作，晚上则在面包工厂的传送带前做兼职。这样每月下来能有四十万日元的收入。留下妻子、女儿和自己的生活费，剩下的二十万日元用来还债，连本带利还清需要三十几年。

朋友对一男说，不是还有更快的赚钱方法吗？一男心里也明白。只是这种不分昼夜的生活却能让他无暇关注降临在自己身上的悲剧。他将眼前的所有时间都投身于劳动中，仿佛这样就能忘却正在折磨自己的“金钱的现实”。

“今天的货币体现出一种新形式的奴隶制。”

身为大作家却终生清贫的托尔斯泰以此作为自身与金钱的诀别。可是那句话中同样隐藏了不为人知的事实。他的妻子十分骄奢，夫妇每日争吵不断。最后，八十一岁的托尔斯泰走出家门，在俄罗斯深冬的街道上走了三天三夜，倒在车站旁停止了呼吸。由始至终，他都没能摆脱被金钱奴役的命运。

一男也跟托尔斯泰一样。无论怎么逃避，他都无法摆脱这个“金钱的现实”。贫困竟是如此凄惨而艰辛——直到现在，一男才深切体会到这个事实。

凌晨三点。一男结束工作，从漆黑的后门走出了面包工厂。浓浓的睡意和疲劳使他的身体无比沉重，仿佛已经不是自己的东西。一男像拖着沙袋般迈着沉重的脚步，回到工厂旁边的宿舍里。

伴随着一串金属钝响，他爬上楼梯，打开廉价的薄木门。如同大理石般美丽的黑白灰三色小猫（上个月在河岸边捡到的）醒了过来，走到他脚边喵喵叫了几声。



“稍等一会儿，马克·扎克伯格。”

一男给这只以年纪轻轻便成为亿万富翁之人命名的猫咪拿来猫粮和水。趁可爱的扎克伯格专心吃饭时，他走出房间在公共浴室洗了个澡。从户外回到房间的这十几秒就让身体彻底冰冷下来。一男给自己冲了咖啡，拿出事先买好的香蕉和工厂配发的面包当早餐吃完。他一边看电视一边跟扎克伯格玩了一会儿，紧接着便像断电一般倒头睡了过去。

醒来时，已经过了十一点。

“不好，我得走了。”一男摸摸扎克伯格的头站起来，慌忙从衣柜中取出基本没什么机会穿的西装（在量贩店买的炭灰色便宜货）穿好，再笨拙地系上领带，套上皮鞋，走出宿舍。

“哦，好难得啊。”住在隔壁屋的老同事在经过他身边时说，“要出去约会？”

“是啊，”一男略显羞涩地说，“嗯，出去约会。”

“去吧，好好玩。”