

温柔在窗边绽放

以爱的名义，他们选择埋葬真相

王稼骏 著

温柔在窗边绽放

王稼骏 著

新星出版社 NEW STAR PRESS

图书在版编目 (CIP) 数据

温柔在窗边绽放 / 王稼骏著. — 北京: 新星出版社, 2015.8

ISBN 978-7-5133-1810-5

I. ①温… II. ①王… III. ①长篇小说—中国—当代 IV. ①I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 123286 号



温柔在窗边绽放

王稼骏 著

责任编辑: 邹 璠

责任印制: 李珊珊

封面设计: 坐观云起

出版发行: 新星出版社

出版人: 谢 刚

社 址: 北京市西城区车公庄大街丙3号楼 100044

网 址: www.newstarpress.com

电 话: 010-88310888

传 真: 010-65270449

法律顾问: 北京市大成律师事务所

读者服务: 010-88310800 service@newstarpress.com

邮购地址: 北京市西城区车公庄大街丙3号楼 100044

印 刷: 北京盛源印刷有限公司

开 本: 910mm×1230mm 1/32

印 张: 8.125

字 数: 100千字

版 次: 2015年8月第一版 2015年8月第一次印刷

书 号: ISBN 978-7-5133-1810-5

定 价: 30.00元

版权专有, 侵权必究; 如有质量问题, 请与印刷厂联系调换。

目 录

- | | |
|-----|------------------|
| 1 | 第一章 秋分·窗外·猜疑 |
| 11 | 第二章 霜降·舞室·恐慌 |
| 35 | 第三章 小雪·书店·告白 |
| 57 | 第四章 冬至·角落·遗忘 |
| 77 | 第五章 小寒·铁轨·恐惧 |
| 101 | 第六章 立春·庭院·嫉妒 |
| 121 | 第七章 雨水·医院·踌躇 |
| 151 | 第八章 惊蛰·后山·寻回 |
| 179 | 第九章 春分·花桥·复仇 |
| 207 | 第十章 清明·尽头·重逢 |
| 243 | Alternate Ending |

第一章 秋分·窗外·猜疑——

不知道第几次从梦中醒过来。易理希努力地睁开眼睛，顺着围墙上的爬山虎往窗下望去，庭院里种着不同花期的植物，招摇红艳的彼岸花在微风中摇曳着，姿态哀伤。它的邻居——一排菊花，花蕾渐渐显露出新鲜的黄色。

起了一阵秋风，天气已经转凉了。

啪！身后客厅的灯亮了起来。

先生快要回来了！易理希心想。

窗外天色渐沉。云朵染上了思念的色彩，变成了温暖的橘红色。

与此同时，易理希看见了倒映在玻璃上的自己，灰暗而又单薄。

一个轮椅上的影像。

这个家中，几乎所有的生活设备、工具都是远程遥控的。

洗衣机，面包机，准时投放鱼食的鱼缸。易理希根本不需要看时钟，就知道现在是傍晚六点四十五分。

在晴朗的夏季，客厅的灯都会准时地亮起来。如果是雨天，亮灯的时间则会提前半个小时。每天与易理希形影不离的轮椅，会在上午九点带她去电视机前，让她看上四十分钟的直播新闻。中午去特制的饭桌用餐，下午一点去床上午睡，三点半准时出现在收音机前，收听广播电台的节目。

轮椅出现最多的地方是客厅的窗前，易理希可以尽情欣赏院子里四季不败的植物和从头顶飞过的候鸟。

是丈夫的默默付出，创造出了这一切。

对易理希来说，这般美好的生活，是九年前的她无法相信的。

九年前，易理希毫无征兆地染上了一种怪病。她突然不省人事，卧床不起，医院接连发出病危通知书，正当所有人都放弃希望的时候，她以现在这副模样回到了人世。

四肢再也无法动弹，僵化的脊椎使得她没办法自如地转动脖子，只能小范围地活动脑袋。由于动作的幅度过于相似，大多数人分不清她是在点头还是摇头。

祸不单行，这场大病将她的语言表达能力也一并带走了。事实上，易理希想要张开嘴唇，都会耗尽她的体力，每次进食都需要超级有耐心。那两瓣原本弧线漂亮的嘴唇，总处在无尽的细微颤抖中。那种状态和正常人的微笑很相似。但它只能做到微笑，不可以噘嘴和撇嘴，也不可以咧嘴大笑，更别提做出惊讶的O型了。

在医院里躺了三个月之后，易理希得到了一个自己无法接受的身体，一个连死亡都无法选择的身体。

出院当天，恰逢易理希与丈夫郭树言结婚一周年纪念日。

郭树言缓缓推着她的轮椅，从医院狭长的通道穿过。每个擦肩而过的人都用一种奇特而又同情的眼神注视着易理希，仿佛在说：这样的人活着和死了又有什么分别呢？

易理希无法掩饰自己的眼泪，滚落脸庞的泪珠被一只厚实的手掌抹去。

“老婆，我们搬家吧！”郭树言拉着易理希毫无知觉的手，神情愉悦地说道。

于是，这个位于市郊，两层带庭院的白色小屋，便成了他们的

新家。

刚搬来的头两个月，举目荒凉，院子里杂草丛生，屋子里甚至还有老鼠。每个晚上，都能听到这些小东西在木地板缝隙间急速奔跑的声响。

但这些都难不倒郭树言，他乐于解决各种麻烦，清洁屋子，粉刷外墙，除去庭院的野草，播撒各类花种，亲手制作信箱，去邮局订购报纸和牛奶。没过多久，白色小屋发生了翻天覆地的变化，焕发出新的光彩。

随着时间的推移，易理希也渐渐爱上了这里。她喜欢这个名叫“花桥”的小地方。

郭树言原本是一家科研所的研究员，搬迁来到花桥后，他不得不选择从研究所辞职，在离家不远的镇上开办了一家书店，选材以教材以及科幻和推理小说为主，这类小说也是他的兴趣所在。

作为一名科学研究员，郭树言的梦想是获得诺贝尔奖，家里所有的遥控电器全是他的发明。

易理希记得丈夫曾经恶作剧般地对她说：“就因为和你谈了恋爱，我注定成不了科学家喽！你可要对我负责啊！”

一切是那么地顺理成章。

想到这儿，易理希在心中默默感谢了丈夫一番。

不知何时，她身上盖着的驼色披肩，已滑落到了脚踝边。

开门进来的不是丈夫。易理希熟悉他的脚步声，今天的脚步听起来细碎而又急促。

会是小偷吗？易理希有点紧张，却也无能为力，只能凝视着面前的玻璃。

模糊的黑影朝她走来。

“理希阿姨，妈妈让我来送南瓜粥。”来者是个约莫十六七岁的男孩，留着简单利落的发型，眼睛清澈如水。他的手里捧着橘红色的保温瓶。

男孩是隔壁夫妻的儿子，名叫吉宇。郭树言生怕妻子独自在家时发生意外，所以将家里的钥匙留了一把给邻居，希望他们能够时常照应一下。

易理希的视线跟随着玻璃上的影像，一语不发。

“叔叔还没有回来吗？妈妈不让我看动画片，我可以在你家看一会儿电视吗？”男孩似乎早已习惯了这种近似自言自语的对话方式。他把保温瓶放在了客厅的茶几上，将轮椅上的易理希推到了电视机前，然后与她并肩坐在沙发上，打开了电视。

频道默认在新闻台，美丽的女主播正播报一起凶杀案：

“花桥镇和静路发现少年尸块，警方初步判断死因为头部遭钝器击打。被害少年身上有多处外伤，疑似生前遭到殴打折磨。这是本月第二起虐杀少年并抛尸的案件，警方提醒民众，尤其在校读书的初高中学生，警惕陌生人的搭讪……”

吉宇撇撇嘴，没等新闻播完便把电视调到了动画片的频道。

和静路？

易理希目光慢慢移向窗外。庭院门前，那条她每日眺望的街道，就叫作和静路。

易理希微微蹙眉。如此娴静的地方会发生这般恶劣的案件，想到自家附近游荡着一个虐杀少年的变态狂，她不免为吉宇暗暗担心。

刚刚升入高中的吉宇，比同龄人看来矮小。可能是身高上的不自信，吉宇平日寡言少语，倒是和易理希独处的时候，他会变得话

很多。除了丈夫，吉宇是第二个悉心照料她的男人了，或者说是个小男人。

易理希和先生没有孩子，并不是因为她的重病。婚后不到两个月，怀孕的易理希意外流产。在医院体检后，医生诊断易理希患有先天性纵隔子宫畸形，她不容易怀孕，即使怀孕也十分容易流产。这个消息对喜爱孩子的夫妻俩是个不小的打击。之后易理希患了重病，丈夫郭树言更是再未提及这件事了。

门厅的灯光亮起。“我回来了。”一个低沉的男中音响起。

郭树言一手夹着公文包，一手扶墙，单脚着地换着鞋，朝客厅里说：“今天送货的老王迟到了，耽误了关门时间……吉宇也在呀！”

“叔叔好！”吉宇依依不舍地关上了电视，“妈妈让我等叔叔到家了就回去，我明天再过来拿保温瓶。”说完，吉宇就急匆匆地往家里跑。

“等等！”郭树言从公文包里翻出从镇上买的小点心，分了一半给吉宇，替他捋正了额头上的头发，笑着说，“快回家去吧！”

郭树言每次和吉宇说话时，语气中都充满着无限爱意，像在同自己的儿子说话一般，公文包里也常备着各种零食，每次见到吉宇都迫不及待地掏出来给他吃。

吉宇收下了点心，一溜烟跑回了家。

要是我们能有自己的孩子该多好。

易理希时常满怀愧疚地这样想。

换了拖鞋，郭树言将妻子推到了餐厅，固定好轮椅的位置，让她能够看到整个厨房。然后他开始准备他们的晚餐。

墙上的电子黑板显示着今天的菜谱，郭树言大声读着今天丰盛

的晚餐：“意大利焗菠菜，海鲜番茄通心粉，土豆泥拌肉饼，还有奶油鸡茸汤。”

在电子黑板的右下角，画着一颗小小的爱心。

菜的制作方法郭树言早已烂熟于心，但他仍旧边做边背诵着：“菠菜要切成三段……海鲜必须打成沫……肉饼要做得松软，皮不能太厚。土豆泥做完后冷却五分钟，胡椒粉只能放一点点，否则容易呛到气管里去……”

整个屋子里弥漫着意大利的气味，白天的寂寥被一扫而光。

易理希眯起眼睛，乖巧地看着丈夫将一盘盘色味俱佳的菜肴端到她的面前。

突然，她发现丈夫黑色外套的袖口边缘沾染了深色的液体，开始她以为是调味料，仔细一看，痕迹已经干了，应该不是在家里弄的才对。

丈夫是很爱干净的人，一定是今天才沾到的。

意大利餐端上了餐桌。可能是开饭晚的缘故，今天易理希的食欲不错，让郭树言足足喂了三十分钟，把她的那份全吃完了。

郭树言风卷残云般消灭了自己盘子里冷却的通心粉，擦了擦嘴，顾不得收拾，走到了妻子面前，蹲下身子说道：

“理希，我就快完成‘小狮子’了。今晚我就在工作室里过，你早点休息，不用陪我了。”

易理希不由自主地再次朝丈夫的袖口看去，污点的颜色很像血迹，但丈夫身上似乎没有伤口，那么血迹会是谁的呢？

不知为何，易理希脑海中浮现出那具被虐杀的少年尸体。

搬到花桥八年以来，丈夫第一次没有准时回来，会不会……

易理希想到一半，赶紧断了念头。眼前这位熟悉而又疲倦的男人，

又怎会去做如此残忍的事情呢？她为自己这样想而感到羞愧，一定是太空闲了才会这样胡思乱想吧。

她轻轻叹了口气，跟自己道了一声晚安。

希望明天又是一个明媚的晴天。今天的记忆在醒来后恍如一梦，终是什么都想不起来。

郭树言的工作室就在卧室隔壁，方便他晚上不时查看、照料妻子。八平方米左右的工作室里，摆着一排大大小小的显示器，粗细不一的电线从墙上垂落。郭树言没有打开任何电子仪器，他脱下外套，从口袋里取出一粒黄灿灿的纽扣，凝视良久后，才将它放到一边。

“小狮子”的研究已接近尾声，郭树言进一步对机器调试改造。他坐到仪器的座椅上，熟练地将四个吸盘状的小芯片分别贴在了脑后、心口、手指以及手臂脉搏处，双脚自然踩在踏板上，将下巴放到一个毛绒材质的托柄里。这个被郭树言称为“狮爪”的装置，承受了整颗脑袋的重量。

这台名叫“小狮子”的仪器通过内置摄像头及传感器，能够根据用户眼球转动频率，以及采集到的瞳孔、呼吸、心跳、面部肌肉变化、脑电波以及各项皮肤生理反应，综合数据后仿真出代入式中枢神经指令信号，由电子部件将仿真信号转换成数字信号，再通过微机将输入的数字信号进行存储、分析、检化，最终以文字的形式反馈到主体屏幕上。

简单来说，这是一台让人不用开口就能“说话”的机器。

不过，需要使用者通过特别的眼球和传感训练，机器才能比较精确地识别使用者想要表达的内容。郭树言正在进行最后的调试，一想到今后夫妻之间不再有任何交流障碍，他微笑着露出浅浅的酒窝。

咔嚓咔嚓的跳字声——“我一定要让她再对我说一次‘我爱你’。”

“小狮子”的屏幕如实显示出郭树言想说的话。

咔嚓咔嚓的跳字声——“太棒了。”

郭树言斜眼发现了那颗黄色的纽扣，若有所思地蹙起了眉头。

咔嚓咔嚓——“我要杀了他。”

看见屏幕上的这行字，郭树言慌忙从机器上移开脑袋，起身关闭了屏幕。

那些从身上扯下的吸盘在半空中摇晃，仿佛郭树言这一刻的心情般惴惴不安。从街道飘来的落叶敲击着玻璃窗，郭树言用遥控器打开窗户，一股清爽的晚风拂面而来。

遥望自己书店的方向，深夜的花桥镇渺无人烟，一派萧瑟的秋景。

郭树言隐隐约约感觉到，这个秋天，会和他在花桥镇度过的八个年头不同。

第二章 霜降·舞室·恐慌

被虐杀并抛尸的少年名叫寿君，他在空旷的路边被发现，尸体切成六块，分别装在红蓝白的编织袋中，堆弃在和静路转角的垃圾筒里。

吉宇认识寿君，他们是同一个学校的同级生。他时常独自在操场一隅，静静注视着跑道上的其他同学，或是在图书馆里捧着世界名著两眼发呆。在喧嚣的校园中，他寂寥的身影让人印象深刻。吉宇好几次看见秀人他们几个坏孩子欺负寿君的场面，寿君逆来顺受，任由他们戏耍，成为全校出了名的受气包。

这样的季节，有同学遭遇这样的事情，一丝凉意沁透吉宇心头。

天有点阴霾，教室窗外的天空中飞过一群白鸽，吉宇漫无目的地任由目光逡巡。

班主任老师走进了教室，身后跟着一个羞涩的女孩，她秀美的侧脸一下子吸引了吉宇，班级里几个调皮的男生一阵骚动。女孩梳着整齐的中分短发，微微低着头，浅蓝色的校服衬得她的皮肤格外白皙。

“这位是我们班新来的同学。大家欢迎！”班主任拍着手掌，脸上却没有一点笑容。

女孩向前一步，自我介绍道：“我叫章小茜，章鱼的章，大小的小，茜茜公主的茜。请多多关照！”说完，深深地鞠了一躬。

吉宇记住了这个名字，眯起眼睛打量这位新同学。她身材挺拔，举手投足间显出比同龄人成熟的气质。吉宇特别留意到她左手腕戴着的装饰物，一个黑色的皮质手链，虽然它的主人有意遮挡，可它