

东南亚华人研究丛书之十三

伍连德研究： 经验、认同、书写

陈雪薇 著



新加坡国立大学中文系

八方文化  创 作 室
Global Publishing
世界科技出版公司

联合出版

伍连德研究

经验、认同、书写

陈雪薇 著

东南亚华人研究丛书

新加坡国立大学中文系 联合出版
八方文化创作室

闻 览



伍连德研究

经验、认同、书写

八方文化创作室

- 作 者** 陈雪薇
- 丛书顾问** 王赓武 (新加坡国立大学东亚研究所主席)
李欧梵 (香港中文大学文化及宗教研究所教授)
滨下武志 (中山大学亚太研究院院长)
- 丛书总编** 黄贤强
- 编辑委员** 容世诚 苏瑞隆 李志贤 李子玲
许齐雄 徐兰君 金 进 黄贤强
- 企划编辑** 潘国驹
- 责任编辑** 冯婉明
- 排 版** 李丽芳
- 出 版** 新加坡国立大学中文系
Level 3, Shaw Foundation Building, NUS
5 Arts Link, Singapore 117570
www.fas.nus.edu.sg/chs/
八方文化创作室
(世界科技出版公司之附属机构)
5 Toh Tuck Link, Singapore 596224
www.globalpublishing.com.sg
- 发 行** 八方文化创作室
- 联 络** 65-6466 5775
chpub@wspc.com
- 印 刷** World Scientific Printers
- 初 版** 2014年10月
- 国际书号** 978-981-4619-00-4(pbk)
- 定 价** S\$18
- 版权所有** ©2014新加坡国立大学中文系

版权所有 翻印必究

A STUDY ON WU LIEN-TEH: EXPERIENCE, IDENTITY AND WRITING

Author

CHIN Hsuen Wei

Jointly published by
Department of Chinese Studies, National University of Singapore
Global Publishing
An Imprint of World Scientific Publishing Company Pte Ltd

2014

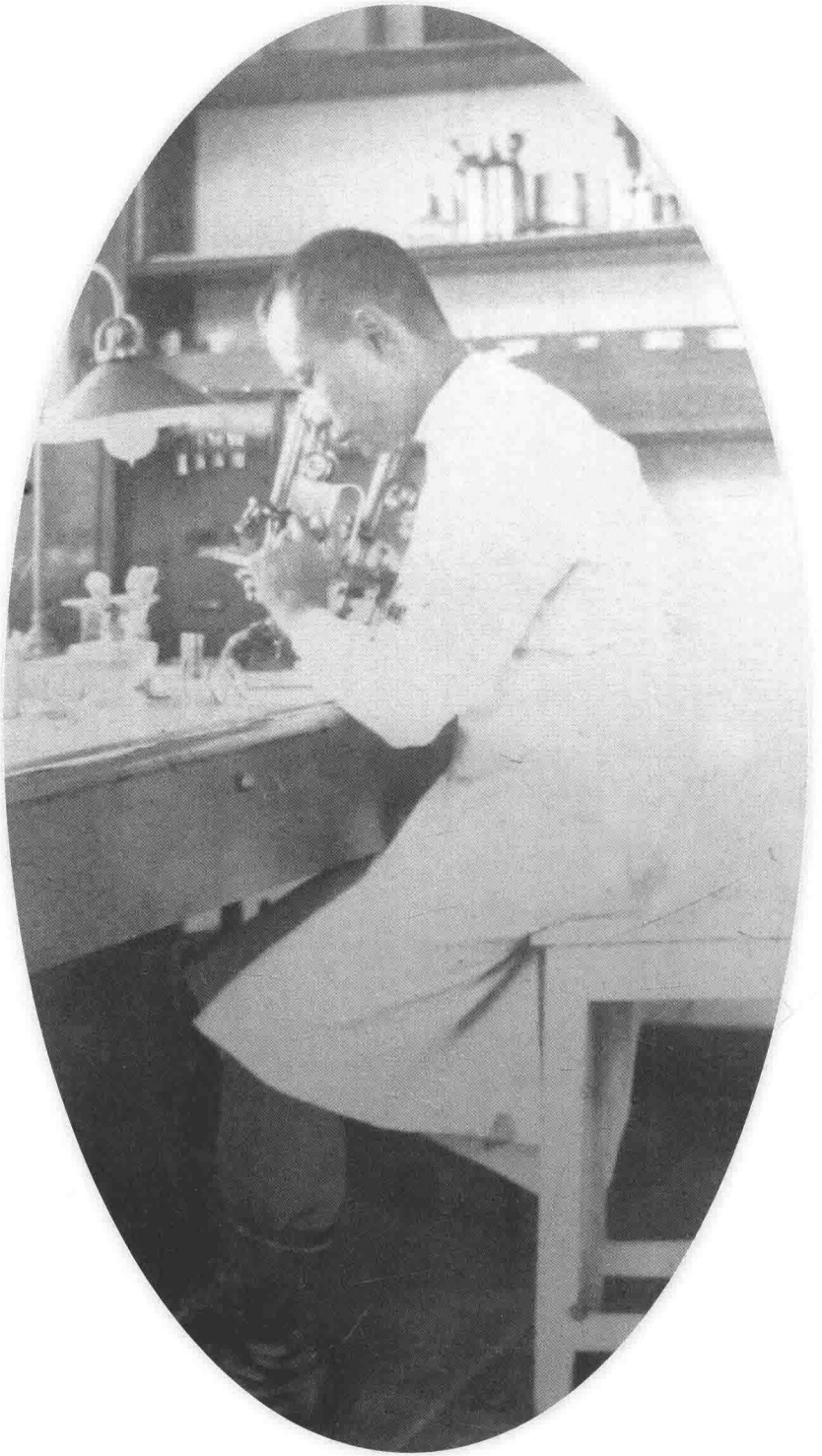


伍连德：

- （上）不惑之年的伍连德。
- （下）七十四岁的伍连德。

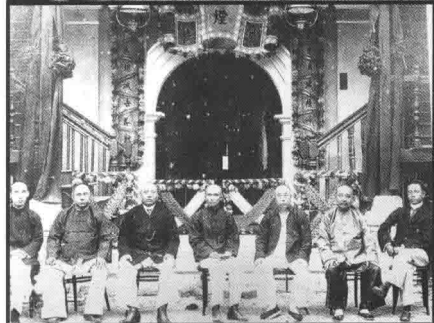
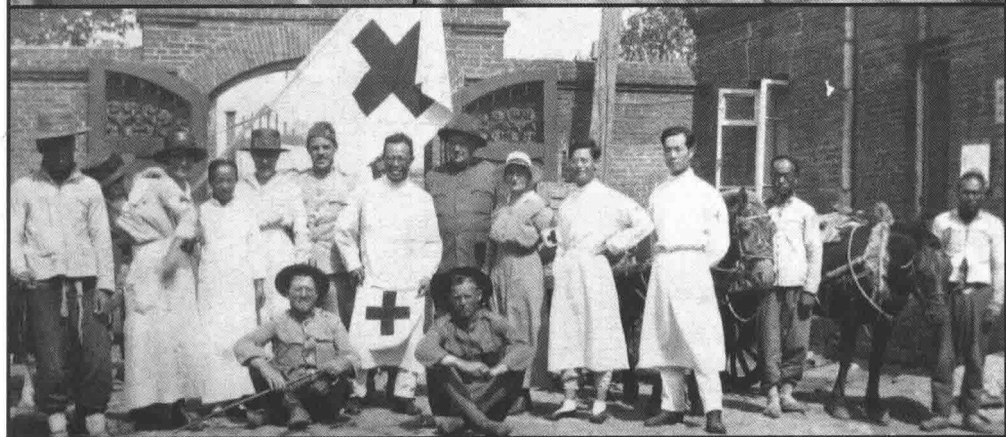
照片来源：

Wu Lien-Teh, *Harbin Cholera Epidemic 1919* (《民国八年防治哈尔滨霍乱时疫摄影纪念》), (n.p: n.d.);
Wu Yu-Lin, *Memories of Dr. Wu Lien-Teh, Plague Fighter* (Singapore: World Scientific Publishing Company
Pte Ltd, 1995).



1919年，在哈尔滨防治霍乱的伍连德于实验室中工作。

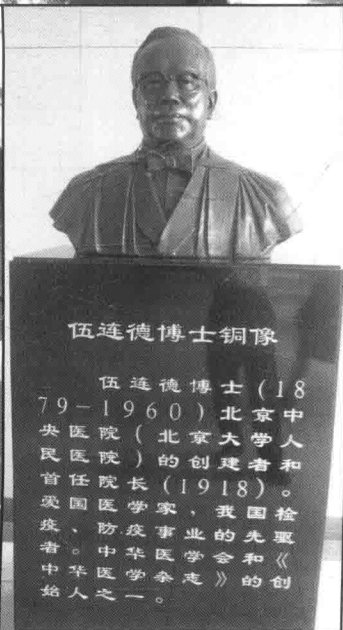
照片来源：伍连德《民国八年防治哈尔滨霍乱时疫摄影纪念》。



- 上排：[左图] 1919年哈尔滨防治霍乱，伍连德（中）及其他医师。
[右图] 伍连德（中）与宋旺相（左）及林文庆被誉为海峡三杰。
- 中间图：于哈尔滨防治霍乱期间，伍连德（中间站立持十字旗着白袍者）代表接收美国红十字会的防疫救济品。
- 下排：[左图] 1905-1906年槟城戒烟会理事，唯伍连德（右一）一人不蓄辫子。
[右图] 伍连德（左一）1919年于哈尔滨探视霍乱病人。

照片来源：

伍连德《民国八年防治哈尔滨霍乱时疫摄影纪念》；Wu Yu-Lin, *Memories of Dr. Wu Lien-teh, Plague Fighter*.



左下图起顺时针：

- 伍连德在北京东堂子胡同的故居。
- 昔日的东三省防疫事务总管理处，如今改建成伍连德纪念医院。
- 伫立于北京中央医院（今北京大学人民医院）的伍连德铜像。

照片来源：黄贤强摄。

序一

■ 吴小安

北京大学历史系

克罗齐说，一切历史都是当代史。归国服务的同时代三位南洋杰出华人中，中国现代医学之父伍连德与复旦大学校长李登辉、厦门大学校长林文庆，并驾齐驱。英女王奖学金得主的“海峡三杰”中，伍连德与林文庆、宋旺相，并列其中。辛亥革命先驱、砂劳越诗巫拓荒者、“新福州之父”的黄乃裳，无论南洋还是中国，其名头更是如雷贯顶，岳父与两位乘龙快婿伍连德、林文庆，一家三杰，光耀夺目，艳煞世人。凡此种种，从南洋到中国，伍连德无疑都是一位响当当的历史人物。然而，偏偏就是这位南洋杰出华人，长期以来，一直埋没于中国官方与社会的集体记忆中。这与时空的错位有关，因为伍连德抗战时期从中国回归了南洋，且一去不复返；也与意识形态有关，因为伍连德在中国服务的对象分别是大势已去的晚清封建政权、北洋军阀政府与国民政府；同时与其晚年个人经历有关，因为伍连德返归南洋后，重回私人医生职业，远离东南亚独立建国大潮之外；也许还与中国—东南亚互动关系发展进程有关，因为自上个世纪五、六十年代后双边关系疏远、甚至中断了几十年。直至九十年代，随着中国与东南亚政治经济关系的突飞猛进，伍连德才开始进入专业人士的研究视野。2003年，沙斯瘟疫爆发后，其事迹与大名，才广为流传开来。个人与国家，个人与时代，命运相通，息息相关，可见一斑。

有关伍连德的重要出版文献，在南洋，英文当属其本人自传（1959年）和女儿的纪念画册（1995年），最为重要；在中国，中文当属传记体历史小说和综合性文集，如《国土无双伍连德》（2007年）、《白雪乌鸦》（2010年）和《发现伍连德》，最为典型。然而，陈雪薇这本大作，却最为独特。其一，这应该称得上是第一本研究伍连德的较为严肃的学术专著。从一位东南亚新一代学人的视角，在阅读理解现有文献的基础上，作者收集了大量报刊报道、官方与社团档案和口述历史，紧扣伍连德在社会改革与医疗卫生现代化两大场域的

实践经历，细腻地探讨分析其多重身份认同与书写。社会改革的场域，是在英属马来亚；医疗卫生现代化的场域，是在中国。叙述聚焦伍连德的个人经验，然关怀却超越了伍连德的个人局限。以人物为专题的学术专著书写，本身就是很大的挑战。作者在专题评析伍连德方面，着墨甚多，值得嘉许。记得2008年，笔者在新加坡国立大学做客座研究时，结识作者本人，知道她早在1999年便完成了以伍连德为研究专题的硕士论文。在佩服她超前选题视角的同时，心里暗暗不免为她叫屈：如果她能扩充，在沙斯爆发前后出版，影响便不可同日而语，怎么还不见动静呢？但当时却不便明言。当下，拿到这本厚实、有分量的学术专著，笔者释然了：学术是需要沉淀的，不需要毛躁赶时髦；明白了个中缘由，打心里佩服作者的定力与用心。

其二，这是一本很有可读性、流畅的学术著作，而且是一本关联集体记忆、身份认同以及中国—南洋关系互动模式等大主题的学术著作。伍连德活动广阔的背景是中西文化、中国与南洋、传统与现代的多元交集。作者重构了伍连德在中国的五大关系网络：晚清政权的代表人物；留学的知识分子群体；南北政权领袖；少数海归华侨；以及惺惺相惜的时代中流砥柱。在此基础上，进一步厘清了伍连德的记忆书写方式、心路历程及其原因。殖民政权与中国政府之间，中西文化之间，南洋在地与中国原乡之间，传统与现代之间，乃至国家政治与个人专业之间，伍连德到底如何纠结、取舍、兼顾、统一？如笔者一样，读完本书后，相信读者会有一份比较全新而深刻的理解。全书架构清晰，主题鲜明，重点突出，文笔流畅。能兼具如上几点，很简单。如同其人，足见本书是下了功夫，用了心的，可喜可贺。

是为序。

2014年端午于北大燕园

序二

■ 黄贤强

新加坡国立大学中文系

第一次与伍连德神交是在1994年，当时我还在美国撰写我的博士论文——有关廿世纪初期抵制美货运动在中国和南洋地区发展的研究。¹ 当我在搜索和研究槟城地区的活动时，赫然发现有一个当地著名的医生在一次群众大会上以英语发言，支持抗议美国不公平对待华工移民而引起的抵制美货运动，那个医生就是伍连德。我开始对这个受英文教育而又关心中国事务的土生华人给予注意，屈指一算，已是二十年前的事了。

1995年我开始在新加坡国立大学的学术岗位上从事中国近代史和海外华人史课题的研究，一直到2003年我为了参加台北举行的一次有关海外华人的学术会议，准备了自己的第一篇有关伍连德的学术论文在会上报告。但从我发现伍连德到我撰写有关他的文章，期间还是有两件事情与他有关。

第一件事是在1999年3月24日聆听了伍连德的长女伍玉玲女士在新加坡的一次公开演讲，谈“我的父亲伍连德医生博士”。这个场合不只让我认识了伍玉玲女士，也对伍连德的为人和思想有更多的了解。当时纳闷的是，为何学界没有人认真地研究他的一生？这个反思也牵引出第二件与伍连德有关的事情，即指导一位研究生撰写伍连德为主题的论文。那时恰巧本书作者陈雪薇希望我指导她的硕士论文研究，我毫不犹豫地建议她研究伍连德。雪薇不负所望，完成了题为《绚丽中一响清凡匿流——伍连德的一生及其思想》² 的论文，实为最早有关伍连德研究的学位论文，该文内容也常为后来者所引用。雪薇这部《伍连德研究：经验、认同、书写》，已经大大超越她十五年前完成的硕士论

¹ 该博士论文的修正书稿 *China's Anti-American Boycott Movement in 1905: A Study in Urban Protest* 已于2002年在纽约出版 (New York: Peter Lang Publishing)。中文版《1905年抵制美货运动：中国城市抗争的研究》由高俊翻译，在上海出版（上海辞书出版社，2010）。

² 新加坡国立大学中文系硕士学位论文，1999。

文，不仅量方面是原来论文的三倍——从六万余字增至近廿万字，质方面也作了更深入的分析 and 延伸问题的讨论，可见雪薇这些年来断断续续地作了不少增修的工作。

这本书也可说是至今难得一见的有关伍连德的学术专书，它的内容有两大特点：第一，它对伍连德早年和名扬国际前的人生有较多的讨论。本书上篇三章有关伍连德的评传，其中前两章是有关他去中国发展事业前的评述，第三章的前两节才是大家比较熟悉的有关他在中国的事业和活动，这章最后一节则讨论他离开中国回到南洋后的动态。由于雪薇充分利用东南亚早期出版的报章等史料，有效地补充了伍连德在南洋的活动事迹，所以本书调整了过去研究偏重关注他在中国所作出贡献的倾向。换言之，伍连德不只是“近代中国医学先驱”，也是南洋的杰出华人和“马来亚之子”；本书的第二个特点是作者对伍连德的思想和他对中国近代人物的观察，作了微观的文本分析。雪薇熟读伍连德的英文自传原著³，并参阅其他相关资料，进而分析他的思想脉络和身份认同，并根据伍连德对同时代重要人物的点评，了解他在中国的经验及其对近代中国的评议。

由于伍连德的魂牵，这些年与雪薇有不少切磋学问的机会，尤其关注她对伍连德研究的进展。高兴看到雪薇持续的学术积累和最后的增修成果，并将伍连德的研究暂时作个了结，付梓出版。

受邀涂写数言，欣然为之，是为序。

2014年7月于狮城国大肯特岗

³ Wu Lien-Teh, *Plague Fighter: The Autobiography of a Modern Chinese Physician* (Cambridge: W. Heffer & Sons Ltd., 1959).

前言

伍连德（1879–1960），一个生死皆于马来亚槟榔屿的海峡华人，却在中国现代医学史上享有“抗疫斗士”、“中国现代医学之父”等盛誉。与多数新马华人史或中国近现代史上亮眼的华侨¹不同的是，伍连德自从在1910–1911年扑灭了东北大瘟疫后，便致力推动中国医疗及公共卫生的现代化，历任东三省²防疫事务总管理处总办兼总医官；京汉、京张、京奉、津浦四铁路总医官；国民政府全国检疫事务处监督等职。在列强环绕、主权尴尬的十九世纪末二十世纪初，整治瘟疫并非容易的事：其牵涉跨地域交通管制、地方管辖、人口流动管理、民风启蒙、医疗资源调动、与执政高层协商等多重权力运作，在当时积弱的中国毫不简单。伍连德因而处身在一个中西关系互动最敏感紧密、传统与现代对话最迫切激烈的位置。他虽无意于政治，却因科学而被动地靠近政治，与二十世纪初精彩辈出的政治与知识人物相接、相识、相交、相知、相惜。

类似的情况发生在英属马来亚。满腔热血的社会新鲜人伍连德，在大学毕业便加入振兴马来亚华人社会的行列，积极领导改革风俗、提升民智、鼓吹禁烟等社会运动，结果导致其为英殖民政府视为眼中钉。他在英属马来亚时，与政治的关系相对抽离，在中国时则相对靠近当地政治。这两种局面既可解读为两个极端的互补，又可视为互为表里的因果关系，详其底里将有助了解伍连德其人其思其认同。

¹ 此处的“华侨”沿用王赓武的定义，即指广义的、无所不包的海外华人。有关此词的起源及含义变化，详见王赓武〈“华侨”一词起源诠释〉，[澳]王赓武著，姚楠编译《东南亚与华人：王赓武教授论文选集》（北京：中国友谊出版公司，1987），页130。

² 即中国东北三省，包括奉天、吉林、黑龙江，又名关东、满洲，俗称东北。

伍连德斯人

伍连德，字星联，出生于槟城一个金匠家庭，父亲伍祺学是十九世纪五十年代下南洋谋生的广东台山人，母亲林彩繁则是第二代侨生。在家中排行第八的伍连德上有三兄四姐，下有两妹一弟。伍连德受教于槟城大英义学（Penang Free School）³，自十四岁开始，每年都获英女皇奖学金（Queen's Scholarship）颁发的奖励金，并在1896年满十七岁时，以第一名的成绩领取奖学金前往英国习医。⁴ 在留学英国期间，他也到英国利物浦热带疾病学院、德国哈勒大学卫生学院及法国巴斯德研究所等处研修热带疾病，获得数名当代生理学及微生物学等领域的权威学者指导，最终在1905年以题为《动物胶中破伤风杆菌芽孢的出现》（“The Occurrence of Tetanus Spores in Gelatin”）的研究取得剑桥大学医学博士学位，⁵ 回到马来亚，是全世界第一位获得剑桥大学医学博士学位的华人。

在回返英属马来亚之前，伍连德探知亚洲人在殖民地发展机会有限，于是接受剑桥大学意曼纽学院颁发的研究金，在吉隆坡医学研究院（Institute for Medical Research）从事热带疫病研究。一年之后自立门户，开设诊所行医，并致力于社会改革活动，力所及处包括：鼓吹女学、剪辮；率先组织文学会社；普及体育；提倡华人社会风俗改革；领导海峡华人公会以捍卫华人权益；创办

³ 这所学校由殖民地政府采纳当地牧师哈钦斯（Rev. R. S. Hutchings）于1815年提出建立一所公立学校的建议而开办，于1816年正式开课。此校校名的“free”并非意指不收学费，而是强调思想与信仰上的自由。这是由于当时殖民地华人家长多担忧孩子进入英校就读将受影响而信仰基督教，从此背弃祖先传统，故该校强调信仰“自由”，以安众人之心。另外，尽管按规定学生每月需缴交为数不多的几元钱学费，但不少贫困学生实际上获免缴全部学杂费。Wu Lien-Teh, *Plague Fighter: The Autobiography of a Modern Chinese Physician* (Cambridge: W. Heffer & Sons Ltd., 1959), p. 59; 刘子政编著《黄乃裳与新福州》（新加坡：新加坡南洋学会，1979），页76。槟城最早创办的正式学校是英校，其中大英义学就是槟城第一所英校，其他依次为：圣芳英校（1852年成立）；圣乔治女校（1884年）；英华学校（1892年）。早年槟城各族子弟受英文教育而出人头地者，多出自这四所学府。曾松华〈七十五年来之槟城社会〉，槟州中华总商会钻禧纪念特刊编辑委员会《槟州中华总商会钻禧纪念特刊》（槟城：槟州华人大会堂，1978），页356。

⁴ 伍连德一共参加了四次英女皇奖学金的选拔考试。第一次是1893年，当时他才十四岁，考获第八名；第二次是1894年，考获第五名，获颁少年奖励金八十元；1895年考获第二名，却因不足岁，未到领取女皇奖学金的年龄，故获颁一百八十元奖励金。直到1896年，他考获第一名；尽管此时他仍然不足龄，但由于没有人的成绩比他更好，所以他便破格获颁英女皇奖学金。Wu, *Plague Fighter*, pp. 155–156. 更多有关英女皇奖学金的设置、条例、发展和获奖者等详情，可见Wu Lien-Teh and Ng Yok-Hing, *The Queen's Scholarships of Malaya, 1885–1948* (Penang: Penang Premier Press, 1949).

⁵ 1903年8月，伍连德自巴黎游学回到伦敦后，便提交了论文，于当月完成论文答辩。由于剑桥大学规定获得硕士和博士学位之间必须相隔三年，而伍连德甫于1902年获得硕士学位，所以他到1905年才正式获颁博士学位，唯其早在二十四岁就成了准博士。Wu, *Plague Fighter*, pp. 213–214.

《海峡华人杂志》以议论族群与民族事务；主导禁烟运动；提倡火葬等等，因而被誉为“海峡三杰”⁶之一，唯后来因无意间碰触殖民地政府利益而遭诬陷。1907年，他接受袁世凯礼聘为天津陆军军医学堂帮办（即副校长），于1908年前往中国就任。

1910年，中国东北爆发十四世纪以来最严重瘟疫，夺走约六万人性命。在群医无策、列强环伺的高度复杂政治社会情势中，临危受命前往调查控制疫情的伍连德，在了解疫区的地理、人口和社会情况之后，以其对西方医学的知识和经验，结合中国政府的配合与中国其他地区西医的协助，适当地采取剖尸、交通管制、隔离、火葬、消毒等系列措施，在短短的四个月内扑灭了这场瘟疫，从而声名鹊起于中国内外，被国际世界公认为权威的“黑死病斗士”⁷。世界卫生组织（WHO）的前身日内瓦国际联盟卫生组织（League of Nations），在1927年授其“鼠疫专家”称号。他在肺鼠疫防治研究方面的贡献，尤其是发现旱獭于其中的传播角色，也让他在1935年获提名诺贝尔生理学或医学奖，成为有史以来首位获诺贝尔奖提名的华人。⁸

其后在中国的近三十年中，他多次防范中国几场瘟疫霍乱，广建现代医院，构设现代化医疗体系及防疫网络，普及公共卫生，并且不间断地研究、游学，发表三百多篇学术论文，编撰医史，参加无数国际医学会议，还创设国际

⁶ “海峡三杰”另外两人是林文庆（1869–1957）和宋旺相（1871–1941）。三人都是女皇奖学金得主，林文庆乃爱丁堡大学医学士，宋旺相则是英国剑桥大学法学士及文学士。身兼医生、企业家、社会改革家、立法议员和教育家的林文庆一生多姿多彩，有关其生平、纪事与思想之传记、专书及单篇文章不胜枚举，包括：严春宝《一生真伪有谁知：大学校长林文庆》（福州：福建教育出版社，2010）；李元瑾《林文庆的思想：中西文化的交汇与矛盾》（新加坡：新加坡亚洲研究学会，1991）；Khor Eng Hee著，李业霖译注，陈育松补论《林文庆传》，魏维贤、许苏我辑编《椰荫馆文存补编》（新加坡：南洋学会，1987），页101–151。宋旺相，职为律师，曾参与推动十九世纪末二十世纪初一系列新加坡社会改革和教育运动，为当时新加坡华人社会的领袖之一，著有史书《新加坡华人百年史》：Song Ong Siang, *One Hundred Years' History of the Chinese in Singapore* (Singapore: University Malaya Press, 1967)。已正式出版的宋旺相研究相对较少，值得参考的有：李元瑾《东西文化的撞击与新华知识分子的三种回应：邱菽园、林文庆、宋旺相的比较研究》（新加坡：新加坡国立大学中文系，2001）；另未正式出版的有：Ching Seow-ying, “A King's Chinese: A Study of Song Ong Siang” (BA honour thesis, University of Singapore, 1973)。

⁷ 这个称谓之由来，一方面是由于事隔数年后，中国其他地方又爆发疫疾，伍连德同样被委以重任。有关细节见本书第三章。

⁸ 推荐伍连德提名诺奖的是著名在华美籍医生、广州博济医院院长兼格致书院（Canton Christian College，即后来的岭南大学）医学院教授嘉惠霖（William Warder. Cadbury, 1877–1959）；评价人则是后来在1942–1946年担任诺贝尔生理学或医学奖评审主席的瑞典病理学家韩森（Folke Henschen, 1881–1977）。“The Nomination Database for the Nobel Prize in Physiology or Medicine, 1901–1953,” in Nobelprize.org (The Official Web Site of the Nobel Prize), <http://www.nobelprize.org/nomination/medicine/nomination.php?action=show&showid=1229> (accessed April 4, 2011).

微生物学会和中华医学会等十数种科学学术或专业团体，让国际世界得以了解中国的医药卫生问题，并改变西方世界对中国医疗卫生水平的评价。这让他不仅为清末以来的满清政府、北洋政府、国民政府等各政权所信任重用，也被社会与国际认同，享有“中国现代医学奠基人”之称。1937年抗日战争爆发，伍连德退休回返马来亚，在怡保行医，于1960年逝世。

书写多元与专著缺席

至今为止，以伍连德为书写对象的著作——包括学术与非学术类，仍然寥寥可数。其中，最早与最重要的就是伍连德亲笔以英文撰写的自传 *Plague Fighter: The Autobiography of a Modern Chinese Physician*（《瘟疫斗士：一位现代中国医生的自传》）⁹。这本在英国出版的传记原本长达六十万字，唯碍于当时的国际情势，在伍连德友人的建议下，最终真正出版的只有五十万字，而没获印刷出版的那些原文已不知所踪。¹⁰ 伍连德自传出版后翌年，徐民谋执笔的中文节译本跟着出版。¹¹ 此书比原著简省许多，但其选译标准不明，至今亦未有学者就此节译本与原著比照研究过，空白处有待填补。而伍连德自传的完整中文翻译本则迟至近年才问世。¹²

1995年，首次以伍连德为专书对象、由伍连德长女伍玉玲（1926–2012）¹³ 编著的纪念画册 *Memories of Dr Wu Lien-Teh: Plague Fighter*（伍连德医生的回忆：

⁹ Wu, *Plague Fighter*.

¹⁰ 感谢新加坡国立大学中文系黄贤强副教授最早告知此一讯息，以及中国科学院程光胜教授后来提供更多讯息和资料。关于伍连德自传编辑出版的详情，可见马学博〈有关李约瑟编辑《伍连德自传》书稿的史料〉，《中国科技史杂志》卷34，期3（2013）：页379–382。唯此发现重大、饶富参考价值的论文，其言仍不无保留。

¹¹ 伍连德著，徐民谋译《伍连德自传》（新加坡：南洋学会，1960）。此中文节译版封面题为《伍连德自传》，扉页则为《伍连德传》；基于全书之性质，以下皆名之为《伍连德自传》。

¹² 程光胜、马学博译，王丽凤校《鼠疫斗士——伍连德自述》，上、下册（长沙市：湖南教育出版社，2011–2012）。

¹³ 伍玉玲（Betty Wu Yu-Lin），出生于中国哈尔滨，乃伍连德与第二任妻子李淑贞所生长女。1937年随伍连德回返马来亚后，入读马来亚大学和美国哥伦比亚大学，后在美国与台镇华相恋成婚，婚后两人往英国，伍玉玲在伦敦大学亚非学院继续深造并留校任教。二十世纪五十年代初，于伍连德提议下回返马来亚，协助改革语言学习及教师课程。新加坡建国后，她积极倡导英华双语教学，提倡简化字，主张使用母语，以华语为标准语，协助教育部制定政策与编写教材，开拓新加坡双语教育。1967年，创办东南亚教育部长组织设于新加坡之区域语言中心，执掌该中心达十八年。曾于1973年获公共行政奖章；1982年获长期服务奖状；1989年为太平局绅。晚年热心整理出版伍连德事迹及其遗留资料，除编辑出版这本伍连德照片文集之外，也协助研究或关怀其父历史的学者、作者在二十一世纪重新发现其父。

抗疫斗士)¹⁴ 出版。此画册的价值在于集合了许多珍贵照片，是伍玉玲从其父生前收藏，并在离世前移交给她留念保管的三百多幅珍稀照片中加以筛选，配合辑录自其父自传的记录编辑而成，既生动地涵盖了伍连德的一生，成为认识伍连德的最佳入门书，也洋溢着一个女儿对父亲的敬重仰爱。真正以伍连德为研究对象的学术著作最早是新加坡国立大学的一本未出版学位论文。¹⁵ 此论文尝试融合伍连德在中国的医卫作为与其在马来亚的社会改革贡献，有全面观照伍连德多重身份的意义。此论文亦为本书的底本。

接着便是2003年沙斯(SARS)之疫引发伍连德重新被中国社会看见后，数年以来在方兴未艾的伍连德热潮中接连出版的几本有关书籍。其中，《国土无双伍连德》¹⁶ 是结合史实与想象的传记体历史小说；¹⁷ 而《发现伍连德：诺贝尔奖候选人华人第一人》则是一本综合性文集，收录了二十世纪九十年代以来中国与新马两地有关伍连德的多篇代表性学术与非学术类论述，以求言说之广度与阅读之普及度为出版动机。¹⁸ 由此可见，真正出版的伍连德学术类研究专书，严格说来尚未出现。

另一方面，发表在各类人物传记、期刊、报章和电子媒体上的有关伍连德之学术与非学术类文章却数量众多。仅以中文文章而言，海外有关伍连德的介绍早在上世纪六、七十年代已出现，但多是人物列传、名人传或社团纪念特刊中的传记文章或简历。它们或罗列铺排伍连德医学方面的作为；¹⁹ 或缀以其青年时代的优异学业成绩，及自英国返回马来亚后(1903-1908)所从事的社

¹⁴ Wu Yu-Lin, *Memories of Dr. Wu Lien-Teh, Plague Fighter* (Singapore: World Scientific Publishing Company Pte Ltd, 1995).

¹⁵ 陈雪薇《绚丽中一响清凡匿流：伍连德的一生及其思想》，新加坡国立大学中文系硕士论文，1999。论文指导为黄贤强副教授。

¹⁶ 王哲《国土无双伍连德》（福州：福建教育出版社，2007）。

¹⁷ 另外一本受伍连德之重新被发现所触动而写成的小说是：迟子建《白雪乌鸦》（北京：人民文学出版社，2010）。但这本以1910-1911年东北鼠疫为背景的小说，书写对象主要是灾区傅家甸之老百姓的生活，并不直接以伍连德为书写对象。

¹⁸ 礼露编《发现伍连德：诺贝尔奖候选人华人第一人》（北京：中国科学技术出版社，2010）。

¹⁹ 黄尧编《星马华人志》（香港：明鉴出版社，1967），页94-96；邱新民《新加坡先驱人物》（新加坡：胜友书局，1991），页253-258。这类文章也出现以英文撰述者，例如 Lee Kam Hing, and Chow Mun Seong, *Biographical Dictionary of the Chinese in Malaysia* (Petaling Jaya: Pelanduk Publications, 1997), pp. 182-183; Bynum, W. F., and Helen Bynum, eds., *Dictionary of Medical Biography*, vol. 5, S-Z (Westport, Conn.: Greenwood Press, 2007), pp. 1319-1320.