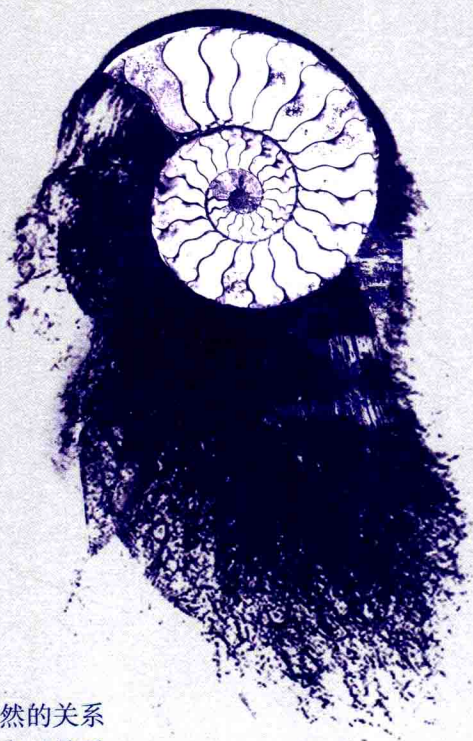


为「人」定坐标
杨照 著

小猎犬号上 追随达尔文



达尔文改变了人与自然的关系
马克思改变了人与社会的关系
弗洛伊德改变了人与自身的关系

杨照先生经典细读

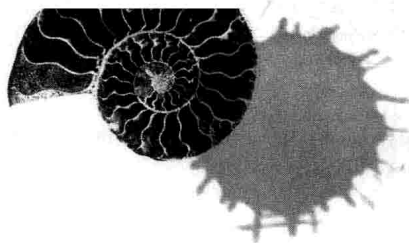
破解如何确立人与自然、人与社会、人与自身关系的谜团



中信出版集团 · CHINA CITIC PRESS

小猎犬号上 追随达尔文

杨照 / 著



图书在版编目 (CIP) 数据

小猎犬号上追随达尔文 / 杨照著. — 北京 : 中信出版社, 2015.9
ISBN 978-7-5086-5287-0

I. ①小… II. ①杨… III. ①哲学—普及读物 IV. ①B-49

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 138837 号

小猎犬号上追随达尔文

著 者 : 杨 照

策划推广 : 中信出版社 (China CITIC Press)

出版发行 : 中信出版集团股份有限公司

(北京市朝阳区惠新东街甲 4 号富盛大厦 2 座 邮编 100029)

(CITIC Publishing Group)

承 印 者 : 北京诚信伟业印刷有限公司

开 本 : 880mm × 1230mm 1/32

版 次 : 2015 年 9 月第 1 版

书 号 : ISBN 978-7-5086-5287-0/B · 179

定 价 : 38.00 元

印 张 : 6.75 字 数 : 108 千字

印 次 : 2015 年 9 月第 1 次印刷

广告经营许可证 : 京朝工商广字第 8087 号

版权所有 · 侵权必究

凡购本社图书, 如有缺页、倒页、脱页, 由发行公司负责退换。

服务热线 : 010-84849555 传真 : 010-84849000

投稿邮箱 : author@citicpub.com

为“人”定坐标

杨照

“人是什么？”这是个贯串古今，不同文化、不同社会都曾经认真探索的普遍问题。甚至我们可以退一步后设地说：作为人的第一条件，人和其他万物都不一样的根本差别，就在于只有人反身自问：“人是什么？”

不只是问，而且反复地问。之所以在几千年的文化历程中反复问“人是什么？”，也就是因为同样的问题，在不同时代、不同社会、不同的大脑中，有不同的答案。问题一直在那里，却引出了千百般不同变貌的答案，始终无法稳固确定，于是这个问题就持续留着，持续骚扰、困惑着一代又一

代的人们。

即便是不思考这个问题，从来没有意识这个问题存在的人，实质上也摆脱不了这个永恒、巨大问题的阴影。毕竟，每个社会都是依照对于这个问题的基本想象与理解而组成的，生活在社会里，无论接受或反抗社会订定的律则，一个人也还是离不开这个问题。

曾经有很长一段时间，西方社会以“上帝”作为“人是什么？”的终极答案。人是由上帝所创造的，依照上帝的意志而形成的，上帝是一切的源头。曾经有很长一段时间，中国社会以“传统”作为“人是什么？”的终极答案。人是传统与历史的产物，传统与历史中保留了充分的经验与智慧，决定了人应该如何思考、如何生活。西方人困惑时，就求助于上帝与代理上帝意志的教会；而中国人困惑时，就乞灵于传统与记录传统真理的经典。

但这样的时代过去了。19世纪的巨变，推翻了上帝的权威，也推翻了传统的真理地位。我们活在一个很不一样的“现代”环境中，“现代”有其和西方或中国传统都完全不同的规则与秩序，并笼罩、统辖着我们今天的现实生活。

我一直相信，也一直主张：现代人应该要了解现实生活的来历。我们今天坐在椅子上，而不是坐在炕上，垫子上；

我们今天认为的漂亮房子长得方方正正，有大片透光的玻璃；我们今天的女人穿裙子，穿高跟鞋，画着凸显眼睛轮廓的妆；我们今天相信人生最重要的经验是谈恋爱，相信恋爱是婚姻的前提……这些都是现代生活的根本现实，却都不是历史上的必然，而是从19世纪之后才发展出来的“现代”意识、“现代”价值。

这种“现代”是怎么来的？为什么现在我们的生活没有一天离得开钱，钱包里有多少钱，存折里列出的数字多大如此重要？为什么现在绝大部分国家没有皇帝，没有国王？为什么我们周围的空间里充满了用尺和圆规画出来的几何线条，对于不直不圆的线条我们就觉得丑陋、不舒服？

带着这样的疑惑，追究这些切身的“为什么”，必定会将我们带到19世纪的欧洲，回溯到那个时代产生的一些重大主张与观念。不管我们喜不喜欢，这些19世纪欧洲产生的主张与观念，构成了“现代”的基础，变成了我们今天生活的基本评判标准。

可以这样说：虽然人还是人，但从19世纪之后，人被放置在一套新的坐标上。在上帝与传统的权威失效后，“人是什么？”被彻底重新探索、重新解释，原来用来定位“人”的旧系统消失了，取而代之的，是一套新系统。一百多年过去

了，这套新系统随着欧洲势力的发展，被传播到全世界，将越来越多的人统纳入这个系统里来。今天，要了解自己是谁，了解自己的生活的，乃至要批判、改革、反叛现实，我们都需要先认真看待、认真察知这套系统。

三个人、三本书、三组理论，在这套系统形成过程中，产生过最大的作用。达尔文、马克思及弗洛伊德，《物种起源》《资本论》及《梦的解析》，“进化论”“阶级论”及以潜意识为核心的“精神分析学”，从此这个世界变得不一样了，或者说，人活在这个世界上，和这个世界发生关系的方式彻底不一样了！

达尔文改变了人和自然之间的关系，马克思改变了人和人之间的关系，弗洛伊德进一步改变了人和自身之间的关系。这三个人、三本书、三组理论像是三围的坐标般，将人放置到全新的空间里，逼迫人重新审视自己的定位。

不管过了多少年，只要我们还活在“现代”的系统与坐标中，这三个人、三本书、三组理论就不会过时。这三个人、三本书、三组理论不是历史的陈迹，而是我们想要清醒、明白地活在今天的世界时，始终有用的线索与指引。重访这三个人、三本书、三组理论，反而是最能让我们得到足以应对现实的智慧的直接途径。

目 录



小猎犬号上追随
达尔文

Chapter 1 / 第一章 / 经典的意义与《物种起源》 的地位

003 ... 为何及如何阅读经典

009 ... 《物种起源》的特殊地位

Chapter 2 / 第二章 / 物种的变化与《物种起源》 的结构

017 ... 物种是会变化的

021 ... 地理大发现的冲击

027 ... 《物种起源》的结构

Chapter 3 / 第三章 / 达尔文以前的进化论

039 ... 达尔文的家族

048 ... 被误解的拉马克



Chapter 4 / 第四章 / 创造论与生存竞争： 《物种起源》第一—三章

059 ... 挑战上帝创造论

069 ... 同类间的生存竞争

Chapter 5 / 第五章 / 达尔文的超越与限制： 《物种起源》第四—六章

087 ... 本质与现象

101 ... 达尔文与拉马克

107 ... 突变：达尔文的时代限制

113 ... 性择：雄性竞争，雌性选择

117 ... 本能与不育

Chapter 6 / 第六章 / 达尔文的辩白： 《物种起源》第七—九章

125 ... 对累积说的怀疑

132 ... 长颈鹿的优势与劣势

135 ... 进化论的循环论证

- 139 ... 对试误的质疑：杜鹃与蜜蜂
- 143 ... 如何解释利他行为：蚂蚁与猫鼬
- 149 ... 生态系统与进化单位
- 153 ... 基因作为进化单位

Chapter 7 / 第七章 / 人类文化与物种进化

- 159 ... 创造论者的反击
- 162 ... 慎终追远与繁衍动机
- 165 ... 亲职投资的雌雄差异
- 170 ... 直立人的出现
- 180 ... 家庭制度的进化论基础
- 185 ... 一夫一妻的合理性

Chapter 8 / 第八章 / 进化论的陷阱与影响

- 193 ... 进化论的三个陷阱
- 198 ... 达尔文尚未离开

第 一 章

经典的意义与
《物种起源》的地位

+

Chapter 1

卷一

詩及意與典義

遊與性之關係

十

11

为何及如何阅读经典

我们为什么要读经典？关于“经典”有一个最简单，却也最精确的定义——我们谈论得最多，但是读得最少的书。为什么谈论得最多，却又读得最少？因为被认定为经典的书，都曾在这个世界上发挥过很大的影响与作用。经典发挥作用的时代里，受到这些书影响的人，会以正面或负面的各种方式，反复引用这些书。

以《物种起源》为例，自从达尔文的《物种起源》掀起讨论热潮之后，任何人谈到生物变化，都不能不提及达尔文在《物种起源》里曾经说了什么。信仰、崇拜达尔文的人会说：“就算你们不相信我讲的，你们总该相信达尔文吧？”他们用这种态度大量引用《物种起源》，解释达尔文讲了什么。换作达尔文的论敌，则会不怀好意地说：“你们听听看，这个叫达尔文的人，荒谬到讲出如此的话来。”

这样的书被反复引用和谈论，取得了特殊的地位，成为大家心目中的“必读书”。

问个简单却关键的问题：茫茫书海中，一个人一辈子能够选读其中几本？日本作家芥川龙之介有一天坐在家里，突然产生了一个念头，想要认真算算自己到底读了多少书。算过之后，忍不住进一步算：那么自己一生又能够读多少书呢？这不是什么困难的问题，先算算人一辈子能读书的时间有多少，再算算大概要花多少时间能读完一本书，两个数字相除，马上就知道了。算出答案后，芥川龙之介竟然禁不住大哭了一场。为什么？他发现：自己一生顶多能读三千到四千本书，就这么多。光是在台湾地区，一年内就可以出版两三万种新书，但就算是认真读书的芥川龙之介，一生也顶多能读三四千本！

所以读书不能不选择，不能不安排。有些书应该先读，有些书可以不着急读。怎么决定什么书先读，什么书后读？一个评判标准当然就是：重要的书先读，不重要的书可以先放着。从重要性上判断，经典，当然必须读，而且必须先读。既然是必读书，这样的书就会被纳入教育系统中，以正式的教育安排来保证人们会读到，而且会早早读到。不过，全天下古往今来的教育有一个共同特点——有教育就有偷懒的捷径，就有参考书。进入教育系统后，这些经典就都有了各式

各样二手传播的摘要简本。会有“好心的人”提供省事的办法：“你们以为读达尔文一定要读五百页吗？不用！读我帮你们准备的三十页就够了！”心怀感激，我们读了那三十页的小册子，或是大学教科书里“浓缩”的三十页。“哦，原来达尔文是这么一回事，原来《物种起源》是这么一回事！”

教育体系还有另外一个习惯，会按照学习的阶段不断进行简化。刚开始的时候，有人把五百页简化为三十页；接着就会有人把三十页简化为五页；再接下来，在编高中课本、初中课本的时候，那五页就剩下三页、两页；到了小学的自然课本时，两三页内容就又变成一段了。我们都先从小学课本的那一段读起，然后初中读了两页，高中读了三页。念完高中，你会发现：啊，原本我对达尔文只知道这么几十个字，现在我知道的比以前多好几倍了，那当然表示我懂达尔文了。

我们误以为自己读过，误以为已经知道达尔文在讲什么，其实我们真正得到的，都是二手、简化的版本。越重要的经典，附随在经典上的二手、简化版本就越多，越方便，方便到后来我们都忘掉要去看一下、检验一下经典真正讲了什么。这就是为什么经典会具备那种大家谈得最多却读得最少的特性。谈得最多，因而导致读得最少，这中间有因果联系。

经典，我们往往没真读过，却误以为已经知道很多。所

以有一些经典，值得我们今天认真回头重新完整阅读。什么样的经典值得重读，应该重读？思考这个问题的答案，也许可以倒过来先问：哪些曾经发挥很大影响作用的经典，不需要重读？大家都知道的牛顿“力学定律”就是这样。牛顿发表的力学论文完全改变了人对物理的认识，建立了现代的物理学。牛顿是“现代物理学之父”，拉瓦锡是“现代化学之父”，不过除非你对于科学史抱持强烈的兴趣与使命感，你不需要回去看牛顿的论文，也不需要重读拉瓦锡的论文。

即使是研究科学史的人，即使是专门研究牛顿的人，都不见得有兴趣读牛顿的经典论文。最近几年，在科学史领域，出了好几本关于牛顿的书。有一本书的中译名叫“牛顿是个小心眼”（*Newton's Tyranny*）；还有一本牛顿传记，上下两册，上册《最后的巫师》，下册《科学第一人》。这些科学史家最感兴趣的是讨论牛顿这个人，尤其是他成为“现代物理学之父”的过程与手段。很多人不知道，这位“现代物理学之父”一辈子都是炼金术的忠实信仰者。“科学第一人”同时也是“最后的巫师”，这中间巨大的矛盾、巨大的戏剧性，要如何统合理解？我们听起来不可思议、不可能并存的事情，却是那个时代牛顿一生的真实状况。从这种角度讨论、理解牛顿，很有趣也很有启发，但那是科学史的研究题目，科学史家从牛顿著作与历史资料中整理出的新观点，我们一般人无法自