

To Encounter
Another
Wonderful World

Wu Danru
Works

忽 然 的 出 走 时 光

吴淡如 —— 作品

微尘中告别，指缝间游走
诗酒人生，快意年华

青春注定是一场没有年限的旅程
最美不过走遍一个人的万水千山



吴淡如

环球之旅 涤心力作
震撼上市！



江苏凤凰文艺出版社
JIANGSU PHOENIX LITERATURE AND
ART PUBLISHING LTD

忽 然 的
出 走
时 光

吴淡如——作品



江苏凤凰文艺出版社
JIANGSU PHOENIX LITERATURE AND
ART PUBLISHING CO., LTD.

图书在版编目 (CIP) 数据

忽然出走的时光 / 吴淡如著. — 南京: 江苏凤凰文艺出版社, 2015

ISBN 978-7-5399-7646-4

I. ①忽… II. ①吴… III. ①游记-作品集-中国-当代 IV. ①I267.4

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 194851 号

书 名 忽然出走的时光

著 者 吴淡如

责任编辑 王雁雁 黄孝阳

特约编辑 陈琪荣 李米苏

出版发行 凤凰出版传媒股份有限公司
江苏凤凰文艺出版社

出版社地址 南京市中央路 165 号, 邮编: 210009

出版社网址 <http://www.jswenyi.com>

经 销 凤凰出版传媒股份有限公司

印 刷 北京中印联印务有限公司

开 本 880 × 1230 毫米 1/32

印 张 8.5

字 数 180 千字

版 次 2015 年 6 月第 1 版 2015 年 6 月第 1 次印刷

标准书号 ISBN 978 - 7 - 5399 - 7646 - 4

定 价 32.00 元

(江苏文艺版图书凡印刷、装订错误可随时向承印厂调换)

自序 / 享受流动的浪漫 1



第 一 辑
最 自 在 的 流 浪

和高迪一起梦见未来	10
噢，该怎么说米罗？	18
加入达利的超现实游戏	21
遇见少年毕加索	26
被偷总比被抢好	31
毕尔巴鄂的大鱼	34
寻找哈利·波特的诞生地	38
苏格兰玩到英格兰	42
老师的老师在剑桥哭泣	49
我所知道的剑桥	51
一座身世复杂的大学城——牛津	58
上海，有鬼的糖果屋	62
吴哥窟的含泪微笑	75
神秘的吴哥窟群落	83
最贵族的体验	88

第 二 辑
最 美 味 的 生 活

钟鼎山林，并不冲突	94
减肥的领悟	97
当一百元女人的乐趣	101
黄昏市场治疗法	114
一只狗的山居岁月	119
王八绿豆的故事	125
伊凡的异想世界	129
旅行中，你到底享受了什么？	133



第 三 辑

最 生 活 的 美 味

Maussac	138
十二烧	140
巷子意大利面铺	142
春秋乌来二楼咖啡厅	144
植梦空间	154
滇味厨房	156
剑持屋	158
立花法式日本料理	160
大阪根日本料理	162
龙涎居	164

第 四 辑

最 淡 罕 的 远 行

也许不舒服，但是不遗憾	168
不想跟巴黎道再见	173
捷克旧城心漫游	193
一个人的意大利	200
情挑蓝色马尔代夫	209
北非曾是我心中美丽的梦	216
到日本静心游荡	242
旅行之外二三事	253

自序

享受流动的浪漫

我最美丽的回忆，
也是那些最莽撞的流浪，
那些仿佛在险滩行船般的经历。

从第一次独自离家开始，我知道我就爱上了流浪，迷上前头未知的风景，迷上生活轨道之外的种种奇遇。

流浪，流动的浪漫。不必落魄，因为流浪可不是流亡。

旅行，我的流浪，最重要的娱乐。多年来，我热爱着候鸟般挪移的游戏，只不过，我并不遵循在某一定时间内必得南来北往的轨迹。

世界虽大，人类活动的范围其实是很受限制的。我一直像只莽莽撞撞的呆鸟，不断地飞撞碰触，看看无形的笼子的边际，到底在哪里。

我想我的血液中多少流着一点“印第安纳·琼斯”的因子，虽然在每一次出发到陌生的土地之前，仍然会有些不安，有些焦虑，有些歇斯底里的揣想，然而，在进入机场的那一刹那，我全身的细胞都会自动报数：准备好了，可以出征了。只要离开，去哪里，其实都可以。

总是这样，以好奇心期待着惊喜降临，尽管有时来的是惊吓。我也未曾对自己说：我受够了，我不要再旅行。

我最美丽的回忆，也是那些最莽撞的流浪，那些仿佛在险滩行船般的经历。

闭上眼睛来，那些回忆像甜滋滋的蜜饯，就像甜美老早逼去了苦涩酸楚，愉悦已经盖过惊异。

我做过的蠢事

我做过一些蠢事，让自己没齿难忘。

比如说……在约旦的死海旁边游泳。我在简陋的更衣室里换了两截式的泳装出来，发现整个沙滩上的男士的目光，全部都朝向同一个方向——我。

而且，整个沙滩上只有男士。

他们全看着我，像聚精会神欣赏色情电影般看着我。

刚开始，真是一种受宠若惊的感觉。不过，没多久我的理智就说服了我的虚荣，我提醒自己，请有点自知之明，别以为你身材好人家才看你，其实是因为这里是伊斯兰教国家，根本没有女人会穿泳装来

游泳！

连头发露出来都算有性挑逗的意味，何况露出雪白的手臂。虽然约旦是开明的现代化伊斯兰教国家，可还潜伏着严苛的律法：如果姐妹通奸，自家兄弟可有资格把她干掉，洗清家族的耻辱，这可叫做“光荣谋杀”哟。

众目睽睽，我本来打算退回更衣室换掉泳衣，可是看看死海的海水，喏，太吸引我了，我从小就看过有人躺在死海上看报的国际新闻照片，今天费尽千辛万苦来了，怎么可能不尝试它的浮力。我打算“游”离岸边，到更深的湖中心去，看看会不会沉，管那些小色鬼怎么看我，我就是要！

我的脚趾碰到海水时，就发现状况不对了。水好冷，应该不到十摄氏度！水里盐分果然惊人，像一层橄榄油一样，浮油与水层次好分明！我跳了下去，打算游蛙式，结果被死海的巨大浮力翻过身来，变成“一只阵亡的青蛙”，肚子朝天，四脚摊直。

一口咸到可以把我的胃淹掉的水，呛住了我的喉头。那种感觉，真是求生不得，求死不能啊。

过了一分钟我才痛苦地喘过气来，也明白了：为什么我没有在国际新闻中看过有人横渡死海，只看过有人“坐”在里头看报纸。因为，不会沉下去的水，也是不能游泳的。它是暴君，命令你漂浮，你就只能漂浮，不要随便挣扎、挥动四肢！

最恐怖也最美丽

我的美丽流浪，其实，也留下好些恐怖回忆。

那一年，到埃及的古迹女王殿时，我才知道，就在前一个月，女王殿发生了激进教派的游击队莫名其妙杀了七十多个欧美及日本的游客的事件，而且用的是最残暴的开膛剖肚方式。难怪本是观光客人头攒动的季节，女王殿的游人却少得可怜。

古迹的清洗很费工夫。所以，凡有血迹之处，只用黄沙盖了起来，整个回廊地上，铺满了黄沙，也就是说，当时是“尸横遍野”的，我一边欣赏三千年前的壁画，一边还要念“阿弥陀佛”，也还神经紧张地看着上头的山崖，心里想着：万一有疯狂的游击队从上头冲下来杀人，我可要躲在哪里才好？

那年在埃及，所到之处，都算是“人迹罕至”，这就好像当股市跌到谷底时，没有人敢买股票一样，但对专家来说，那却是最好的时机。

一个人走在巨大的阿布森贝神殿里，自己得意洋洋，感觉像《第五元素》电影里的女主角一样，所有的神像，眼神都向我扫描过来，我想，大概也很少人有机会享受到这种“唯我独尊”的感觉吧。

被骗也是一种人生经验

大多数的人喜欢安稳。因为流浪是要付出代价的，有时，会变成一只被莫名其妙狠狠踢了一脚的可怜流浪狗。

习于自助旅行的人，几乎不可能没有被偷被抢被骗的经历。

在秘鲁时，一位看来有一半的印第安血统、自称老板的中年男子要我们跟他到他的旅行社去“看看”。我们绕了大半个利马市区，到了某个小公寓中的一个小单位，里头看来还有一个金发的客人在等呢。他拿出“行程规划”，而且报出价格，在一番杀价之后，他说，机票未必订得到，得付订金才行。因为一切都不肯定，他就想收款，我坚称身上没带钱，请他确定之后，下午再到旅馆来收款。

回程坐在计程车上，我越想越觉得不对，如果他开的是正常旅行社，为什么所有的旅游简介都蒙上一层灰？里头的顾客，看来也是闲来无事的样子？

仿佛有上天指引似的，我竟在旅馆附近的大街上发现一家有“美国运通”标记、看来是个国营旅行社的地方，又幸运地遇上一位会说英文的太太，她迅速地帮我们订好机票，用信用卡付了账，公订价目还比那个小旅行社少了上百元美金。

她听了我的经历，很含蓄地提醒：“这里，这种事要小心哦。”

这位太太还好心地帮我们订了便宜的小旅社，要我们赶快离开“歹徒”知道的住处。

订好第二天行程后，就要开始“逃命”了，我们得赶快搬出原来的旅馆才行，以免他们来“追捕”我们。说时迟那时快，他们竟然已经到了饭店楼下，而我们还有一位朋友尚未拖出她的行李！

“歹徒”看出我们逃亡的意图，因为在大庭广众之下，所以只能小小凶一下，要我们付出“赔偿”——他手上根本没有拿机票来，何赔偿之有呢？朋友灵机一动，要饭店叫警察来，那一群人才悻悻然离开。

不过，因为怕被“恶夜追杀”，我们还是赶紧离开了原来的旅馆。

第二天，在安第斯山脉，看见红浪滚滚的安第斯河，由于我得了高山症，所以还得一边喝着当地特产——据说对付高山症很有效的可可茶，就是古柯碱的叶子泡的茶！只可惜对我没啥效果就是了。好在我意志力坚强，虽然连爬楼梯都上气不接下气，但我还是游遍了印第安古都，也到了世界奇观之一的马丘皮丘，目睹孤耸在印第安街头的老城废墟。

玩到了，而且还没被骗到荒野干掉，善哉善哉。

一副傻胆加一点幸运

其实我只是一副傻胆加上一点幸运，我流浪的技巧并不高明。

因为骑术不精，我也曾骑马骑到被马整，它竟然把我带进满是尖刺的灌木丛里，直到我呼救，那匹马才放过我。因为潜水技术不良，也曾在海中和进了水的面镜夺战。海中，曾有十条左右鲨鱼伴我游的经历，好在它们对我并不感兴趣。

这些回忆，当时也许惊心动魄，日后还是被我放进了“最美丽的流浪”的档案匣里。

有人说写作的人心思细腻，我却只有在模拟小说中人物的心境时，细心之处才能完全发挥，现实生活中，我是个莽夫，走路会撞到电线杆，常开错别人车门想上车，连走在家里也常东撞西撞。我的处世脑袋并不精细，甚且有点大而化之，东忘西忘，旅行上更未曾是“准备

妥当才出发”，哪一次旅行没丢东西，连我自己都会很惊奇。不过，老实说，我不想改，一点也不想改，莽撞有莽撞的乐趣，跌倒时我们会学聪明，人生总有很多陷阱，是防不胜防的，是痛过才知道痛的，伤口好了皮更坚肉更韧。

我永远不想老到没有冒险冲动。旅行的渴望，流浪的冲动，毕竟是生命力的一种歌颂。我也发誓，只要有一口气在，我就会好好享受属于我要的生活。

第 一 辑

最自在的流浪

也许我看不懂高迪，但我喜欢高迪；

我不懂毕加索，但我喜欢毕加索；

我不懂达利，但我也喜欢达利。

我有权利喜欢一切我不懂的东西。

和高迪一起梦见未来

提起巴塞罗那，
我总是难掩兴奋，
就像想念着一个异国邂逅的情人，
而情人的眼瞳深处，
闪烁的都是高迪的建筑，
他奉以为宗教的艺术。

没有爱上高迪，就很难爱上巴塞罗那。

没有高迪，巴塞罗那只是一个放着许多古典家具和现代杂物的大房间而已。如果把城市比喻成大房间，那么，高迪的建筑几乎都是俘虏人们目光的神奇家具。

我从巴塞罗那淋了一身初秋的阳光和雨回来。当我开始想写巴塞

罗那，想起熙来攘往的兰布拉大道，想起高迪的圭尔公园、米拉公寓、圣家族大教堂和文森之家，我感觉自己的手指仿佛钢琴师的手指，就要在键盘上弹奏李斯特的 b 小调奏鸣曲。

李斯特的 b 小调奏鸣曲诞生在一八八一年，正是高迪三十而立之际。这首曲子曾被当时的乐评界评为“混乱无章、支离破碎”，但后来却被瓦格纳被誉为“高贵优美，令人印象深刻”的作品，至今仍考验着所有想成名的钢琴家。

从被排斥到被奉为经典，高迪的建筑有着类似的命运。

从西班牙回来以后，提起巴塞罗那，我总是难掩兴奋，就像想念着一个异国邂逅的情人，而情人的眼瞳深处，闪烁的都是高迪的建筑，他奉以为宗教的艺术。

建筑，他奉以为宗教的艺术

建筑，他奉以为宗教的艺术，而我，则带着朝圣的心情。

在巴塞罗那，我第一眼看到的高迪建筑，是位于加西亚大街的巴特罗公寓，让我喘了好大一口气。可以想象，即使在当时富贵人家争相盖着感人的新艺术建筑的这条大街上，它仍然是个大怪物。

一栋覆满鱼鳞片的建筑物，没棱没角，没有直线，所有的曲线，都像一条行进间的海蛇般扭动着。它的柱子，像发育不全的大象腿。屋顶上仿佛盘踞着一只上古时代不祥的动物，是了，像一条有隐形翅膀的飞龙，有着巨大的麒麟般的鳞片，锯齿状的屋棱，在夕阳时分闪闪发光，正是飞龙的脊骨。

铁锈色的小阳台像一个又一个的小鸟巢，每个鸟巢都有一对打量着过往行人的骨碌碌的眼睛。

达利曾经说，这一栋大楼的门，像“小牛皮制成的软门”一般，也许，达利画中那像熔化掉的披萨的钟，灵感正来自这位前辈。

幸运的是，本来并不开放参观的大楼，这一季刚好开放参观。屋子里头，海蛇的曲线继续扭动，每一扇门都像在熔化之中，连接待室的壁炉，看来都像是一个原始的洞窟，没有一点直线——高迪坚持，自然界本来就是没有直线的。我不知道，当时以纺织业富甲一方的巴特罗家族住进来时有什么感想，从实用原则来看，这样的房子住久了，想必眼花缭乱，不会太舒适。然而，我也看到了时代久远的中央空调系统和早期的防火瓷砖，百年后，它仍然可以带来实用的温暖与安全的护持。

这一栋大楼，百年前出现在巴塞罗那的高级住宅区时，因它的超乎法规引来市政府的干涉，古怪的长相也惹得当时市民议论纷纷。

幸亏巴塞罗那仍是个心胸宽大的城市，它像蚌，容忍刺痛的沙石，然后，等时光将沙石变成圆润的珍珠。

饱受争议的怪公寓

沿着加西亚大街往前走，就是米拉公寓。高迪活了四分之三个世纪，米拉公寓，是他最成熟期的作品。

米拉公寓，被称为 La Pedrera，意思是：采石场。

乍看之下，没有缤纷色彩的它，像个采石场。每个窗户像随意挖