

遵义文丛第五辑

茶城散板

湄江文艺二十六年散文选

cha cheng san ban

岳龙 / 编



光明日报出版社

散文集

湄江文艺二十六年散文选

茶城散板

chóu chéng sǎn bǎn

岳龙 / 编



图书在版编目(CIP)数据

地力/陈谷一 著·—北京:中国文史出版社,2005.7

ISBN 7—5034—1588—6

I.地… II.陈… III.长篇小说—中国—当代 IV.1267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2005)第 036095 号

地 力

责任编辑:杨玉文

出版发行:中国文史出版社

社 址:北京太平桥大街 23 号 100811

印 刷:北京空研印刷厂

经 销:新华书店北京发行所

开 本:850×1168 1/32 开

印 张:11.3 字数:289 千字

印 数:10000 册

版 次:2005 年 7 月北京第 1 版

印 次:2005 年 7 月第 1 次印刷

定 价:19.80 元

文史版图书如有印、装错误,工厂负责退换。

《〈湄江文艺〉26年散文选》编委会

顾 问：魏在平 李 颢 郑 方 张志勇

主 任：牟 维

副 主 任：岳 龙

编 委：刘云泽 敖成勇 傅治淮 曹前军
曹裕强

主 编：岳 龙

副 主 编：敖成勇 曹裕强

编 辑：傅治淮 曹前军

校 对：李 杰 周 梅

序

为有源头活水来

赵剑平

二十一年前，我作为一个作家在湄潭县挂职副县长深入生活，写了一些关于湄潭的文章。今天，我虽然离开湄潭，但“爬格子”的老本行却并没有丢，而且时不时的，那片土地“弯环如眉”的江流、层层叠叠的茶绿，也还如影随形，在我的文字里闪烁和跳荡。也许因为这个缘故，湄潭的朋友要出两本书，还能够想起我，希望我写几句话放在前面；我虽惴惴，却也不得不应允。

黔北各县、市、区，经济与文化都各有特色，翻座山，转几弯，样式与感觉也就不一样，可以说每个地方都有不可替代的风貌；这或许也是山区与平原地理不同而产生的差异。那么湄潭，则在这些县、市、区中又是较为醒目的。高原丘陵，山青水秀，这是湄潭在地形地貌上的特点；正是因为这个缘故，湄潭县在贵州乃至西南，都算农业生产条件最好的县之一。抗战期间，浙江大学西迁，竺可桢校长一眼看中这个高原小江南，除了将数、理、化一块迁至湄潭，还将农学一块也迁到了湄潭的永兴场。从此，这片土地有了科学的播种，以杭州西子湖畔的龙井茶为旗，启动

了中国现代绿茶第一县的理想追求。现如今，那满山遍野的绿为证，这种理想正一步一步变为现实。

毫无疑问，清晰的目标及坚定地通向目标脚步，正好印证这片土地一种精神的支撑及其文化的孕育。建国初期，湄潭人何恩余，笔名石果，以淳朴地道的乡情乡音写出《喜期》、《风波》、《官福店》发表在《人民文学》，让黔北文学在新时代有了第一声回响，也让黔北作家这张文化名片继蹇先艾、寿生之后在新时代有了第一抹光亮。改革开放后，漫画大师华君武题写报头，湄潭县办起了面向全国公开发行的《小辣椒》，而继胡颂猷获全国儿童文学奖之后，仡佬族女作家肖勤又在全国获少数民族文学创作“骏马奖”……这些具有全国性影响的文化事件，在证明这片乡土不仅是绿色的，还是文化的。

现在，借《遵义文丛》第五辑出版之机，湄潭县文联又一次调动文化自觉，在有关方面支持下，将《湄江文艺》从创办至今二十六来发表的散文与诗歌进行筛选，编辑了《茶城散板》、《在水之湄》这样两个集子面世，对改革开放以来这片土地上原创原发的散文及诗歌进行全面的检视，散文近八十篇，诗一百多首，有本地本方作者民族民间的吟唱，也有异地他乡作者对时代对生活的讴歌，可见风物，可听心曲，让人读后为之欣慰，也为之鼓舞。文化实际的情形就是一种积聚与散发的过程，就像大气环流，有风雨，也有雾岚，相因相袭，周而复始，少了一个环节，就意味着断裂、意味着消失。作为一本文艺刊物，算地方一个重要的文化平台与文化窗口，有作者，有编者，有读者，这就是循环。作为一本县级刊物，办了二十六年光景，没有读者支持，能够支撑这么长久，简直是不可思议的事情。而能够凝聚这么广泛的作者群，产生这么丰富多彩的诗文，可以说这本刊物所代表的地方文化也已经形成一种气候。

所谓气候，其实是一种“势”。没有规定，让人知其所为而

不知其所以为，有自觉，也有自信，这就是文化。唯其如此，方能够决定一个社会的品质。前两年，全国新农村建设现场会在湄潭召开，仔细想来，并非偶然，其间整个人群素质的提高是一个重要因素，而这背后，是“说不清、道不明”的文化在起作用。而文艺作为文化的一端，向上引领，功不可没。能够形成“势”，现行体制下，当然离不开地方党委与政府的重视。从文联系统粗略的量化指标的报表来看，湄潭县对文艺一块的投入，在全市十五个县（市、区）中，也是遥遥领先的。而比较之下，湄潭县财力在全市十五个县（市、区）中却不是最好的。这些年，很多县（市、区）的财政支出驴打滚的往上翻，少则十几亿，多则几十个亿，而文艺发展一块的投入却严重失衡，有的几乎为零。很多事情，不是办得到办不到的问题，而是办不办的问题。这之间，完全取决于执政者的悟性，只有理解，才有支持。只有上上下下对文化的发展都找到了感觉，整个社会形成一种氛围，而文化之“势”也才能够长久保持。这样，出人才、出作品，也才能够顺理成章，最终成为一种常态。

问渠哪得清如许，为有源头活水来。

我相信这个曾经被我当做第二故乡的湄潭县在文艺发展上有更加美好的未来。

是为序。

2014.12.13. 红花岗

目 录

contents

人在旅途

- 花殇 唐小宇 2
- 另一种父亲 唐小宇 4
- 父亲 安守琴 7
- 父亲的故事 潘继红 10
- 又回老家 敖成勇 13
- 盛开的油菜花 岳龙 16
- 枫叶红了 李杰 19
- 丢失的记忆 游筑京 22
- 站立 以母亲的姿势 周兰香 26
- 我的母亲 我的娘 肖飞 28
- 慈母情怀 赵福 34
- 父亲 李成旭 37

北望	曹前军	48
四十岁的女人	湛红	51

尘世悟道

爱的寂寞	王海霞	54
我怕我老了	周开迅	61
游江界河大桥	岳龙	63
大地上的人	周开迅	66
生命如此之轻	肖勤	78
可怨天下父母心	岳龙	80
雨天的河流(八章)	周开迅	83
一生只等一壶茶	肖勤	88
风走过 也会停下来	肖勤	90
在水之湄(三章)	张恩勇	93

在水一方

赏心悦目的双阁对峙	黄振霞	106
-----------	-----	-----

在西来庵与钱邦芑对话	罗功华	108
迷人的夏季	罗功华	110
纯净迷人的清江湖	黄振霞	111
淡妆素裹天然秀	岳龙	113
远去的古镇	韩志强	116
湄水河源头	张正谊	124
登云贵山	张正谊	126
仙谷山觅寺	竹友兰	129
浙大那壶湄江茶	张劲	131
天门洞开	张劲	137
梦里有座山	王富举	140
石家寨纪事	朱孝慈	143
逐浪清江湖	胡静	147
碧水清清话湄城	陈学书	151
打鼓坡夏夜	傅治淮	155
三月的幽香	石子万	157
醉人三月三	周仕文	161

古镇茶香	张宪忠	164
舌尖上的湄潭	胡静	167
山水画廊	伍华兵	171
多彩鱼泉	傅治淮	173
春风吹过鱼泉河	曹前军	175
悠悠茶乡情	王飘飘	179
小吃里的乡愁	方晓波	181
遍地辣香	胡静	184
乡情浓郁的刨汤肉	熊代中	186
从西来庵到琴洲	肖义美	188
古镇感怀	安守琴	195
乡村记事之一——虫	李正强	198
茶海碧波随阳山	李开波	205

茶城心雨

床和书橱	张利华	211
小城 画眉及其他	黄小平	214
感受女人	安守琴	217

“酸”的情调	胡晓风	219
崇尚单纯	胡晓风	222
眷恋黑土地	孙光华	224
听夜雨	余奇华	226
风筝高飞	岳龙	228
人生百味在书中	文顺林	230
关于茶·茶道·茶艺及其他	全学军	233
沙滩断想	傅治淮	236
秋乡花絮一束	陈学书	242
山的魅力	顾世哲	244
失去也是一种美丽	曹裕强	246
校徽的故事	胡顺猷	248
闲话茶与名人	雍远毅	252
人生如棋	李忠乾	255
冬的礼赞	周国麟	259
暧昧人生	向黔	261
后记		263

人在旅途

| 花殇 |

唐小宇

那一刻，总以为你是失掉生的意志和爱的能力了。要不然何以面对那白色粉末如痴如醉地吸——吸毒这两个可怕的字眼与花一样的少女居然很放荡地结合在一起——尽管你后来努力地忘却，然而恍惚之间，总能在你纤纤玉指间端着的每杯斟到杯缘的酒杯底见到你的笑容，一种令人酸涩的惨淡不堪的笑容，我感觉那好像一个人站在悬崖边缘，将要跳下去的那一刹那的微笑。

歌厅的灯红酒绿轻歌曼舞总也拂不去冬的寒冷，一阵阵肃杀肆虐地掠过心头。在你还不懂男人不懂孩子的时候你便匆忙地毫无准备地做了妻子做了母亲，你说那时你才十九岁。十九岁的日子便开始进入一个对于你完全是未知的世界。从此，十九岁无知的轻松和有知的沉重一并袭击于你。生命就仿佛一只锈迹斑斑的大铁船，欲出海不行，久停还可惜。这时候，你的生的全部意义便归结为享受有钱的款爷丈夫能够给你的一切以及为丈夫作为一个漂亮女人需要的一种存在。

这何其悲哀！

歌厅主持人圆润的声音介绍一个少妇为表达对远在海那边丈夫的思念唱纯校园歌曲。少妇，你，十九岁的你是一个少妇。这校园歌曲应该适宜的却又不适宜了。在口哨和起哄声中一个姑娘一个稚嫩的少妇便开始用纤手中不断燃起的袅袅的烟圈和黛青的眼眶猩红的一张一翕的唇，努力试图期望编织一个美丽如海市蜃楼般动人的生命的故事。这时候，所有的人都已品出你的试图和努力。一阵悲凉便随之袭上心头。当哪一天人老珠黄的你不知不觉从生命的行列中退出，做一个可有可无的于你的丈夫和儿子都是可有可无的人，你是不是会因为自己生命特定意义的消失而有些满足或悲哀？你现今是否会有所觉察？歌厅服务小姐一束纯生意性的花递在你的手上，那是一束火红的热烈的玫瑰，火红也罢热烈也好，这束花都没有意义，因为它是塑料制品是没有生命可言的。

丈夫隔三岔五从那边飞回来。余下的时日你便以一种自以为旁观者的方式来打发生活。其实，在你外表非常超然的样子下谁又不能窥探你内心的无奈痛苦和自欺欺人呢？事实上我们除了死以外我们就没法离开生活。当有一天你终于想透自己的生活与生存而成熟起来的时候，你能对此无动于衷么？每天，靡靡之音弥漫着你的生活的这些夜色中，你总能准时而正点地出现在歌厅，渲泻你生命的某种情绪，这并不是玩世不恭……

一个如花的生命不存在了，花的凋谢和生命的结束，本质都是一样的，那就是，能够赢得人普遍赞美和向往的东西已经不复存在。

我们无声地哭泣——明天的土地上，将是个怎样的你？

（1997年第1期）

| 另一种父亲 |

唐小宇

无法赘述父亲生前的琐事。

父亲信命。生前他无数次对几个儿子说，算命先生说他寿长70岁。可还没熬过六十，五十八岁的时候，家乡那小河发大水，为了一个孩子，父亲就随那滔滔洪水去了。

乡邻们抬父亲棺材的时候，很卖力地哭。

父亲当过他们的官。

那时候叫村长。父亲当村长的时候，对上面的政策总是不折不扣。我们那地方，民风朴实。人们对“吃饭不完粮，链子套颈项”之类的古训确也很信实，所以早先父亲当村长是极当得住的。后来情况发生了变化，首先是集资建路、修学校等的摊派太多，村民不再很积极地去开父亲的会，后来又不准多生娃儿，父亲越来越觉得工作不好做。有好几回，我见父亲为此和邻里争得面红耳赤。乡里觉得父亲管的村是个大问题，便组织干部摸“夜螺丝”，就是在夜晚悄悄进村，把那些该做手术的而又老爱偷跑的乡亲一个个叫起来排队，向他们宣讲政策，然后便一个个做完手术。而

父亲这阵充当的是向导角色，因为他非常清楚各家的情况。说白了，乡邻称父亲是“狗腿子”。

于是父亲就积怨多了。

爷爷死的那阵是农忙。我们那地方，“死人为大”，不管你再忙，哪怕秧把撂在田头，出殡那日，男女老少都要去，女的招呼来悼唁的客人，男的抬死者上山。爷爷人缘极好，爷爷是石匠，打一手好石头，乡邻的猪槽、石磨全都出自爷爷之手。父亲开始带队摸“夜螺丝”以后，爷爷就不收打石头的钱了。爷爷想以此减少乡邻对父亲的忌恨，所以爷爷的人缘极好。

爷爷出殡那日，我们家非常热闹，院坝边干田里都站满了人，全都戴孝帕，三四月仿佛下雪似的，白茫茫的一片，装着爷爷的棺材捆了抬杠。当阴阳先生一剑砍烂棺材上的碗，表示出殡了时，乡邻们大喊一声“起！”但就没有人用粗实的肩去扛抬杠，棺材稳稳当当停在院坝。这时候，跪着的父亲挪动双膝，不断流着泪给人敬烟，人们接过烟，还是站着原地不动，你望我我望你。不知谁说一句：“这时你不凶了吗？追计划生育你了不起哩！”父亲大哭。父亲哀告乡邻，我求你们吧，把我父亲抬上山后，再当村长，我给你们磕头。

乡邻们许是被父亲“威风”惯了，这时一个个得到了满足，又一声洪亮的“起”！抬杠便很稳稳地搁在汉子们的肩上。送葬的队伍浩浩荡荡，延延绵绵……

父亲大哭。

这事过后，我们村的工作老是成全乡的尾巴，上面认为父亲工作不力，便依法罢免了父亲，父亲就和其他村民一样了。我们家的客人也就又开始多了。

再后来我们村发生了一连串的事情，首先是村长贪污公款被下台，然后是人多地少越来越穷，许多姑娘小伙不堪贫穷背井离乡去“杀广”，父亲仿佛是为了还乡邻们抬爷爷上山的情，走东