

郭志明 著



情怀

QINGHUIJIAI

吉林人民出版社

情 怀

郭志明 著



吉林人民出版社

地平线作家文丛·情怀 QINGHUI

著者:郭志明

责任编辑:吉 青

封面设计:金克义

责任校对:马秀华

吉林人民出版社出版发行(长春市人民大街 4646 号)邮政编码:130021

电话:0431-5649704

印刷:吉林市创大彩印厂

开本:850mm×1168mm 1/32

印张:10 字数:260 千字

标准书号:ISBN7-206-03617-1/G·1467

版次:2005 年 5 月第 1 版 印次:2005 年 5 月第 1 次印刷

印数:1-1000 册

定价:22.80 元

如发现印装质量问题,影响阅读,请与印刷厂联系调换

我读《情怀》

中国作家协会会员 金克义
吉林市作家协会副主席

郭志明老师是我一向非常尊重的兄长。说是兄长,是因为他的确是比我年长了十几岁。按理说大十几岁称为长辈也无不可,可是十多年前,我虽年轻,但长相很老,老到比自己的实际年龄要高出十来岁的样子,郭老师虽然比我大十余岁,可是面相十分年轻,在我看来至少也要年轻十来岁的样子。这样一个老了十来岁,一个年轻了十来岁,自然而然地就成了平辈,并一直延续至今。我虽然管他的爱人称呼为嫂子,但从未叫过他大哥,习惯的称呼总是郭老师。

我也记不得什么时候和郭老师认识的,但是后来和他成了邻居,每天看他匆匆忙忙上班,又匆匆忙忙下班,经人打听才知道是宣传部的干部,再后来他来参加我们的文学活动,才进一步知道,他不仅是宣传部的干部,而且也是一位文学发烧友。

我对郭老师十分敬重,这缘于十多年前他在县委机关不断地参加我举办的文学活动,近些年他对吉林和舒兰地方史的研究,有非凡的成果,对金代完颜希尹家族的研究更让我大开眼界,及至读完他新近交来的这本散文集,我对他的尊重便到了近乎肃然起敬的程度。

近年来,我也遇到了不少所谓的学者,无论是名片上的标榜,还是口头上的自吹自擂,都让人感到那学问大得无与伦比,及至把作品拿到手里一读,却读不出学问在哪?这些混迹于学界中间

脸谱很熟,真货很少的人,我暗暗称为庸俗学者。他告诉人们不仅伪劣商品是客观存在,而伪劣学者也大有人在。郭老师不是一个以学者头衔相标榜的人,但是我读了他的作品,觉得他确是一个学问家,知识渊博、文采熠熠、思想深刻、语言生动、用词准确、想象丰富、逻辑严谨、感情充沛,他的散文是一部不可多得的艺术成果,不仅是有可读性、大众性、文学性、而且还有一种磁性、成瘾性,吸引你不能不读下去。

我并非散文大家,也不占据文坛的最高位置,但是对郭老师的作品还是忍不住想说些读后感或推介的话。相信一部好的作品,有识之士都会不约而同地打出高分。正如柳雨同志刘庆霖同志的旧体诗词,从出版之后所听到的评价几乎都是叫好的声音。我想这与作者的生活基础、文章底蕴、思维档次、表述水准是分不开的。总之,他的文学修养越深,作品的质量就会越高。

郭老师的这部作品,就题材而言,怀旧的占了相当大的一部分,议论时政、世情的也不少,描写历史人物和历史事件的也有一定的比例,还有一部分养生保健,珍惜时光,鼓吹学习,倾诉骨肉亲情的精典力作。这些作品的构成,形成了郭老师五彩斑斓的人生轨迹,他写童年的生活,我们看到了吃碗小豆腐也要被抓进监狱做经济犯来处理的苦不堪言的现状;他写民风民情,我们看到了一架鸳鸯琴的曲折传说;他写亲情友情,我们看到了他父亲、母亲、妻子、儿子、女儿、孙女几代人中间浓浓的骨肉亲情和和谐的家庭气氛,而且他对亲情的感悟、体验远比入世不深的那些作者所写的肤浅文字深刻得多。他对友情的描述不仅在师长之间、同事之间、文友之间、上下级之间架起了一座真情可鉴的桥梁,也给人留下了一些扼腕叹息的伤感。郭老师的议论时政、讽说世情、闲话今古、杂谈得失都有他自己的独到发现,他的每一篇作品几乎都有创新之处。他把回家看山说成了“读山”;他把初冬的寒风说

成是“带有尖锐的楞角”；他说“云的位置是被风抬得高高，要紧的是云要恪守洁白的魂魄”，他说“死与亡之间还有一段路程，亡可能是死了，但死未必是亡”，他引证的诗“掬水月在手，弄花香满衣”很有新异之处。在郭老师的散文里，有些细节的处理十分贴切精当。《闹蚊》一篇，说蚊子的厉害，引用了抗联的一个战士竟被地主扒光衣服让蚊子活活叮死的事例，可见蚊叮虫咬也可以做为一种刑罚。他写“狼灾”让我们看到了野狼咬住了山民的腮帮子那恐怖的一幕和上个世纪五十年代没有狂犬疫苗的遗憾。郭老师还有一部分让人感到弥足珍贵的篇章，就是晚年生活那些壮心不已的内容，更能激励人生积极向上，建功立业、报效父母、献身国家的高尚情操，“潇洒老一回”就是他的“夕阳无限好，未必近黄昏”的写照。

郭老师的这部作品，是我近年来读到的为数不多的、份量较重的、内容丰富的、语言平实中闪跃着智慧的光芒，理性亮点的力透纸背之作。不仅写出了深刻的思想境界，也写出了鲜活的文采，论道之深，情感之浓，形象之美令人耳目一新。实话实说，这部作品的文学性、艺术性，大大出乎了我的想象。因此说它是值得一读，内容好看的作品，我相信有识之士读过之后，会得出与我相同的结论。

在文学创作中，我们常常会遇到一个司空见惯的名词：厚积薄发，然而在现实生活中所遇到的不是薄积薄发就是厚积不发的文人，像郭老师这样先后积而后喷发的作者实属是不多的，他在《舒兰报》副刊上所发的那些散章随笔，可以说是他在生活的肥沃土壤里收获的附加值很高的果实。

郭老师的谦虚、谨慎、勤奋、好学是我学习的楷模，他有学问而不狂妄，有资历而不乱摆，有文采而不乱充师爷，这种品格是我们中华民族真正的学者所具备的风范，从他的身上，作品上和研

究成果上,我们看到了山的凝重、水的清明,也照出了那些狗尾草的轻飘。一个作家、一个学者、一个靠科学和学问吃饭的人,不在于他的面孔如何严肃,不在于他的西装如何笔挺,不在于他的眼镜是外国进口的镜片还是国产的镜片,更不在于名片上有多少头衔,关键在于他作品的份量和研究成果的是否标新立异。郭老师对舒兰史的研究是发过论文的,我虽没看到,但是通过他的文学作品,我们可以推断他的其它成果是货真价实的,是对自己、对读者、对文坛、对时代负责任的。不负责任的文字游戏家在现存世界中是何其多见,然而郭老师对自己的每篇文章,每个句段都是精心推敲,心血过滤的,因而给人一种凝重、厚成之感,虽然并非字字珠玑,但大多数为上乘篇章,这也可以说是有立言的资格了。但愿郭老师能给我们奉献出更多的人生感悟。

2005.4.1

情 怀

——《情怀》自序

情怀是一种感受、体验、心情，是一种氛围，也是种境界；情怀是看不见的，摸不着的，人们却能够分出大小高底；情怀不是人为营造出来的，而是真实情感的一份拥有；情怀不是一个整体，有各种各样的情怀，每一种情怀都是伴随着一个实实在在的故事，这故事就是情怀的载体，当故事在过程中时，情怀逐渐地浮出水面，当故事淋漓尽致，催人泪下时，你才品味出一种情怀。

一位老奶奶横穿马路，蹒跚着，避让着，突然，躲过一辆自行车后，老人跌倒了。一个小姑娘骑车而至，见状急忙跳下车，在路人的帮助下，把素不相识的老人送回了家。

然而，老奶奶的家人却没有一声道谢、感激，而是高喊：“拉住他们，别让撞了人跑了！”

小姑娘惶惑了：“这是误会，我们是救护老奶奶的。”她对每个人送去坦荡纯真的目光。

“哼，除非你是疯子。”“不是你撞的，你会送她回家？”“世上哪里找这样的好人！”……几个人围住她吼着、骂着……老奶奶在呻吟……

屈辱、羞愤！小姑娘哭了，满面泪痕。她无法理解这身边的问号和惊叹号。她转过身去，对一个认识的小同学说：“请你去叫我爸爸，他是医生。”

小姑娘的父亲赶来了，推开众人，给老人做检查。“股骨骨折！”他知道，对九十一岁的老人，这意味着什么，于是起身说道：“不管是不是我姑娘撞的，先救人要紧！”

老人住进了医院,老人的亲属却扔下她走了。一个亲属对人说:“这回好了,奶奶找了个主,省得经济上要我们负担。”

小姑娘蒙受冤屈,却未动摇“要尽力帮助别人”的信念。她用自己稚嫩的肩膀,和全家一道挑起了照料老人的担子。

小姑娘捧出她上初小时就买了的攒钱罐:“爸爸,老奶奶太可怜了,她家不管,我们管。”说着,倒出十多元零钱,要给老奶奶买吃的。每天每日,小姑娘全家人轮流守护着老人,为她擦操、倒便盆、喂食物……一个多月过去了,小姑娘一家瘦了,老奶奶的伤势好了。

可惜,真诚地待人还未能换回信任,小姑娘对老奶奶的诚心护理,反招至老人的亲属令人难以忍受的攻讦:“做贼心虚,不然咋会送老人到医院,还肯出钱,天天守着。”“如果不是小姑娘撞的,为啥不来找我们吵闹?”“学雷锋学一个多月吗?”

打击!又狠又沉,一锤锤落在小姑娘身上。她病倒了。悲愤地喊着:“妈妈,生活为什么会这样?!”

当教师的妈妈告诉她:“生活,包括这一切,你应该对它有全面的理解……”

太阳不能同时照到篱笆的两面。真正的善与美被自私者狭隘的偏见玷污了。小姑娘在承受着屈辱、羞愤,承受着又狠又沉的打击的同时,却展现出坦荡纯真的情怀。

我的这些散文就是这位小姑娘,她稚嫩、纯真,以坦荡的情怀向世人道白,……

这是发生在二十多年前一个真实的故事,隐去了姓名、地点和时间,抄在这里,权作序。

2005.4.30

目

录



缅怀昨天

五月的鲜花	3
学府往事	6
感受纳里浑庄	9
最困苦的时候	11
柳条边的落寞	13
博大的情怀	18
仰望范仲淹	23
“宫傻子”出山	29
杨子荣独闯杏树村	31

风物·风情

品尝极限	45
鸳鸯琴	48
沉重的记忆	50
呼兰川咏叹札记	53
别吓唬自己	59
初冬	61
感情的份量	63
沙尘暴	65
闹蚊	66
暴雨之后	68
初秋山雾	70
大桥的思索	72
爱的升华	73
晨雨	75
那山也挺美	77
牙签	79

亲情·友情·乡情

冰灯	83
----------	----

目

录



小豆腐的故事	85
晚境情趣	87
归途	89
白菜根	92
老井	94
家里出事了	96
恩师戴珍	97
我认识了戴景新	101
大女儿	103
狼灾	106
我是个怪人	108
母亲	111
写年对	114
手足情愫	116
甯铃	118
父亲	121
老窝恋着儿女情	124
想念言忠	126
妈妈做的疙瘩汤	129
老盼相聚总关情	131
妻子	134
孙儿秋阳的作业题	136
登山记	138
浓浓手足情	141
孙女芮孚	145
轮椅	147
母爱如河	149
祝寿	151
道别,好沉重	153

目

录



童年往事	155
清明	158
佟杰,你还活着	161
初雪	165
最后一块领地	167
飘在灯光里的雪	169

世 态 · 心 态

晚境话题	173
园明园的石头	196
人生的大境界	197
绚丽的晚晴	200
晓春	203
忘性	204
人生小夜曲	206
看桥记	220
戏说广告墙	223
警世点点	224
七十岁	226
捉来笔杆写文章	227
永远不晚	231
你到底怎么啦?	232
苦涩的笑	234
天道酬勤	236
石缝间的根	239

杂 言 · 杂 思 · 杂 趣

练字的启示	245
读《渐》	246
说说奴才和奴性	248
抓住时间	250

目

录



钱的感情色彩	252
说“不识抬举”	255
说“虚”	256
忍让不是怯懦	259
对名言、警句的思索	261
世说新语	263
吃不了兜着走	265
读书偶得	266
论“死要面子”	268
晨得杂感	271
“危机感”可贵	273
关心别人 快乐自己	275
过年说钱	276
读报杂感	278
我和雷锋	280
拜个早年	283
妇女与天	284
在乎和不必在乎	286
说毛病	288
诚于嘉许也是美德	290
官场百态(三章)	292
市井轶闻	295
得饶人处且饶人	297
杂文三则	299
不妨也用幽默原则	302
你碰撞得疼吗?	304
卦摊漫笔	305
临摹与创造	307

緬懷昨天



五月的鲜花

1993年8月,我到榆树沟乡调查老黑沟惨案情况。那些令人痛断肝肠的惨景,那些令人惨不忍闻的悲剧,从那些耄耋老人的嘴里缓缓地说出来,我握笔的手都有些颤抖了。我把这些零散的记录整理成资料长编,寄给东北师大历史系的唐教授。这之前,我们已经三次赴榆树沟乡进行调查,计划写一部书《日军屠杀老黑沟罪行录》,正式出版。时过7年,调查时我没太注意的一件事,却时时萦绕在我的脑海里,特别是每到五月节的前后,让我心绪起伏不平,那就是任殿钧老人讲的“五月的鲜花”。

在榆树沟村北去三里许的地方,有个小北屯。1935年日本杀大沟时,这里散居着十几户人家。有一户姓孙的,叫孙老九,老婆早逝,他苦巴苦业地把三个孩子拉扯大。两个大的是男孩,家穷,已经二十多岁了,还说不上媳妇。姑娘也18岁了,还没有找婆家。五月节前,岭前过来个提亲的,那个小伙过去见过,姑娘也同意了。可就在全家人喜气洋洋准备为姑娘成亲的时候,小日本来杀大沟了。

这一天,听说日本子进沟大屠杀,已经杀到桦曲柳顶子了,山民们纷纷逃进山里躲藏起来。孙老九一家四口也逃进山里。第二天早晨,孙老九说:“我回去看看,取点粮食。要是没事,我来叫你们。”没过一个时辰,孙老九回来说:“没事了。日本子进来了。他们说,咱山沟里的老百姓都是好人,他们是来打‘德林队’的,不杀好人。”于是,他们爷四个回到家,吃过饭,都下地干活去了。虽然见到日本兵时,心里有点发怵,但他们虔诚地相信日本兵说的话:“老百姓都是好人”。

吃过晚饭,孙老九蹲在灶坑前,用烟袋锅拨拉火炭,点着烟,深深地吸了一口;看着正在刷碗的姑娘,忧虑地说:“虎狼蹚进沟,早晚要



吃人。我看你明天走吧，到岭前你老姑家躲一躲。”姑娘说：“不，我不走。我走了，谁给你们做饭？”孙老九说：“走吧，你在跟前，我心里总是不安宁。吃饭好办，我们爷仨对付闹呗，怎么也吃到嘴了。”说完从兜里摸出一块银元，递给姑娘，：“你带上，路上买点吃的。”

姑娘刚刚刷完碗，就听两个哥哥跑进来说：“爹，听老刘大叔说，上头已经杀到陈大缸店了，桦曲柳顶子都杀光了！”“别瞎说。那是上头，咱这里兴许就不杀了。”孙老九嘴是这么说，心里也打怵。他是让孩子们心里安稳些。

天刚煞黑，孙老九就催孩子们早早睡觉。唯姑娘迟迟不睡，她暗暗地流着泪，看看天阴得厉害，可能下雨，就把花盆搬到院里的木架上。这是一盆仙人掌，都钻出了嫣红的骨朵儿了。她精心地浇上水，站在花前看着、想着、哭着。随手从兜里摸出了父亲刚才给她的那块银元，将它深深地埋在花盆的土里。

第二天两三点钟，天还没放亮。孙老九在睡梦中就听狗叫人哭的声音，惊醒后，仔细一听，激冷一下起来，叫醒孩子们，说：“不好，快起来，日本子抓人啦！快跑！”两个小伙行动迅速，披上衣服推门出去了。只听日本兵高声喊道：“站住！跑的，死啦死啦的有！……”孙老九急了，催促姑娘快点。没等姑娘结完扣子，一把把她从后窗推了出去，又把窗扇关严。这时，日本兵已经闯进屋来，没容说话，把孙老九和他的两个儿子一起绑走了。

姑娘只身逃进山里，在一棵倒木下，临时搭就一个小窝。就在这个阴冷潮湿的小窝里，姑娘躲藏了七天七宿。饿了吃野菜，渴了喝山涧里的水。

姑娘惦念着父亲和哥哥，七天后，姑娘悄悄溜回家。可是，家已没了，房子化作一堆灰烬。打听来寻尸的山民，说她的父亲和哥哥们都被杀害了。

然而，她老远就看见了那盆花——那盆仙人掌花已经开放了，红丹丹耀眼。她来到花前，掘出银元，又浇了水，恋恋不舍地离去了……她走出好远，回头看看生她养她的家园，什么都没有了。没有那

